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1927. Don Lockwood assiste, avec une des ses partenaires, a la premiere
nouveau film. Questionné par une commere d’Hollywood, il raconte I'histoi
réussite et voici que son récit est contraire a la réalité, 'image nous révele

o* autre vérité quand il affirme n’avoir eu qu’a se montrer pour devenir céleb
\ Faire d’'une vedette du muet une star du parlant, qui chante et qui danse, est

.i prétexte a alterner moments burlesques et tendres, graves et humoristique:
L tout, la vie n’est-elle pas aussi une comédie musicale ?
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« Le collier de Ia reine »

Lavant-premiere du Spadassin royal égréne
quelques perles qui en disent long sur les
difficultés techniques et les bévues qui
ponctuérent la sortie des premiers films
« 100 % parlant ». Cela commence par le bruit
intempestif des perles de cet imposant collier
a révolutions qu’arbore avec une ostentation
toute particuliere une
Lina Lomont qui vient
de troquer une de

ses piéces montées
capillaires  péroxydées §
en diable pour une

perruque moussue du
plus bel effet. C’est alors
que retentit le premier
coup de trompe de
hallali. Son spadassin
de partenaire regoit
un coup d’éventail qui
résonne comme un
coup de matraque. C’est le micro, subtilement
dissimulé dans I'épaulette de son habit, qui a
recu le coup. Puis c’est le fil du micro qui traine
et entraine le public dans une hilarité générale.
Plus classique, et sans doute plus fréquent,
le son qui traine et le déphasage de I'image
et du son. La scéne est cocasse, a I'image du
film tout entier. On avait déja eu I'occasion de
voir Lina Lomont et Don Lockwood dans un
extrait du Rebelle Royal, tourné en principe en
1927, un film de cape et d’épée dont nombre
d'images ont été empruntées aux Trois
Mousquetaires de George Sidney sorti en 1948.
Le jeu de Miss Lomont, tout comme celui de
Mister Lockwood, y est tour a tour forcé et
compassé, et I'on peine a concevoir qu’un tel
film ait pu obtenir un aussi franc succes.

1927 : c’est I'année de la sortie du Chanteur

de jazz (The Jazz Singer) d’Alan Crosland, le
premier film parlant, le premier long métrage
du moins, de lhistoire du cinéma. En fait le
chanteur Al Johnson, qui a déserté la synagogue
ou officiait son Cantor de pére pour les
clubs de jazz, y fait entendre sa voix par le
truchement d’un disque. Des encoches dans
la pellicule déclenchent
automatiquement
le bras du pick-up.
Compte tenu de la
faible capacité des
78 tours de cette
époque, il n’y a en fait
que quelques plages
sonores et Al Johnson
n’y prononce qu’une
seule phrase: « Do
you like it Mother ? »,
ce qui ne manque
pas de saveur... Le
premier véritable « talkie » (parlant) sera,
année suivante, Lights of New York de Bryan
Foy. En 1930, le triomphe du parlant est
assuré a partir du moment ou l'on trouve
le moyen d’incorporer une piste sonore a la
pellicule. La révolution est en marche et du
coup, il faut tout repenser : les conditions de
tournage, I'aménagement de salles et... le jeu
des acteurs. Le cinéma y gagne un public plus
large mais il y perd de son caractére universel.
Il lui faut désormais recourir au doublage et
aux sous-titres. Cette révolution va entrainer
son lot de victimes et non des moindres, de
Tom Mix a Buster Keaton en passant par Mary
Pickford, Doublas Fairbanks et lon Chaney.
On connait toutes les réserves de Chaplin
a I'égard de ce progres dont il soupgonnait
d’emblée qu'il allait signer I'arrét de mort de
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Charlot. Avec son humour inégalable, Chaplin
allait tourner en dérision un « talkie » trop
bavard dans Les Temps modernes (Modern Times,
1935). Charlot, pour son dernier tour de piste,
n’a pas besoin de paroles, qu’il balance avec
autant de désinvolture que de panache en
méme temps que ses manchettes, pour que
sa petite chanson subjugue le public. Son film
suivant, Le Dictateur (The Great Dictator, 1939)
sera parlant. Charlot aura vécu et, avec lui,
le temps de l'innocence... C’est dans le fort
crépusculaire Sunset Boulevard (Boulevard du
crépuscule, 1950) de Billy Wilder que Norma
Desmond, interprétée par Gloria Swanson,
déclare : « We didn’t need dialogues. We had
faces » (nous n’avions pas besoin de dialogues.
Nous avions un visage). C’est ce tournant dans
I’histoire du cinéma qu’évoquent avec autant
de légéreté que de pertinence Gene Kelly et
Stanley Donen, tout en multipliant les gags,
les pas de deux, les entrechats et des coups
de griffe. Le « musical » ne saurait, bien sar,
se concevoir sans le parlant, mais le coup de

force c’est, dans le film et dans I'économie de
son récit, de le faire apparaitre comme le seul
moyen de sauver un film (Le Spadassin royal),
tout a la fois bégue et bavard, et, plus encore,de
sauver le cinéma. Désormais, le producteur RF
Simpson, a la téte du « Monumental Pictures »,
peut désormais espérer faire fortune, a I'instar
des freres Warner. Ces derniers étaient, en
1926, au bord de la faillite avant de racheter
le procédé sonore mis au point par A.T.T. Les
premiéres caméras du cinéma parlant, toutes
engoncées dans leur carapace d’isolants
phoniques, manquaient de mobilité. C’est ce
qui fit dire a Max Sennett : « Qu’ont-ils fait du
mouvement dans leurs inepties dialoguées ? Le
mouvement, mon vieux, tout est la. Je ne sais
pas a quoi ressemblent leurs histoires... C’est
de la photographie qui parle. Les vandales ! Ils
ont empaillé le cinéma ! » Convenons que c’est
un reproche que I'on ne fera pas a Chantons
sous la pluie méme si, nous transportant a la fin
des années 20, le film a été tourné en 1952.
Jean-Pierre Sinot

Debbie Reynolds et les danseuses du Coconut Grove.
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Eclaboussures de I’art

Que Chantons sous la pluie incarne a lui tout
seul la perfection d’un style, le Musical, qui
traversait alors son age d’or, I'affaire est
entendue.

Aux commandes de tout ceci, la Metro
Goldwyn Mayer, son faste, sa technique et
sa prodigieuse maitrise du Technicolor. Mais
aussi un producteur spécialisé dans la comédie
musicale, Arthur Freed, maitre d’ceuvre de la
fin des années 40 a celle des années 50 d’une
dizaine des plus beaux fleurons du genre.

Au cceur de ce parcours déboule Chantons
sous la pluie, le plus célébre, le plus repris a
la télévision et son cortége de « hits » dont
« Singin’in the rain », « Make’em laugh » ou
« Good Morning ».

Si 'ceuvre est concurrencée sur son propre
terrain, certains parameétres justifient qu’elle
demeure la plus célébrée. Et I'on se rend a
I’évidence, chaque révision assoit un peu plus
sa suprématie.

Il'y a d’abord lassociation Stanley Donen -
Gene Kelly, initiée en 1949 avec Un Jour a New
York, premiére merveille du duo, qui lance le
coup d’envoi d’'une conception plus moderne
du Musical, plus dynamique et plus aérée. Une
nouvelle vague, en quelque sorte discréetement
marquée par le néo-réalisme (Un Jour a New-
York comporte de nombreux extérieurs
new-yorkais). Ces deux auteurs sont jeunes
et la pulsation qui anime I'ensemble s’en
ressent.Viennent ensuite les chansons, écrites
par un autre couple, les tout aussi jeunes
Adolph Green et Betty Comden. Elles sont
nombreuses, enjouées et communiquent un
sentiment de bonne humeur inégalable.

Avec Chantons sous la pluie, nous assistons
en fait a un dépoussiérage respectueux des
traditions mais accueillant la modernité a bras
ouverts.

Cela suffirait-il a expliquer la pérennité
particuliére de I'ceuvre ? Pas tout a fait.
Car il ne faut pas négliger I'apport esthétique
des auteurs, le c6té documentaire conféré
a I'ceuvre. D’abord, le scénario s’attache a
illustrer une période de lhistoire du cinéma
jamais traitée auparavant: le film date de
1952 et décrit le passage du muet au parlant,
colonne vertébrale scénaristique audacieuse,
conférantal’ensemble un caractére légérement
expérimental (des images de Gene Kelly tirées
des Trois Mousquetaires sont méme recyclées
mais en version muette !).
L'époque évoquée correspondant a la fin des
années 20, il a bien fallu habiller ’ensemble
d’'un «look » idoine, ce qui reléve encore
d’une autre gageure.
L’évocation, d’'une ironie bienvenue, touche
aussi au milieu californien des collines
hollywoodiennes et c’est avec régal qu’un
ceil attentif pourra admirer [liconographie
hispanisante de la villa de Gene Kelly au cours
de « Good Morning ».
Quant a la chanson-titre, détournée avec
perversion par Stanley Kubrick dans son
Orange mécanique, a tel point que les deux
films entretiennent un rapport secret et
énigmatique, la scéne qui la soutient contient
un plan qui explique a lui seul pourquoi il
semble impossible que tout cela vieillisse :
Gene Kelly, dans ses pérégrinations liquides,
« shoote » dans une flaque d’eau et éclabousse
la caméra. Cette giclée, qui parait survenir par
accident, correspond parfaitement au climat
de jubilation communicative qui a présidé
a I'élaboration de l'ceuvre. Cette flotte qui
vient mouiller la caméra agit alors comme un
paraphe venant signer collectivement un des
plus beaux films de I'histoire du cinéma.
Alexandre Angel
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Gene Kelly
(1912-1996)

ou I’éterneclie
énergie d’un
créateur

N4
[ras

A aucun moment cet homme n’a cessé
de danser, de perfectionner son art, de le
démocratiser, pour finalement a la Metro
Goldwin Mayer représenter la Comédie
musicale a lui tout seul grace a un public qui
I'a suivi pour I'ensemble ou presque de ses
succes.

A huit ans déj3, il se partage avec son frére
entre sport et danse, faisant preuve d’une
force créative sans limite et d’un esprit de
compétition qui rapidement définiront sa
marque. C’est un boulimique dont les débuts
a Broadway sont des moments de travail
acharnés et de plaisir communicatif : on parle
a son propos de « dynamite » et on le repéere
vite chez les producteurs hollywoodiens
vendus applaudir Pal Joey (décembre |940).
David Selznick I'engage mais son vrai début
musical sera a la MGM : accompagné de Judy
Garland, il apprend vite les astuces du métier
d’acteur-chanteur-danseur seul ou en duo (For
me and my Gal, 1942).

D’emblée trés a laise, il tranche par rapport
a Fred Astaire par son coté terrien, sa fagon
d’évoluer qui mobilise surtout le bas du
corps et par sa capacité athlétique a réaliser
des prouesses inédites jusqu'alors: il n’est
pas sophistiqué, c’est un peu votre copain
de bowling! En un rien de temps, il fait
passer les inventions de mise en scéne d’'un
Busby Berkeley pour extrémement datées et
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apporte avec son compére Stanley Donen une
modernité a tous ses NUMéros.

C’est avec le grand Minnelli qu’il donnera son
chef d’ceuvre, Un Américain a Paris, a qui seront
décernés quatre oscars en 1951. Que ceci ne
fasse pas oublier toutes les qualités de Singin’in
the Rain, 'année suivante, moins chanceux.

Pendant dix ans, de 1945 a 1955, avec George
Sidney, Minnelli ou Donen, Kelly aura été a
origine des plus beaux moments de danse
et de musique d’un golden age du musical
américain, dont il aura beaucoup de mal a
accepter le déclin. Sans doute était-il moins fait
pour un cinéma parlant orphelin de chansons
et de chorégraphies.
Son charisme, son culot, sa dureté au travail
qui cachaient une vraie générosité, son sens
inoui de l'espace ouvriront la voie a des
ceuvres comme West Side Story, il n'est qu'a
se remémorer un film entrainant, rythmé et
subtil comme Un jour a New York et bien sir,
son exceptionnelle présence musclée et pleine
de charme de Chantons sous la pluie.
Aussi irremplagable danseur que Fred Astaire,
quelle legon de travail et d’humanité : chapeau,
Mister Kelly !

Frédéric Dupuit



Un amour de pluie

I’'m jus¢ a fellow, a fellow with an umbrella ccc key

Simple ponctuation narrative ou
épousant a elle seule tout un
plan-séquence, la pluie joue un
role a part entiere au cinéma, il
n’est qu’a se rappeler la maniére
dont un Claude Sautet I'intégre a
ses meilleurs films.

Dans le Hollywood des années
fastes, son arrivée n’est jamais
fortuite, le studio I'accessoirisant presque,
sur ordre d’'un moderne démiurge, « the
director ». Ainsi nous hante pour longtemps
encore le trench trempé d’Humphrey Bogart
assistant a I'enterrement de Maria Vargas alias
Ava Gardner, du début a la fin de La Comtesse
aux pieds nus, ou encore ce virtuose flash-back
hitchcockien ou Montgomery Clift avoue son
amour, réfugié par une forte averse sous une
gloriette,dans La Loi du silence.Plus récemment,
Woody Allen, méme s’il tourne a Londres, fait
de la scéne qui voit déambuler la trés désirable
Scarlett Johansson sous la pluie le tournant
amoureux et dramatique de son visionnaire
Match Point.

En quatre minutes génialement composées,
Gene Kelly parvient, lui, a créer la plus
belle scéne du cinéma musical qui passera
définitivement a la postérité.Pourtant,il s’en est
fallu de peu que l'intensité « pluviométrique »
ne soit au niveau requis et il a méme fallu
avancer dans la journée le tournage car apres
seize heures les arrosages de pelouse en
masse du c6té de Beverley Hills risquaient de
tout compromettre.

Une onomatopée bien venue pour fredonner
la chanson au début, un sens de [I'espace
incroyable, de [I'’humour, des partenaires
exceptionnels (le réverbére, le policier, le
parapluie !), tout concourt a rendre cette
scéne merveilleuse de fraicheur et d’évidence,
Gene Kelly avouant lui-méme s’étre senti
comme un enfant au milieu des flaques. Il
n’empéche que les contraintes étaient 3, que
Gene a surmontées par sa simplicité, grace a
la chorégraphie, a I’épatante symbiose avec la
musique et a une multiplicité de plans qui font
réver. Cest cela aussi, la Comédie Musicale,
une harmonie compléte. Et la pluie fait des
claquettes... pour toujours !

Frédéric Dupuit
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