il e ~ihtidss tl oy it .es'd e

la Cinématheque francgaise

du 23 novembre au 1* décembre 1996




____ Crédit&»Mutuel

=

S ea 1 tranquillice.
Devenez baneassure.

&

Et s1 ¢’était moins cher
au Crédit Mutuel ?
Financez et assurez votre maison
au méme endroit a des conditions
trés avantageuses,
vOous avez tout a y gagner.

[.a Bancassurance




9 Programme
1 Organisation et soutiens

15 Prix Jury

19 Ouverture

21 Clature

23 Compétition longs métrages

37 Compétition documentaires

43 Compétition courts métrages

49 Une histoire de la Cinématheque francaise
111 Georges Franju, VInquiéteur du visible

Festival du Film EntreVues
Janine Bazin, déléguée générale

Organisation :

Cinémas d'Aujourd’hui/Hatel de Ville - 30020 Belfort Cedex
Tél : 03 84 54 24 43 - Fax : 03 84 54 25 26

Gravure et Impression pes Belfort - 03 84 28 20 10 - 1500 ex

Prix: 20 F

Sommaire e



T

1 '."m.rh hetsti




‘édition 1996 du festival du film EntreVues est marquée par un éveé-
nement chargé de symboles.

En effet en choisissant BELFORT pour féter les soixante années
d'existence de la Cinémathéque frangaise, il ne fait nul doute que les héritiers de
Langlois ont voulu marquer d'une pierre blanche 'hommage que la Ville rend tout
au long de 'année au cinéma mais aussi le travail rigoureux et opinidtre mené
depuis longtemps par la déléguée générale du festival, notre chére Janine BAZIN.

C'est un honneur pour la « Cité du Lion » de recevoir ce témoignage de recon-
naissance. Et un plaisir de proposer pour la circonstance un voyage a travers I'his-
toire du 7éme Art avec prés de 120 films au programme ! Les plus grands noms y
cotofent des oeuvres mal connues ou des piéces rares, voire uniques.

A coté de cette histoire de la Cinémathéque if était nécessaire de pro-
poser une rétrospective de Georges FRANJU trés grand cinéaste, et
co-fondateur avec Henri LANGLOIS, de fa Cinémathéque frangaise.

Le cinéma c’est une histoire qui n‘a pas de fin et qui s’écrit aussi avec
les cinéastes de demain. Depuis toujours le festival de Belfort a placé

la jeune création au générigue de ses préocupations. Gageons que
cette année encore la compétition permettra la confrontation entre les ceuvres et le
public en offrant la possibilité & de jeunes cinéastes de se révéler

Le festival du film EntreVues a été fe déclencheur d’une action cinématogra-
phique permanente menée par la Ville de Belfort en collaboration avec I'exploitant
de ses salles obscures. Cette action est rendue possible grace au soutien de I'Etat -
Centre national de la Cinématographie et Direction Régionale des Affaires
Culturelfes de Franche-Comté -, des coflectivités - Conseil régional de Franche-
Comté, Conseil général du Territoire de Beffort -, ainsi que des concours privés.
Qu'ils en sofent ici remerciés !

Bienvenue et bon festival & toutes et tous !

)ca.. /.'M, C‘Z._,,,:u“....ub'

—

Président du Festival



oixante années consacrées a retrouver, conserver, montrer fes fifms. Voila
une vocation qui a su durer au deld des modes, des révolutions tech-
niques et des soumissions a I"économie dont l'art cinématographique
dépend tant.

En 1936, Henri Langlois crée une assocdiation destinée & montrer les films du
répertoire (C'est ainsi qu'étaient défini, dans les statuts officiels, les films montrés a
la Cinémathéque). Rapidement, il prit conscience qu'il ne pouvait pas distinguer
cette ambition de la recherche des films perdus ainsi que leur sauvegarde. Le ciné-

club initial se transforma quasi instantanément en archive. C'est un
projet dont personne - y compris Georges Franju et Jean Mitry, les co-
fondateurs - n’imaginait la fécondité intellectuslle, artistique et...
économique. Si nos chaines de TV contemporaines, cufturelles ou
non, ont de bons films du passé & mettre dans feur grille, c’est beau-
coup aux cinémathéques qu'elfes le doivent et & I'un de leurs pion-
niers le plus légendaire, qui fonda fa Cinémathégque francaise.

Le Festival de Belfort, qui depuis vingt années s‘attache a défendre et illustrer
les nouveaux cinéastes, nous a paru le bon endroit, signe de jouvence, pour féter
en France notre anniversaire, aprés New York et Los Angeles. Une centaine de films
racontent une histoire du cinéma autant que celle d'une institution pour laquelie
conserver et montrer demeurent une exaltation de 'esprit.

Jean Saint-Geours
Président de la Cinémathéque francaise
Dominique Paini

Directeur de la Cinémathéque frangaise



i Belfort peut aujourd'hui étre qualifié de territoire du 7éme art, c'est en
grande partie grace & Janine Bazin et au Festival Entrevues.

Janine Bazin qui a cOtoyé et tutoyé les plus grands noms du ciné-
ma francais explore ce territoire avec une curiosité insatiable et une ouverture d‘es-
prit remarquable, s'efforgant sans cesse de jeter des ponts entre fe cinéma d’hier et
la création contemporaine.

Beffort est devenu un lieu privilégié pour le public qui peut y
découvrir les jeunes réalisateurs du monde entier a travers leur 1ére,
seconde ou troisieme ceuvre. C'est également un lieu privilégié pour

les jeunes cinéastes, qui dans une ambiance conviviale et passionnée

Je félicite Janine Bazin et toute son équipe ainsi que fa ville de

Belfort pour feur travaif remarquable et les assure du soutien du CNC.

Marc Tessier
Directeur du Centre national
de la Cinématographie



LES MOISSONS DU CIEL

fa fin de novembre, le cru nouveau de « Belfort » arrive | les specta-
teurs franc-comtois vont pouvoir moissonner largement, du matin

Jusgu'a fa nuit, gréce a Janine et a son équipe.

C'est, année aprés année, un plaisir renouveld, Plaisir de fa découverte du
cinéma de notre temps, c’'est 3 dire de demain, ancré dans le réel et dans le réve.
Rien de plus émouvant que d’entrer dans une salle de cinéma pour découvrir un

film dont on ne sait rien.

Plaisir de la confrontation avec la mémoire du cinéma, qui seule
enrichit I'esprit et permet au cinéma de se renouveler en permanen-
ce. Plaisir de redécouvrir - de découvrir pour fes jeunes générations -
fe cinéma de Franju et un florilége de soixante ans de Cinémathéque
francaise. Abondance de films dans lesquels se perdre. le me limiterai
- pour ma part - a la lettre F (en frangais dans le texte), de la famille
de Vidor aux visages de Cassavetes, des fernmes (Vecchiali - Keaton -
Stroheim} qui ne sont pas toutes enchainées par la folie, des flammes

d’Arietta, de fa fiévre de Defluc pour aboutir - mais n'est-ce pas toujours le méme
sujet, & défaut du méme film ? - & la frontiére (chinoise) - seven women - de Ford
et aux confins (Finis Terrae} d’Epstein. Quel programme !

Pierre Chantelat
Président du Conseil régional
de Franche-Comté



prés 1995 qui a vu célébrer le centenaire du cinéma, 1596 est l'an-
née du soixantenaire de fa Cinémathéque frangaise. Deux anniver-
saires qui peuvent étre célébrés sans nostalgie, car le cinéma francais
ast resté un art vivant, en constante évolution, en perpétuel enri-
chissement, riche a la fois de son présent, de son passé et de son avenir.

Depuis de nombreuses années, le festival EntreVues symbolise
cette force du cinéma, en associant une programmation riche de
rétrospectives et de promesses. Il manque quelques annges encore
pour que ce festival puisse présenter & la fois fes premiers films de
jeunes auteurs, et des classiques du cinéma, dont les réalisateurs
auront été découverts, pour la premiére fois & Belfort,

Consacrer un festival aux jeunes auteurs n‘est pas le choix de la
facifité. C'est d’abord, témoigner de fagon trés concréte de notre confiance dans la
jeunesse et dans i‘avenir. C'est un pari sur lintelligence. La fréquentation, sans
cesse croissante, du festival par les Belfortains montre que ce pari est cefui de tout
le Territoire de Belfort.

Christian Proust
Président du Conseil général
du Territore de Belfort
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SOIREE D'OUVERTURE

DON QUICHOTTE d'Orson Welles - extrait

FOR EVER MOZART de Jean-Luc Godard
samedi 23 novembre & 20h30 - Cinéma Alpha

COMPETITION INTERNATIONALE

Longs et courts métrages, fictions et documentaires,
du 24 au 30 novembre - Cinéma Alpha

VIVRE LA MEMOIRE DU CINEMA

. Une histoire de la Cinémathéque francaise
En 1996, il y a soixante ans qu'Henri Langlois a fondé la Cinématheque frangaise. Plutdt qu'un anniversaire, a l'initiative
du Festival de Belfort, la Cinémathéque voudrait célébrer 60 ans de sauvegarde, 60 ans de découvertes. Le Festival de
Belfort, dont I'une des vocations est de faire découvrir les cinéastes d’aujourd’hu, accueille ainsi la Cinémathéque pour
COMPOSEr Un programme qui se veut aussi un panorama.
De Antoine (André) & Wenders (Wim), ¢'est un florilege qui constituera un double voyage, parmi une collection, parmi
un goit. Avec la compétition du Festival, se manifestera ainsi |'unité du cinéma comme histoire vivante et cinéma en
train de se faire.
du 23 novembre au 1er décembre - Cinémas Alpha et Kursaal - Centre des Congrés Atria

. L'Ingquiéteur du visible, rétrospective Georges Franju
Fondateur avec Henri Langlois de la Cinématheque frangaise en 1936, Georges Franju est ensuite devenu un des princi
paux cinéastes frangais.
Un art trés personnel d'inguiéter les plans (Les Yeux sans visage), un goGt pour les récits de type feuilletonesques (fudex),
un fantastique directement ancré dans la réalité (Pleins feux sur Iassassin), composent une vision unique, méme quand
elle emprunte & Cocteau (Thomas I'lmposteur) ou & Mauriac {Thérése Desqueyroux). Elle posséde une force inentamée,
que cette rétrospective permetira d'éprouver 3 nouveau.
du 23 novembre au Ter décembre - Cinémas Alpha et Kursaal - Centre des Congreés Atria

PREMIERES EPREUVES

Rencontres entre les éléves des classes audiovisuelles et les cinéastes et enseignants de cinéma présents.
- programmes spécifiques -

EXPOSITION

« Les films s’affichent »
Exposition d*affiches issues des collections de la Cinémathéque frangaise, et de la Femis avec le
concours de |a Bibliothéque du film (BIF)
Ansi qu'une exposition d‘affiches de films tournés en Franche-Comté -Collection Claude Bertin-Denis
Centre des Congrés Atria du 18 novembre au 1er décembre

SOIREE DE CLOTURE

- Palmarés du Festival
- OTHELLO d'Orson Welles
samedi 30 novembre & 20h30 - Centre des Congrés Atria



treprise publique
reféerence
service des
yfessionnels
I'audiovisuel.
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Jean-Plerre Teyssier
Président de I'INA

INSTITUT NATIONAL DE L' AUDIOVISUEL
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BELFORT

Président du Festival :

Déléguée générale,
directrice artistique :
Délégué adjoint :
Délégué adjoint chargé
de la coordination :
Assistante ;

Relations presse :

Relations presse régionale :

Administration ;
Publications :

Textes brochure :
Conception graphique
brochure et affiche :
Régie générale !
Accueil, informations :
Accueil public :

Logistique ;
Projectionnistes :

Gestion des copies :

PARTENAIRES

Jean-Pierre Chevénement
Maire de Belfort,
Député du Territoire de Belfort

Janine Bazin
Bertrand Severin

Richard Gorrieri

Gaelle Vidalie

Marie Queysanne

Ali Lakmeche

Frédérique Asserin, Michelle Heidelberger
Dominique Deplanche

Olivier Pére, radacteur en chef

Jean-Marie Courreye

Yves Rodier et Xavier Denis

Frédérigue Asserin et Nathalie Martin
Dominique Deplanche, Claudine Pochet,
Nathalie Ferrand

Jean-Marie Guyot

Francois Mourcely, Thierry Monteil,
Jean-Pierre Cassetti, Jean-Paul Cosscn
Frangois Martin

CINEMATHEQUE FRANCAISE

Président :

Directeur :

Responsable des publications :
Administrateur :

Diffusion culturelle

Programmation :

Conservation,
restauration :

Presse :

Revue :

Activité pédagogique :
Projection s :

Collections muséographiques :
Labo photo :

Accueil :

Jean Saint-Geours
Dominique Paini
Philippe Arnaud
Pierre Gras

Alain Marchand

Julie René

Marie Reine Lepicq
Jean-Frangois Rauger
Olivier Pére

Bernard Martinand
Claudine Kaufmann
Agnés Wildenstein
Teresa Faucon
Nathalie Bourgeois
Michel Durand

Fred Savioz
Marianne de Fleury
Daniel Keryzaoven
Stéphane Dabrowski
Anne Lebeaupin

avec le concours de toute I'équipe de la

Cinémathéque frangaise

Ministere de la Culture - Centre national de [a Cinématographie - Direction Régionale des Affaires Culturelles de Franche-Comté -,
Cinémathéque frangaise, Conseil général du Territoire de Belfort, Conseil régional de Franche-Comté, Procirep,

Association frangaise des Cinémas d'art et d'essai, Agence du Court Métrage, Belfort Information Jeunesse,

Cinémas Alpha et Kursaal, Canal +, Fnac, Crédit mutuel, Siab Peugeot, Radio France Belfort, France Supertélévision.

Le Festival du Film ENTREVUES est organisé par la Ville de Belfort - Direction de |‘Action culturelle - Cinémas d’Aujourd’hui
- Maire adjoint chargé de |'Action culturelle : Michel Marchand
- Directeur de I'Action culturelle : Yves Morin
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Notre ami, mon ami, Philippe Arnaud s’est noye
le 19 octobre en Corse,
de cette édition 96, de cet anniversaire il était 'ange

gardien, un ange qui cachait ses ailes.

Janine Bazin

Nous remercions

AMIP. Philippe Arnaud, Jacques Ayroles (Bibhothégque du Film), Mme Bacry (Télédis), Armand
Badeyan (Agence du Couri-Métrage), Corine Bartet (Archéo Pictures), Alain Bergala, Jean-
Claude Biette, Freddy Buache, Xavier Carmaux, Jean-Max Causse (Action Gitane}, Jacques
Champreux, Dani¢le Chantereau (INA), René Chateau, Domimque Cipriani (Gaumont), Gabnelle
Claes (Cinémathéque Royale de Belgique), Claude Davy, Olivier Depecker (Les Films sans fron-
tiéres), Hervé Dumont (Cinémathéque suisse), Frangoise Eichegaray, Anne-Marie Faux, Catherine
Frochen (Cahiers du Cinéma), Mr et Mme Frot-Coutaz, Claude Fusee (Atlantic Films), Christine
Gabellini {Pathé), Philippe Garrel, Jean-Luc Godard, Guy Chantain {Action Gitane), Houria Harkat
(UGC Fox Distnibution), Alexandre Henochsberg (Cing Classic), Angélgque Himeurt-Weigert (UGC
DA), Daniéle Huillet, Rémy Jacquebn {Gaumont), Jacqueline Jean, Bjorn Johansen-Franju,
Claudine Kaufmann, Sorma Laurent (Warner), Jacques Leglou, Eugéne Lepicier (Filmel), Jean-
Pierre Linosin, Richard Magnien (MAT Films), Patnck Messina, Fabienne Mesery (AFMD),
Madeleine Morgenstern (Les Films du Carrosse), Mme Morison (AMLF), Luc Moullet, Edvard
Noleter (Pandora), Olivier Pére, Jacques Perrier, PROCIREP, Bernard Queysanne, Marie
Queysanne, Sylvie Richard (INA), Jean-Mane Rodon (Action Gitane), Laurent Roth, Annick
Rougerie, Julien Samson (Turner), Fortunée Sellam (Bibhothéque du Rilm), Micole Simonnet
{Columbia), Nicole Stephane, Jean-Marie Straub, Isabelle Thery, Gérard Vaugeas (Les Films de
['Atalante), Régine Vial (Les Films du Losange).

Crédits illustrations :

Collections Cinématheéque frangaise, Cahiers du Cinéma
Collection privée -Droits réservés

Couverture Jean Renoir, Henri Langlois, Roberto Rosselini
Pheotographie de MAN RAY (Man Ray Trust - ADAGP - Pans 1996

Georges Franju, poésie et réalité :

texte de Freddy Buache, président de la Cinémathéque suisse

Co-édition Cinématheque frangaise, Festival du fiim de Belfort EntreVues
parution Novembre 1996 (Yellow Now)

Les notules sur les films du programme

« Une histoire de la Cinémathéque
frangaise » ont été rédigées par |"équipe de
la Cinémathéque frangaise, sous la vigilance
d‘Olivier Pére, rédacteur en chef, et par
Jacques Perrier, professeur de lettres 3
Belfort

Dominique Paini
Philippe Arnaud
Olvier Pére
Jean-Frangois Rauger
Claudine Kaufrnann
Agnes Wildenstein
Gaélle Vidalie

Pierre Gras

Frédéric Savioz
Yasmine Attab
Stéphanie de Loppinot
Bernard Bénohel
Nathalie Bourgeois
Teresa Faucon
Philippe Azoury
Christophe Barathon
Jacqueline Nacache
Laurent Mannoni
Rodolphe Lussiana
Emmanuel Boleve
Emrnanuelle Berthault
Hervé Pichard
Olivier Schnoerning
Alain Philippon
Laurent le Forestier
Alain Keit

Danielle Kenzey
Sébastien Juy
Charlyne Carrere
Pierre d’Amerval
Aicha Benhalima
Stéphanie Salmaon
Anne Lebeaupin
Pierre Menahem
Emmanuel Plasseraud
Emmanuel Siety
Jean Douchet
Véromque Troubac
Youen Bernard
Annick Girard
Virginie Aubry
Yousry Nasrallah



hilippe Arnaud s’est noyé.

inconcevable.

Chague heure, chaque jour apporte son poids de
certitude, d'inadmissible vérité.

Philippe a joug, ces derniéres années, un réle considérable
& la Cinémathéque frangaise par sa bonté et son incandescence
inteffectuelfe. Ceux qui I'ont fréquenté s’essaient aujourd’hui &
décrire sa générosité et la stimufation conceptuelle dont if avait fe
talent, dénuée de toute pose sérieuse et vaniteuse.

Ce qui frémit depuis quelques années autour de quelques
espaces d'écriture et de paroles, et qui laisse entrevoir une com-
munauté de pensée reconstituée, militante pour l'intelligence, {ui
est dib pour partie. Tout chez cet homme beau au front gigan-
tesque, peu enclin 3 supporter le grégaire, refiait et fédérait.

C'est peu de dire qu'il était animateur et un créateur.

Je sais, en écrivant hativement ces quelques mots avant
I'impression du présent numéro de la revue, auquel il a contri-
bué, qu'il a marqué profondément beaucoup d’entre nous.

Discrétion et don d’influence, précision maniaque et écritu-
re emportée par la « giration » baroque, fidéfité et ironie indisso-
ciables, réserve silencieuse et incessante ardeur analytique, pur et
adorable, fulgurant et loufoque, on n‘en finirait pas avec la
moire de ce qui ne peut résumer la part de génie et cet « ami
philosophique » disparu.

Dominique Paini

Directeur de la Cinémathéque francaise

Photo : Patrick Messina



A PHILIPPE, AMI SI LOINTAIN, AMI SI PROCHE

une demi-heure aprés avoir regu le fax de Janine me demandant

d'écrire un petit mot pour le Festival de Belfort, je feuillette

« Libération ». Je lis la nécrofogie - pourquoi ce besoin quotidien de

vérifier les passages de la vie ? -. V'apprends, stupéfait, la mort de
Philippe, dans le golfe de Porto, dans l'immensité de la mer, lucide, j'en suis sir, sur
ses réves et son attitude devant la vie.

Je V'apprends alors que mon éloignement géographique et professionnel, fit-
if tout refatif, me fait prendre conscience d'une amitié distante, comme celle que
j'ai pu entretenir avec Juliet B. et Serge D., autres amis trés lointains et trés proches,
gui partagent avec Philippe cette qualité si rare et si belle : I'élégance discréte.

D’autres que moi le connaissaient mieux. Je me souviens aujourd’hui de cette
étrange impression en fisant son « Bresson ». Limpression d’y retrouver son écritu-
re si fine et si dense, si pleine et si distante - & la bonne distance -, d'y retrouver,
écrite aprés avoir été dite, une pensée sur le cinéma nourrie sans doute grace a des
apports autres mais dont seul lui assurait la cohérence et fa nécessité. Et la stupeur
d'y découvrir, dés le début du livre, une anecdote de son enfance, et de me dire que
nous ne savions rien 'un de 'autre, que nous n'avions jamais que parlé de cinéma
ensemble, que nous avions choisi notre terrain d‘entente et que nous nous connais-
sions ainsi si bien, dans cette amitié souterraine.

Janine nous a réunis grace a et pour « Beffort » ; longues heures de visionne-
ment au CN.C, pour aboutir 8 une sélection. Son rire, son ironie toujours respec-
tueuse et toujours décalée, nos discussions, ou plutdt notre complicité spontande
et immédiate sur le cinéma, et donc sur la vie, sa tendresse, sa fragifité et sa force,
et toujours, cette infinie, cette immense élégance.

Michel David
Directeur de la Culture au
Conseil Régional de Franche-Comié



Frangoise Etchegaray  Jean-Claude Biette Xavier Carniaux Jean-Pierre Limosin  Dominique Marchais
Réalisatrice Réalisateur Producteur Réalisateur Critique
SELECTION

Laurent Roth, critique et enseignant de cinéma
Olivier Pére, programmateur a la Cinémathéque frangaise

LE JURY DECERNE

Grand prix film frangais - long métrage (fiction)
Grand prix film étranger - long métrage (fiction)

Grand Prix documentaire

Grand prix court métrage francais
Grand prix court métrage étranger

PRIX :

aux auteurs :
dotation de [a Ville de Belfort, du Conseil général, du Festival

Prix Gérard Frot-Coutaz créé et offert par Monsieur et Madame Frot-Coutaz en mémoire de leur fils Gérard - auteur de
Beau temps mais orageux en fin de journée et Aprés, aprés demain - au cinéaste, auteur du film de fiction, long métra-
ge, récompensé par le grand prix du jury si ce film est une premiére ou deuxiéme ceuvre. Si ce n'est pas le cas, le jury
désignera un film répondant a ces critéres.

aux producteurs :
dotation Procirep au film frangais, fiction, long métrage - Grand prix du jury

LE PUBLIC DECERNE

Prix film francais - long métrage, fiction ou documentaire
Prix fitm étranger - long métrage, fiction ou documentaire
Prix film court métrage

Prix film &tranger - court métrage

PRIX :

aux auteurs :
dotation du Conseil général, du Festival



PROCIREP

COMMISSION D’AIDE A LA CREATION CINEMA

Dans le cadre des dispositions législatives de la rémunéra-
tion pour copie privée qui permettent, sur la base d’une
redevance sur les cassettes vidéo vierges, d’indemniser
les Auteurs.

Les Artistes-Interprétes et les Producteurs, en compensa-
tion des torts financiers engendrés par le copiage, réalisé
par le public, des ceuvres audiovisuelles et cinématogra-
phiques lors de leur diffusion sur les chaines de télévi-
sion, la PROCIRER, saciété civile des Producteurs de
Cinéma et de Télévision, qui a en charge la part de rému-
nération pour copie privée revenant aux Producteurs,
doit affecter 25% des sommes qu’elle percoit au titre de
la copie privée & des actions d'aide & la création.

A cet effet, la PROCIREP a mis en place deux
Commissions d'Aide a fa Création : une pour la Télévision
et une pour le Cinéma.

L'objet de la COMMISSION CINEMA est de soutenir les
efforts déployés par les Producteurs d’ceuvres cinémato-
graphiques qui prennent des risques financiers et artis-
tigues pour mettre en ceuvre un cinéma francais créatif
et de qualité.

Dans cette optique, la Commission
Cinéma a mis en place 3 types d'aide :

Aide au Long Métrage

aide & ['&criture ou a la réécriture aux sociétés de pro-
duction de longs métrages, attribuée en fonction de
Jeur politique de production et de la qualité des pro-
jets quelles développent et versée sur un projet, pour
cofinancer les frais liés au scénario.

{(environ 50 sociétés sont aidées chague année)

Aide'au Court-Meétrage

aide visant a soutenir les sociétés produisant du court

métrage, attribuée en fonction de la politique de pro-

duction de courts de la socitété, de ses investisse-

ments et de la qualité de ses projets et de ses films.
(30 a 40 sociétés sont aidées chaque année)

Aide d!intérét collectif

aide pour les projets suscepfibles de favoriser le déve-
loppement et la promotion du métier de producteur
et du secteur de la production cinéma dans son
ensemble.

(promotion du cinéma francais & I'étranger, festivals,
prix producteurs, soutien au travail de développement
des producteurs, formation)

LimeLight - Les Editions Ciné-fils
Espoirs en 35 mm - Festival Cinéma de Mulhouse

Jean-André Fieschi

La voix

de Jacques Tati

« Je ne sais pas si ce que je vous raconte vous apporte quelgue chose... Je ne swis pas
venx faire un numére ic... fai méme intéréc & pas en faire... Mais je vordrais que
(2 vous apporte un peu... une joie... dentreprendre, différemiment, ce que vous
vayer. Ce qui vous touche. .. cc que vous dimez... »

Nous sommes en novembre 1981, Jacques Tati s'adresse avee I'humilité qui le
caractérise aux érudiants de I'TDHEC lors d'un cours de Jean-André Fieschi. Il
évoque ses souvenirs de rournage et ses projets, parmi lesquels son nouveau film.
Ceclui-ci ne verra malheureusemnent jamais le jour, empéché par la disparition
brutale de son autcur. Jean-André Fieschi réunit ici l'intégralit€ de I'intervention
de Jacques Tari enrichic de ses commentaires et impressions, qu'il a précédem-
ment publiée dans la revue LimeLight de février 4 avril 1996.

Envoyez votre chique bancaire ou postal de 45 F (frais de port inclus) 3 :
Les Editions Ciné-fils - 3, rue de la course - 67000 Strashourg - Tél 03 88 22 06 69




Premiéres épreuves - Exposition

PREMIERES EPREUVES

Rencantres entre les éléves des classes audiovisuelles et
les cinéastes et enseignants de cinéma présents,

Mardi 26 novembre
4 9h30 au Centre des Congreés Atria
projection et débats autour des réalisations des lycéens

Mercredi 27 novembre
& 10h au cinéma Alpha
projection du film « Inde, terre mére » de Roberto Rossellini
présentation par Alain Bergala, cinéaste et enseignant de cinéma

Jeudi 28 novembre
& 10h au cinéma Alpha
« La Femme et le pantin » de Jacques de Baroncelli
film restauré par la Cinémathéque frangaise
présentation par Claudine Kaufmann, responsable des restaurations & la Cinémathéque francaise

EXPOSITION

« Les Films s'affichent »

Exposition de 45 affiches originales issues des collections
de la Cinémathéque frangaise et de la Femis, avec le
concours de la Bibliothégque du Film (BIFI}

Ainsi qu'une exposition d'affiches de films tournés en
Franche-Comté - Collection Claude Bertin-Denis

PAvec le concours du Conseil régional de Franche-Comté

= ‘ du 18 novembre au 1er décembre
Ui FLM D au Centre des Congrés Atria
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ciRreviaes

Ouverture

For ever Mozart

FOR EVER MOZART inscrit dans son temps de perception trois motifs bien distincts : I'aventure d’un petit groupe d'acteurs de
theatre parti jouer Musset dans I'ex-Yougoslavie en guerre, la guerre elle-mérne qui détruit et sépare et empéche toute représentation,
et enfin le tournage d'un film nommé « Le Boléro fatal ». Plus une conclusion autour de Mozart.

FOR EVER MOZART me faisait penser & John Ford avant méme que le nom en soit prononcé ou que le cinéaste soit au bord d'ap-
paraitre en fantdme amené par le vent dans la troisiéme partie. Car autre cette splendeur plastigue, reposant sur des cadres qui joignent
le dehors et le dedans et sur une sorte d'wresse de lumigre plus vraie que nature, le film est également fordien en ce qu'il procéde par
grands blocs. Comme chez Ford, ces blocs se juxtaposent sans obéir au récit et additionnent leurs durées : ils ont pour rdle, en se fon-
dant ainsi sur une construction consciente d'extraits choisis comme dans le chaos des apparences, de suggérer tout autour I'ampleur du
monde qui relie mystérieusement tant de choses entre elles.

A l'nverse de beaucoup de réahsateurs d'aujourdhu et d’antan Godard ne croit pas & la réalité sociale (il réserve d'ailleurs son
ironie - arme qu'il emploie peu - & en moquer & dose homeéopathique les rhétoriques) et ne croit pas plus aux spectateurs comme & des
consommateurs avides de ces reconsiitutions qu‘on donne un peu partout : d croit beaucoup plus fermement depuis qu'il fait du ciné-
ma au monde comme réairté prermigre et derniére. Il situe & un moment du film son credo esthétique de cinéaste. Empruntant 4 un
extraordinaire {ow, qui nous sort de I'ordinaire} dialogue paru dans Libération (4/5 septembre 1993} avec Manoel de Oliveira qu'il avait
lu-méme suscité, il fait entendre cette phrase par laquelle le plus ancien cinéaste vivant affirme ce gu'il aime au ¢inéma : « une satura-
tion de signes magnitiques gui baignent dans la lumiére de leur absence d'explication ». Et Godard monte cette critation, si ma mémonre
ne m'abuse, sur un irés beau plan d'étendue de sable prolongé par la mer. Le rapport des deux fait alors déflagration poétique.

FOR EVER MOZART repond tout entier a la hauteur de cette impersonnelle ambrtion par le mouvement méme dont | semble
issu : celur d'une inspiration constante. Les acteurs, pour Ja plupart peu connus et qui n‘ont pas usé notre faculté d'attention sur les
bancs de la routine, ont une fralcheur d*énonciation de leur texte et de leurs gestes qui leur confére un statut mordant et bien défini de
personnages nomades. Cette fraicheur d’énonciation est rythmée par une force dont on parle rarement A propos de Godard (qui n'en
est pas aussi prodigieuse & chaque film) : Fhumour, mais un humour qui est d’abord la légéreté avec laquelle se déplace Iintelligence au
travail avant méme de songer & attnbuer 101 & chacun Ja portion incongrue d'ego qui lui revient pour gue soit visible en pointillé le
fameux social. Mars "humour n'explique pas tout ce qui fait 1a beauté de FOR EVER. Il est simplement I‘appui ou le relais de I'nspiration
qui anime chacun et toute chose dans le film. Comme si cette inspiration, qui établit le contact avec la grande image d*ensemble du
monde que Nous Ne connaissons pas, n'étant elle-mérnme plus qu’une citation & l'ordre du mérite de ce monde que Godard réve pour
nous.

Godard est romantique en ce qu'il établit une relation forcenée avec les extrémes et avec I'absolu : le chaos de la guerre et I'ef-
iort de mise en forme du chaos par I'ceuvie d'art {d'ou son rapport étroit avec Malraux ; et il est moderne en ce que, au lieu de s‘exal-
ter lui-méme en les exaltant, il s'acharne & en comprendre et & en présenter autant que faire se peut les mécanismes (I3 ou, merci Dieu,
il s'écarte de Malraux). En effet les romantiques deviennent des madernes d&s lors qu'ils entreprennent l'ingrat travail d'ouvrir un che-
min cntique. Ce que Godard a énoncé dans « Le Petit soldat » et développé dans « Les Carabiniers » sous forme d’une guerre imaginai-
re, est ici rabattu, avec ses résonnances d'effrot, dans cette guerre de noire Europe d'aujourd’hui. Uextraordinaire suite de petites
séquences de combats filmés (véntable critique en acte de « Full Metal Jacket » de Kubrick dont Godard avait bien démonté le point de
vue peu fiable sur la guerre lors d’'une émission de télévision) est comme ['aboutissemnent et la vérification d'une viellle intuiton dont
toutes sortes d'exemples nous tombent dessus aujourd’hui, qui nous obhge & vair en tous ces figurants (et comment les appeler dans la
guerre autrement ?) qui se croisent, s'évitent ou se trent dessus a la fois I'expression évidente de purs hasards d'itinéraires individuels et en
méme temps I'accomplissement indéchiffrable de multiples consignes administratives. Il y a dans tous ces mouvements une qualité de non-sens
qui dramatise soudain et rend presque comiques les désaccords qu'on peut constater dans le reste du film & intérieur des petits groupes qui se
aisputent des lambeaux d'idées. Ainsi, pour ce qui est de la représentation d'un état de guerre, a-t-on rarement vu un plan aussi simple et
impressionnant que celui des deux chars dans leur avancée presque hésitante,

Et Mozart dans tout ¢a ? C'est celui qui, a I'inverse du théatre et du anéma tels gu'on les voit malmenés dans le film, installe un rap-
port de silence entre les &tres pour que nous parwenne cette musigue qu'il faut réver. D'ailleurs son fantdme apparait. En plein jour.

Jean-Claude Biette
a paraitre dans TRAFIC n®20



FOI‘ EVEI‘ MOZart de Jean-Luc Godard

Ouverture

cRrevoes

Samedi 23 novembre 1996 - 20h30 - cinéma Alpha

Quatre films quw n'en font pas forcément un, tels
[es quatre murs d'une maison.

Théatre.

On ne badine pas avec I'amour & Sarajevo.
Le film de I'intranquilité

For ever Mozart

1996/807/Couleurs

Les comédiens

Madeleine Assas
Bérangére Allaux
Ghalya Lacrowx
Vicky Messica
Frédérc Pierrot

Harry Cleven
Michel Francini
Sabine Ball
Max André
Sylvie Herbert

Cécile Regher
Domimque Pozzetto
Valérnie Delangre
Xavier Boulanger
Yasna Zivanovic

Nathahe Dorval
Daniel Krelienstein
Jean Grecault
Beatrice Avoine
Marc Faure

Frangois Savioz
Juliette Subira
Valério Popesco
Euryal Wynter
Gérard Baume
Norbert Krief

Eric Pichan

Bons Andersen
Pierre Yves Boutrand
Cécile Calllaud

Alain Wilmet
Nedeljko Grujic

Dan Thorens
Sarah Bensoussan
Karmne Belly
Claire laroche
Hervé Langlois
Valérie Pelegatti

Alain Moussay
Stéphanie Lagarde
Zbimew Horoks
André Lacombe
Stanislas Gaczol

Les techniciens

Image

Christophe Pollock
Katell Djian

Jean Pierre Fedrizzi

Son

Frangois Musy
Olivier Burgaud
Bernard Leroux

Musique

David Darling
Ketil Bjornstad
Jon Christensen
Ben Harper
Gyorgy Kurtag
Ludwig Beethoven
Wolfgang Mozart

Orchestre

Les jeunes de Frbourg
Thoephanis Kapscpoulos
Enc Cerantola

D'un film & I'autre, on ne retrouve que le metteur en scéne - faut-il dire I'auteur d’exploits ou ['exploité.

La guerre - le thédtre des opérations - poursut le théatre. Et le cinéma poursuit |a guerre, et i comme 1a, i sera fait bon marché des acteurs gu

devront donc se racheter.

Restera la musique.

Encore faut-Il savorr tourner la page de la partition - de [a vie.

Et battre la mesure.



Ouverture

cliievues

Samedi 23 novembre 1996 - 20h30 - cinéma Alpha

Don Quichotte

Don Quixotte
(inachevé)
matériel sauvegardé et restauré par la Cinématheque francaise

un exlrait sera présenté

Don Quixote de Welles fut annon-
cé st souvent quroniquement il
proposart lui-méme de ["appeler
When Are You Going To Finish
Don Quixote ? Une copie de travail
en a 6té déposée a Ia
Cinémathéque par Oja Kodar, qui
fut son actrice entre autres dans £
For Fake. Une partie seulement, peut-&tre un tiers du matériel est sonorisé, sans aucun générique, certaines
scenes sont séparées par des blancs ; I'ensemble pourtant est passionnant. Ces ruines d'un film sont somp-
tueuses, et quelque chose du dessin d’ensemble y est sensible, cormme une radiation. Le terme n'est pas
hasardeux pusque le film, c’est la raison donnée de son inachévement, devait se terminer par une explosion
atomique. 1l faut remonter d'une part & l'intérét que Welles portait 4 Cervantés, et le relier & un personna-
ge comme Falstaff : fréquences de I'innocence dans I'ceuvre de Welles. D’autre part, son golit qu'il avait de
'Espagne.(...}

Venons-en 4 ce maténel sauvegardé par la Cinématheque. Ce bout-a-bout est bien shr parfais
elhptique, souvent muet, lacunaire, et fonctionne par reconstitution partielle pour le spectateur. La premigre
chose frappante, c’est I'omniprésence, et parfois presque la seule présence de Don Quichotte et Sancho
Panga. A certains moments, le film fait penser aux préches véhéments du Chnst, tels qu'ils sont montrés par
Pasoini dans If vangelo secondo Matteo (L'Evangile selon saint Matthieu) - plus de contrechamp, ¢'est-a-dire
I'énigme ou la disparition de tout auditoire, une pure pulsion élocutrice s'emparant alors de ces personnages.
Plus tard, dans un plan trés sombre, au milieu d'ajoncs remués par [e vent, Don Quichotte parle, le visage
tourné vers le ciel : il est difficile & ce moment-1a de ne pas penser & Johannés, dans la lande d'Ordet, nou-
veau Chnst que personne ne croit. Car Don Quichotte est d’abord une sorte de prédicant ; il importe peuw,
finalement, qu’on n'entende pas souvent ce qu'il dit. Déclamant, monté & I'envers sur Rossinante, avec un
fond de citadelle, un raccord dans l'axe en arnére dévoile & retardement son pubhic - un troupeau de
vaches(...}

[l y a encore les restes du voyage dans la lune, Sancho qui achéte un télescope, et s'installe
plus haut pour voir dans le ciel, s'abritant ensuite dans le trangle formé par I'enseigne ol il est écnt -
« Quiere usted ver [a luna », indiquant du doigt, d’un air déprimé, & un passant qui vient de jeter une piéce
dans une boite en fer, le télescope placé dans son dos. Il est bien sdr touchant que le film, dans ses mor-
ceaux subsistants, s’accorde & ce fracas venu de ses deux héros : un peu comme si, pérégninant avec eux, 1l
lur avait fallu partager leurs chiméres et en acquitter I'impossibilité.

Philippe Arnaud

Etats-Unis/1957-1972/
80°/Noir et blanc
Métrage/minutage copie C.F. : 2185m
VO (nombreuses parties muettes
Prod. : Oscar Dandigers, Orson
Wolles.

Réal., scén.: Orson Welles, d'aprés le
reman homonyme de Miguel de
Cervantés,

Ass, réal, ; Juan Luis Buduel

Photo : Jack Draper

Montage : (pariiel) : Orson Welles,
Renzo Lucidi, Mauro Bonnani,

Int. : Francisco Reiguera, Akim
Tamiroff, Patty McCormack, Orson
Welles.



Cloture

Samedi 30 novembre 1996 - 20h30 - centre des congrés Atria

Othello

La passion démesurée d'Cthello, le
Maure de Venise, pour Desdémone
I'aménera au meurtre. Ce drame
de la jalousie est provoqué par
lago, traitre qui abusera de la
confiance d'Othello. Dans tous ses
films, Welles s"attache au délire de
puissance des personnages et a leur
échec affectf La peéce de
Shakespeare était appropnée pour évoquer cetie démesure qui portera Gthello vers son déclin.

Othello semble &ire le rdle le plus abouti de Welles, qui mettra quatre ans pour réaliser cette tragé-
die en utilisant différentes Desdémone, en doublant plusieurs personnages de dos, jouant dans d’autres films
pour payer le tournage.

Welles utihse des procédés cinématographiques magnihiants pour présenter ce monde en voie de des-
truction, démontant le mécanisme d'accession abusive au pouvorr qui conduira inévitablement a I"échec.

Malgré toute la force d'Othello, filmée dés les premiers gros plans, celui-¢r ne pourra résister A ia
dormination du destin. Cette puissance, signifiée notamment par le ciel, omniprésent dans les scénes les plus
dramatiques, est amenée dans la construction méme du film, par la dé-chronologie de la wie d'Othello.
Welles joue sur une dimension purement plastique pour représenter le destin ; jeux d'ombre et de lumigre
avec les volries, murailles, grilles, colonnes, volets créent une composition qui marquera I'enfermement
d'Othello. Le montage trés « cut » de certaines scénes accentue le délire cranssant du personnage.

Cette ascension vers les pires égarements finit par trouver sa vérité : I'homme y devient son propre
bourreau, surtout celur qui a aimé sans sagesse, mais qui n'a que trop aIme.

Charlyne Carrére

Maroc/1949-52/95'/Noir et
blanc

Prod, ; Scalera Films (Rome)Mercury
Productions {Orson Welles)

Réal., sc : Orson Welles, d'aprés la
pidce de William Shakespeare
Photo : Anchise Brizzi, G. R. Aldo,
George Fanto

Musique : Francesco Lavagnino,
Alberto Barberis

Décors : Alexandre Trauner

int. : Orson Welles, Michael Mac
Liammoir, Suzanne Cloutier, Robert
Coote, Michael Lawrence.



uste une femme. Quand une femme seufe porte tout un film, le cinéma
redécouvre soudain la magie des trajectoires : mentales ou physiques,
elles vont droit & /a cible, et parfois traversent fe miroir (au passage, que
de talents révélés ).

Retour de mémoire. Films historiques, documentaires travaillent autrement
un certain « impensé » de la société : le travail, la guerre, 'extermination, lisole-
ment. Non plus en prise directe sur la vie, mais par une invention rigoureuse des
formes, qui bat en bréche Vamnésie a laquelle nous condamne le
systéme de « I'information-spectacie ».

La guerre sociale. Le désarroi refond toutes les identités : nationales,
sexuelles, familiales. Qui est mon ami et qui est mon ennemi ? La question
connait des traitements parfois graves, parfois franchement burfesques. If faut de
toute fagon redéfinir les alliances, retracer les frontiéres... Qui a dit que fe jeune
cinéma n'était plus politique ?

Laurent Roth et Olivier Pére



longs métrages compétition e

Jean-Pierre Ameris Les Aveux de =|"-inn0cent
Cédric Kahn Culpabilité zéro
Marie Vermillard Eau dOUCB

J-Ch. Bourcart, A, Duplantier ElViS

H. Manning, V. Leon Loin du front

Nadia Fares Miel et cendres

Claire Mercier Noél ! Noé| !

Ivan Tcherkelov Pierres qUi roulent

Abdelkrim Balhoul Les Sceurs Hamlet

W. Salles, D. Thomas Terre lointaine

Féris Boughedir Un été a la Goulette

Carole Giacobbi Autre chose a foutre qu'aimer

Sandrine Veysset Y'aura t-il de la neige a Noél ?



L] compétition longs métrages

Les Aveux de I'innocent

Serge Perrin I'avait
toujours dit, sa vie
ne serait pas banale,
il échapperait a son
milieu modeste et
pourtant généreux.
Il ferait de grandes

choses, acteur peut-&tre...
A 24 ans, ce provincial échoue a Paris, sans logement, sans travail, le bilan n’est pas trés brillant.
Mais Serge Perrin, moderne Candide, ne baisse jarmnais les bras, il a de I'énergie et de I'imagina-
tion & revendre. Il veut exister et briser sa solitude.
Quand il pousse |a porte d'un commissariat sa grande aventure commence.
Il trouve enfin un premier réle...

France/1995/90/Couleurs
Réalisation : Jean-Pierre Ameris
Scénario et dialogues : Jean-
Pierre Ameris, Carofine Bottaro,
Hugues Pagan, Jean-Louis Benoit
Photo : Yves Vandermeren

Son ; Georges Prat

Montage : Stéphanie Mahet
Musique : Pierre Adenot
Interprétation : Bruno Putzulu,
Elisabeth Depardieu, Michéle
Laroque, Jean-Frangois Stevenin,
Julia Maraval, Olivier Parenti,
Frédéric Sauzay, Frédéric Pierrot,
Jean-Yves Berteloot, Bruno

Esposito, Daniel Martin.

Production :

CLC Productions Daniel Charrier
30 Quai Paul Sédailfan

69009 LYON

Tél: 047883 36 35

Distribution :

Pierre Grise Production
Maurice Tinchan

21 avenue du Maine
75015 PARIS

Tél: 01454420 45



longs métrages compétition |-

Culpabilité zéro

Simon un jeune
homme d'une
vingtaine d’années,
arrive & Strasbourg
un matin. Il vient
enquéter sur la
mort de son frére
Victor, gui s'est sui-

cidé dans des conditions étranges.

Il est hébergé par Nathalie, une connaissance, qui le soutiendra le temps de ses recherches. Ses
investigations I'ameénent a rencontrer toutes les personnes qui fréquentaient son frére dans les mais
précédant sa mort .

- Nadine une ancienne petite amie, encore troublée par la disparition de Victor,

- un groupe de jeunes révolutionnaires avec qui Simon avait I'habitude de se réunir,

- Sylvie, I'une d'entre eux, lui fart rencontrer Raoul qui confirme le suicide, mais une altercation
semble avoir eu lieu entre Raoul et Vicior peu avant le suicide de ce dernier,

- Denis et Thérése qu'il rencontre dans un hépital psychiatrique,

- Thomas, barman dans un bar de nuit,

- Laure, une entrafneuse, qui le conduit & Ludivine jeune femme & la dérive dans Strasbourg .
elle était avec son frére la nuit du drame.

Simon, séduit Ludivine dans ['espoir d'élucider ['acte insensé de Victor.

Aprés une nuit d'amour, Simon abandonne Ludivine & son destin, et quitte |a ville en compa-
gnie de Nathalie.

France/1996/100°/Couleurs
Réalisation : Cédric Kahn.
Scénario : Cédric Kahn et Ismaél
Ferroukhi

Photo : Jean-Philippe Bouyer
Montage : Emmanuelle Castro
Son ; Jean Umansky
Interprétation : Vincent Berger,
Sébastien Bourlard, Frédéric
Cherboeuf, Maxime Desmons,
Gaélle Fernandez-Bravo, Pierre
Hiessler, Marie Mdre, Marie
Payen, Sarah Karbasnikoff,
Delphine Raoult, Agathe
Rouiller, Jean-Yves Ruf,

Alexandre Soulie.

Production et distribution :
Agat Films et CIE

52, rue J.P. Timbaud

75011 PARIS

Tél: 01 43 57 66 33



Lo.| compétition longs métrages

Fau douce

Un homme se jette
d'un pont. Il vient
s'écraser sur le char-
gement de sable
d'une péniche,
intrusion violente au

sein d'un univers
préservé de |'agita-
tion urbaine. Comme le monde extérieur, cet étranger est génant ; il attise la curiosité, les sens, le
désir, révele les frustrations et bouleverse I'équilibre des rapports humains.

France/1996/58'/Couleurs
Réalisation : Marie Vermillard
Scénario : Joél Brisse et Marie
Vermillard

Photo : Pascal Lagriffoul
Montage : Sophie Mandonnet,
Valérie Loiseleux

Son : Jean Paul Bernard
Musique : Cereal
Interprétation : Nathalie Richard,
Antoine Chappey, Elie Tazartes,
Alexis Batoussov, Raymond

Fernand Martin.

Production et distribution :
Sunday Morning Productions
25 rue Michel Le Comte
75003 PARIS

Tél: 0142 74 54 37



longs métrages compétition | I-..

Elvis

Un homme en
fuite, éreinté et
blessé, se cache
dans les ruines
d'une ville assié-
gée. Aidé par une
bande de gosse il
trouve refuge dans
une chambre vide. Les occupants de I'immeuble viennent le questionner sur son identité et sur son
passé. Ses explications restent évasives et bientdt I'immeuble bruisse de ragots concernant ce per-
sonnage qui dit s'appeler Elvis,

Grace a l'aide de Maya, une jeune fille qui s'éprend de [ui, le sursis d’Elvis semble pouvoir se
prolonger jusqu’a ce qu'on découvre qu'il n'est pas celui qu'il prétend étre.

Maya le presse de s'expliquer, alors que les voisins se liguent contre lui. Il avoue venir de I'autre
c6té du front : comme il refusait de se battre, on I'a poussé au coeur de la bataille et, sans trop savoir
comment, il s'est retrouvé chez eux. Elvis apprend que, contre une forte somme d’argent, on peut
quitter la ville. Il tentera sa chance, entrainant Maya dans sa fuite.

La situation &tait claire avant I'arrivée de notre héros.

Lennemi, tout autour sur les collines ; dans la ville, les victimes.

Le secret d'Elvis, enfoui dans les ruines de son histoire, restera entier. Il a entrevu une vérité
bralante qu'il doit taire, sous peine d'y succomber.

C'est I'éternelle histoire de la haine qui conduit & la folie meurtriére et de I'amour qui méne
au sacrifice.

France/1996/65/Couleurs
Réalisation : Jean-Christian
Boucart, Alain Duplantier
Scénario : Jean-Christian Boucart
Photo : Alain Duplantier
Montage : Antoine Moreau

Son : Ludovic Caréme
Interprétation : Zan Marold,
{zudin Bajrovic, Elvedina Dzeko,
Sead Bejtovic, Ljubica Znidaric,
Seima Kapos, Sabahudin Pitic,
Mirjana Jamakosmanovic, Marko

Vesovic.

Production :
Lazennec Tout Court
Bertrand Faivre

5 rue Darcet

75017 PARIS

Tél: 01 53 04 41 21/22

Distribution :

Pierre Grise Production
21 avenue du Maine
75015 PARIS

Tel : 01 45 44 43 90



L] compétition longs métrages

Loin du front

Eté 1916. La nou-
velle de la prise du
fort de Douaumont
se répand joyeuse-
ment dans un petit
village de Iarriére.

Au café, on entonne
La Marseillaise. Une
jeune paysanne, Yvette, se voit confier par le facteur trop pressé une letire & en-téte du Ministére de
la Guerre. Elle doit la remettre en mains propres & son amie Jeanne, qui attend, seule dans sa ferme
isolée, le retour du front de son mari.

Hiver 1916, Dans un bois de pins en bord de rmer, un mulitaire convalescent et sa jeune cousine
se proméne alors que le jour tombe. Bernard est un homme maladivernent pessimiste que la Grande
Guerre, |a-bas, rend encore plus amer et plus secret. Frangoise, une belle fille gaie et é&légante, I'ad-
mire sans doute un peu. Elle le préfere aux autres. Bernard se laisse aller & une confidence. Puis il la
regrette. Un prisonnier allemand croise brutalement leur chemin.

Paris de nos jours. Deux soldats, Vincent et Marc, viennent d'arriver dans la capitale pour défi-
ler, le lendemain, 14 juillet sur les Champs-Elysées. s sont visiblement marqués par la violence des
combats d‘une guerre lointaine et floue dont personne, 3 Paris, ne semble se soucier. Au bal des pom-
piers de la rue du Jour, iis rencontrent Juliette et Valérie, qui débarquent de Cherbourg, tout étourdies
par la grande ville.

France/1996/63'/Couleurs
Réalisation et scénario : Harold
P. Manning, Viadimir Léon
Photo : Sébastien Buchmann,
Pierre Cottereau, Pascal
Lagriffoul, David Quesemand
Montage : Marie-Héléne Mora,
Frangoise Tubaut, Christine
Marier et Christophe Pinel

Son : David Rit, Daniel Sobrino
Interprétation : Odile Roig,
Estelle Aubriot, Anne Azoulay,
Patrick Le Mauff, Gaélle Le
Courtois, Nathalie Joyeux,
Laurent Guillamot, Viadimir
Léon.

Production :

Les Films d’Avalon

7 rue Cardinal Mercier
75009 PARIS

Tél: 01401611 12

Distribution :
Cinéma Public Films
70 rue Marius Aufau
92300 LEVALLOIS
Tél: 01 47 57 36 36
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Miel et cendres

Leila est jeune,
animée du désir
de liberté. Elle
aime Hassan, rit et
I'embrasse sur la
plage. Trois indivi-
dus la surprennent
et la menacent.
Elle s'enfuit et court sur Ia route. Une voiture s'arréte, c’'est Naima avec sa fille, qui la raménent chez

son pére. Ne supportant plus ni les mensonges, ni les coups, Leila décide de partir. Elle file chez
Hassan. La mére de Hassan les surprend sur la terrasse et la chasse sous prétexte que son fils épou-
sera sa cousine. Leila s'enfonce dans la nuit.

Aprés avoir dépesé Leila, Naima et Mounia sont rentrées chez elles. Mounia pose des questions
sur I'amour. Naima, médecin, vit seule avec sa fille.

Le lendemain, elle accompagne Mounia qui va commencer le lycée, dans une autre ville. En
chemin, elles échangent sur la vie et e métier de Naima qui lui permet de lutter. Dans la cour du
lycée, Naima raconte son histoire . un inconnu qu‘on voulait |ui faire épouser, dont elle foule la photo
a ses pieds, et un amour unique en Russie du temps de ses études, La porte du lycée se referme sur
Monia. Elle a compris, elle poursuivra dans la tradition de lutte de sa mére...

Tunisie-Suisse/1996/82°/
Couleurs

Réalisation et scénario : Nadia
Fares

Photo : Ismael Ramirez

Son : Hachemi Joulak

Montage : Kahna Attia Riveille
Interprétation : Nozha Khouadra,
Amel Ledhili, Samia Mzali, Lara
Chaouachi, Naji Najeh, Slim

Larnaout.

Production :

Dschoint Ventschr
Zentralstr. 150

CH. 8003 ZiRICH - SUISSE
Tél: 00 41 1 456 30 20
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Noél ! Noél !

Sur un lit d’hépital,
alors que les sapins
de Noél décorent
Paris, Delphine, 20
ans, lutte contre la
mort. Mais la mort a
pris ici le masgue
diabolique de la cul-
pabilité. Qui est responsable ? Cette maladie vénérienne, 'a-t-elle attrapée par accident ou est-ce un
chatiment qui la frappe ? Delphine se bat avec elle-méme. Elle accuse, elle s’accuse, cherche le cou-
pable, comme si cela était la condition de sa guérison.

France/1995/57/Couleurs
Réalisation et scénario : Claire
Mercier

Photo : Olivier Chambon

Son : Olivier Mauvezin
Montage : Annette Dutertre
Musigque : Poulenc
Interprétation : Caroline
Trousselard, Ulrich Fiinke,
Monick Lepeu, Michel
Chaigneau, Afan Fairbairn,

Benjamin Mercier, Sophie Biron

Production et distribution :
Lazennec Tout Court

5 rue Darcet

75017 PARIS

Tél: 01 53 04 41 21722
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Pierres qui roulent

C'est une vieille

histoire, qui est

d’abord celle du

eMrevues chagrin d'ére un

fils oublié par son

pére. Qui est aussi

celle de la difficul-

té de se donner

des repéres. Quand on ne sait plus quelle [oi choisir, C'est une vieille histoire bouleversante, qui subi-

tement n‘apparait plus du tout comme une question théorique, mais bien comme une émotion. Les

trois fréres du film sont dun coup « abandonnés » par leur pére. lls ont la quarantaine, ils ont leur

vie, ils sont rapides et portés sur le raki. Le départ du pére les fait vivre quelques jours ensemble,

énervés et réveurs, pendant lesquels ils se font une crise d'adoiescents, en plein age adulte. La chro-
nique de [eur virée du ¢dté de ce qui les fonde est aussi, une comédie.

Bulgarie/1995/1207
Couleurs

Réalisation : ivan Tcherkelov
Scénario : ivan Tcherkelov,
Evelyne Piemier

Photo ; Stephan Ivanov
Montage : Anna Koevska

Son : Alain Garvier

Musigque : Jorge Arriagada
Interprétation : Guéorgui
Tchekelov, Stephan Marnomev,
Guéorgui Kadrenine, Alexander

Trifonov

Production :

ZELIE Productions
20 rue Raine

75012 PARIS

Tél: 0143 41 86 86
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Les Sceurs Hamlet

pariout, deux adolescentes, perdues dans Paris, trouvent
substitution...

A cause d'un acci-
dent fortuit, Ia
de la
téléphao-
nique de leur
appartement, et
tandis que leur
mére les cherche

coupure
ligne

I'espace d'une nuit un pére de

France/1995-96/907/
Couleurs

Réalisation : Abdelkrim Bahloul
Scénario : Abdelkrim Bahloul et
Neila Chekkat

Photo : Georges Lechaptois
Montage : Pierre Didier

Son : Paulo De Jésus

Musique : Safi Boutella
Interprétation : Emilie Altmayer,
Berenice Bejo, Colette Nucdi,
Mouloud Tadjer

Production :

Les Films sur fa Place
70, rue d’Assas
75006 Paris

Tél: 01 45 49 09 59
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Terre lointaine

Paco, un jeune
hamme de 21 ans,
est le fils d'une
modeste couturié-
re. Il réve de deve-
nir acteur tandis
gque sa mére a un
autre désir : revoir
sa terre natale, le Pays Basque, avant de mourir, Les événements dut 16 mars 1990 au Brésil - le pré-
sident Fernando Collor annonce la confiscation des avoirs des caisses d'épargne de tous les Brésiliens
- changeront dramatiquement ses plans. Paco sera une des BOO 000 personnes & trouver refuge hors
du pays. De l'autre c6té de I'Atlantique, Alex une jeune Brésilienne travaille dans un bar a Lisbonne.
Elle vit avec un autre Brésilien, Miguel, un musicien...

—

Brésil/1995/100°/Noir et
blanc

Réalisation : Walter Salles,
Daniela Thomas

Scénario : Millér Fernandes
Photo : Waiter Carvatho
Montage : Walter Salles, Felipe
Lacerda

Musique : José Miguel Wisnik
Interprétation : Fernanda Torres,
Fernando Alves Pinto, Luis Melo,
Alexandre Borges, Laura
Cardoso, Jodo Lagarto, Tcheky
Karyo.

Production :

Vidéo Filmes

Flavio Tambellini

Praza N.5. Gloria 46

RIO DE JANEIRO - BRESIL
Tél: 00 5521 28 53 810

Distribution :

Les Acacias Cinéaudience
122 rue Ia Boétie

75008 PARIS

Tél: 01 42 56 49 03
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Un été a la Goulette

A La Goulette, peti-  France/1996/120'/Couleurs
te ville portuaire de  paarisation et scénario : Férid
la banlieue de Tunis, Boughedir

les populations [es  agaptation : Férid Boughedir.
plus diverses coexis-  nouri Bouzid

tent depuis tOUOUrS  pjafogues : Hamouda Ben Halima
dans un bonheur photo - Robert Alazraki

nonchalant.  C'est  son : Fawai Thabet
I'été 1966 : Youssef le musulman, contréleur sur le train TGM, Jojo le juif tunisien, « roi de la brik & Montage : Andrée Davanture,

I'ceuf » et Guiseppe le sicilien catholique qui est pécheur, sont aussi inséparables que leurs trois filles  catherine Poitevin, isabelle
de 16 ans, Meriem, Gigi et Tina. Devinek
Par provocation, les trois adolescentes jurent qu'elles perdront leur virginité le jour de la féte de Musique : Jean-Marie Senia

la Madone, chacune avec un gargon d'une autre religion gue la sienne ! Ce « tabou » ainsi affronté Interprétation : Gamil Ratib,
au grand jour amene les trois familles  la rupture. Mais 'amitié entre les trois péres est si forte qu'el  ppystapha Adowani, Héléne
le les fait se réconcilier, plus fréres que jamais... juste a la veille de la guerre israélo-arabe des « 5iX  caezaras, Guy Nataf, Amel
jours », en 1967, qui va séparer pour longtemps juifs et arabes dans le monde. Hedhili, Sania Mankai, Ivo

Salerno, Lisa Seror, Sarah

Pariente, Ava Cohen-Jonathan

Coproduction :
Cinares (Tunisie), Marsa Film, la
Sept/ARTE {France), Lamy Films,
RTEBF (Belgigue)

Distribution :

Les Films du Losange

22 avenue Pierre 1er de Serhie
75116 PARIS

Tél: 01444387 10
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Autre chose a foutre qu'aimer

Anna est une
jeune mére céliba-
taire encore trés
séduisante,  qui
tient un petit res-
taurant  familial
avec sa mere et
son frére.

Elle se contente de sa petite vie un peu monotone, malgré les trés fortes personnalités de sa

meére et de sa pefite fille de huit ans, complétement clepto.

Quand elle ne travaille pas, Anna passe la plupart du temps & attendre des nouvelles de son
mari avec lequel elle ne vit plus depuis un bout de temps. Elle ne veut pas divorcer et se contente de

cette situation sentimentale médiocre, par peur d'affronter la vie. Par peur d'une vrai solitude.

Tout cela jusqu'au jour ol I'amour vient bouleverser ses habitudes par I'intermédiaire d'un

jeune pizzaiolo italien qui vient ouvrir son établissement juste en face de chez elle et qui a le « tou-

pet » de tomber fou amoureux d'elle, en plus de lui faire subir une trés forte concurrence.
Inutile de préciser que la nouvelle présence des 1taliens bouleverse la vie quotidienne de toute

la famille d'Anna et des autres habitants et commercants du quartier.

, —

France -1996/65'/Couleurs
Réalisation : Carole Giacobbi
Photo : Yves Chahuneau
Montage : Rose Evans Decraene
Interprétation : Héléne de Saint
Pére, Michéle Moretti, Leca
Vellani, Frédéric Quiring, Samy
Nacery, Moussa Maaskri, Samir
Guesmy, Carole Giacobbi, Pierre
Aim, Elsa Maumy.,
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Y'aura t-il de la neige a Noé| ?

'histoire commence
un soir d'été, dans
une remise de paille.
Des enfants jouent...
Cest a la cam-
pagne, dans le sud
de la France.

Une situation familiale difficile & comprendre, pourtant acquise, presque acceptée, ou les diffé-
rents réles : pére, amant, patron, ouvriers, mére, enfants, se mélangent ; ol le Travail, I'Amour,
I'Obscénité se cotoient et s'excluent...

Le pére, jusqu’a ['arrivée du camion rouge, semblait ne pas exister, ne pas manguer méme... Et
pourtant sa présence change tout.

Dans ce chaos, la mere est au centre de tous. Elle rend les choses meins cruelles et réussit & pre-
server I'univers de ses enfants, par la tendresse et la complicité qui les lient.

L'été le Sud.. C'est comme si le soleil avait quelque chose & voir avec I'espoir.,.

Y' aurait-il de [a neige & Noél ?

France/1996/90'/Couleurs
Réalisation et scénario : Sandrine
Veysset

Photo : Héléne Louvart

Son : Didier Sain

Décors : Jacques Dubus
Maontage : Nelly Quettier
Interprétation : Dominique
Reymond, Daniel Duval, Jessica
Martinez, Alexandre Roger;
Xavier Colonna, Fanny Rochetin,
Flavie Chimenes, Jeremy Chaix,

Guillaume Mathonnet

Production :
Ognon Pictures

18 rue Montmartre
75001 PARIS

Tél : 01 40 26 56 08

Distribution :
Pyramide 5.A.

5 rue Richepanse
75008 PARIS

Tél: 01 42 96 01 01
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Francois L. Woukoache Asientos

Charles Najman La Mémoire est-elle soluble
dans l'eau... ?

Hervé Le Roux 'Reprise

Eliane de La Tour Si hleu, si calme
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Asientos

Cent ans se sont Belgigue/1995/52/Couleurs
écoulés depuis qu'a  Réalisation et scénario : Francois
pris fin la déporta- L. Woukoache.
tion d'africains vers  photo : Remon Fromont
le nouveau monde.  Montage : Jean Thome.
Le cinéma féte ses  Son : Antoine.
cent ans. Faire un  Musique : Toninho Ramos
film sur la traite des
noirs, c'est se confronter a I'absence d’images (il n'y a pas d'images d’archives ni de témoins vivants). Production :
Le film raconte I'histoire d'un jeune africain traumatisé par la violence qu'il percoit dans le  PBC Pictures
maonde. Pour échapper & cette violence, il se refugie dans son imaginaire et se trouve confronté 3 un 8 rue de Rotterdam
pan de I'histoire du peuple noir : La traite. 4000 LIEGE - BELGIQUE
Le film est un voyage & travers I'imaginaire, & travers la mémoire. Voyage au coeur de la dou-  Té/; 00 32 2 223 16 12
leur et de la souffrance, voyage au coeur de I'horreur, Questionner inlassablement les lieux vides. Lieux
vides et remplis de mémoire Distribution :
PO.M. Films
7 rue de la Convention
93100 MONTREUIL
Tél: 03 49 88 18 42
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La Mémoire est-elle soluble dans I'eau... ?

Eté 1995.
Cinguante  ans
aprés la libération
des camps de
concentration
Comme tous les
deux ans, Sclange

Najman se rend a
Evian avec d'autres anciens déportés pour une cure payée par le gouvernement Allemand.
Ce film est un chant de vie qui s'éléve & travers le plus triste chant de mort. Entre comédie et
tragédie, il raconte la vie aprés Auschwitz, dans I'ambiance surréaliste d’un établissement thermal.

France/1995/95/Couleurs
Réalisation et scénario : Charles
Najman.

Photo : Pierre Novion.

Son : Frangois de Morant.
Montage : Lise Beaulieu.

Mixage : Laurent Dreyer

Production :
SEM
Jean-Marc. Rouget

Patrice Jacquet

Distribution :

Pierre Grise Production
21 avenue du Maine
75015 PARIS

Tél: 07145442045
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Reprise

Le 10 juin 1968, des
étudiants en cinéma
filment la reprise du
travail aux Usines
Wonder de Saint
QOuen. Une jeune
ouvrigre dit qu'elle
ne rentrera pas.
Aujourd’hui, la recherche de cetie femme prend le tour d’une enquéte quasi-obsessionnelle. ..

France/1996/192"/Couleurs
Réalisation, scénaric et commen-
taire : Hervé Le Roux.

Photo : Dominique Perrier
Montage : Nadine Tarbouriech.
Son : Frédéric Ulfmann

Production :

Les Films d'Ici

12, rue Clavel
75019 PARIS

Tél: 0144522323
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Si bleu, si calme

Le monde inté-
rieur de la prison.
Comment résiste-
t-on a la privation
de iiberté?

En agissant sur le
cadre mis & dispo-

sition par Vadmi-
nistration pénitentiaire : création de « décors », évasion par la pensée et les réves, invention de liens
sociaux. Les rituels personnels se superposent a ceux de l'institution carcérale.
Huit cellules. Huit histores d'enfermement. Chaque détenu donne & I‘'uniformité des murs la
couleur d’une idée, d'une émotion, d'un sentiment.
De I'autre cbté des portes, les surveillants, les mouvements collectifs, les chariots de nourritu-
re... Gestes et paroles s'échangent dans un rythme convenu.

France/1996/80°/Couleurs
Réalisation et photo : Eliane de
La Tour.. Montage : Anne Weil.
Son : Jacques Balay.

Mixage ; Dominique Gaborieau

Production ;

Les Films d'Ici

12, Rue Clavel
75018 PARIS
Tél:01 44 52 23 23
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Marie Donnio Allées et venues
Laurent Barés Arrénoulat
Didier Bivel Comme les autres
Christophe Lamotte - Eve Transit

S
Bénédicte Brunet £ LafFille et 'amande
Jean-Pierre Delattre Film de famille
F Benzaquen-S. Legrand La Pisseuse
Erick Zonca Seule
Alejandra Rojo Une nouvelle douceur
Guy Mousset Le Cours des choses

Introduction a la méthode J. Rozier

Christian Argentino
Isabelle Ingold Nord pour mémoire, avant de le perdre

Jean-Claude Taki

documentaires

L'Ours et la petite mariée

Julien Donada Un automne en Pologne
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Allées et venues

Un jeune couple s'oppose sur la question
de I'engagement politique et social. Louise est une
jeune militante dont Jean tourne en dérision les
idéaux. Au fur et & mesure des rencontres, elle prend consciences de I'ambiguité de la
position qu'elle défend et ne parvient plus 2 ia soutenir....

Prod. et dist. : La Vie est Belle Films Associés - 7 rue Ganneron 75018 - PARIS - Tél : 01 43 87 00 42

Arrenoulat

Nous sommes & la fin de I'année 1918, dans les

Pyrénées. C'est |a féte chez les Lapeyre car on tue /e
— — “  cochon. La famille et les amis sont 13 pour deux jours.

Seul Pierre, le fils, reste cIOItré dans sa chambre. Derrigre les volets mi-clos, il cbserve les événements.,

Ainsi depuis son retour du front, personne ne I'a vu dans le village, & part ses parents...

Prod. : Tandem Films - 75 avenue Parmentier - 75011 PARIS - Tél : 01 40 35 1427

Comme les autres

Lila vit avec son frére dans une banlieue Parisienne.
Elle a 25 ans et n'a jamais connu d’homme...

Prod. et dist. : Stellaire Productions - 23, rue Ballu - 75 009 PARIS - Tél : 01 40 16 16 05

France/1995/19/Couleur

Réalisation et scénario : Marie
Donnio. Photo : Stéphane Niguentz-
Gumuschian. Son : Jean-Luc Audy.
Montage : Jean-Batiste Huber.
Musique : Viadimir Vissotski.
Interprétation : Louise Thermes,
Mathieu Demy, Camila Mora, Julien
Lambroschini, Nicolas Guicheteau.

France/1996/21/Couleurs
Réalisation : Laurent Barés.
Scénario : Pauf L&, Laurent Barés.
Photo ! Paco Wiser. Montage :
Bénédicte Nambotin.

Son : Guillaume Sciama. Musique
Claude Sicre. interprétation : Yves
Legrain, Marcel Sére, Janine
Cluzet.

France/1996/28/Couleurs
Réalisation : Didier Bivel.
Scénario : Djennila Djabri et
Didier Bivel

Photo : Laurent Bares. Montage :
Brigitte Goulée. Son : Régis
Leroux. Interprétation : Sabrina
Perret, Wally Chetouf, Murielle
Lantignac, Frédéric Bonpart.
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Eve Transit

« Tout a commencé bétement.. » Une jeune femme,
entre deux avions, livre a son amie les détails d'une
sale histoire.

Prod. : Capharnaiim - 3, rue du coq Frangais - 93260 Les Lilas - Tél : 01 43 60 07 39

La Fille et 'amande

La Filte et 'amande est le portrait d'une jeune fille qui
n'a jamais fait I'amour et qui en meurt d'envie.

Prod. et dist. : Sunday Morning Productions
25, rue Michel Le Compte - 75003 PARIS -Tél : 01 42 74 54 37

Film de famille

lls sont ravisseurs, elle est otage. lls sont fauchés, elle
est riche. Un message vidéo... Famille, je vous hais,
c'est toujours d'actualité.

Prod. et dist : Les Productions Bagheera - 10, rue de Cheroy - 75017 PARIS - Tél : 01 42 93 60 94

France/1996/15/Couleurs
Réalisation et scénario :
Christophe Lamotte .
Photo : Benoit Fink
Montage : Mathilde Butor.
Son : Julien Chaudat
Interprétation : Eve Cupial,
Séverine Lafont.

France/1996/15'fCouleurs
Réalisation et scénario :
Bénédicte Brunet. Photo :
Nathalie Abensour, Pascal
Poucet.. Montage : Catherine
Bonétat, Pascal Poucet. Son :
Didier Sain. Interprétation :
Laure Cavallera, Héléne Force,
René Fernandez.

France/1995/21/Couleurs
Réalisation : Jean-Fierre Delattre.
Scénario : Jean-Pierre Delattre et
Marie France Escleine.

Photo : Gérard Grenier.

Montage : Jean Robert Thomas.
Son : Stéphane Albinet
Interprétation : Vanessa Larre,
Pierre olivier Mornas, Eric
Challier.
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La Pisseuse

Aujourd*hui Iris Verrier, une jeune étudiante de 22 ans  France/1996/27/Couleurs

doit passer un oral trés important, Seulement, les évé- Réalisation et scénario : Frédéric
nemenis vont s'accumuler pour I'en empécher et par- Benzaquen et Suzanne Legrand.
ticulierement le sort s'acharne & lui interdir d'assouvir une effroyable enwvie de faire pipi. Photo : Stéphane Caratero,

Prod. : Monté Cristo Productions - 8 rue S5t Florentin - 75007 PARIS - Tél : 01 42 60 13 84 Montage : Axelle Malavieille.
Son : Emmanuel Le Gall.
Interprétation : Suzanne Legrand,
Véronique Toussaint, Marc
Ponette, Josianne Lévéque.

Seule

Amélie, une jeune fille de 20 ans perd subiternent son  France/1996/34/Couleurs
logement, son emploi et sombre peu a peu dans la Réalisation et scénario : Erick
misére. Zonca. Photo : Pascal Poucet.
Prod. et dist. : Les Productions Bagheera - 10, rue de Cheroy - 75017 PARIS - Tél : 01 42 93 60 94 Montage : Jean Robert Thomas.
Son : Jean luc Audy
Interprétation : Florence Loiret,
Véronique Octon.

Une nouvelle douceur

Une jeune mére de famille, vivant en banlieue pari- France/1996/137Couleurs
sienne participe & une enquéte de marketing concer- Réalisation et scénario :

nant le cheveu Lentretien dérrive, Alexandra Rojo.
Photo : Emanuelle Lefur.
Prod. : GREC - 14 rue Alexandre Parodi - 75010 PARIS - Tél : 01 44 89 99 99 Montage : Cécile Fernandez.

Son : Camille Chenal
Interprétation : Alexandra
Scicluna, Frangoise Lebrun.
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cbjets, des machines. Le cours des choses les a ame-
nés 13, a dicté leurs parcours. Le cours des choses c'est
aussi le prix des biens de consommation usagés qui passent entre leurs mains.
Prod. : FR3 - 12 rue Clavel - 75019 PARIS - Tél : 01 42 40 06 00

1‘

[ e] Le Cours des choses

ﬁ Jacques Rozier au travail. Un portrait d’une des figures
emblématiques de la nouvelle vague.

Prod. : Kinok Films - 333 rue des Pyrénnées - 75020 PARIS - Tél : 01 44 62 29 07

Ce documentaire, composé presque exclusivement
d'images d'archives, retrace la mémoire de la mine
dans la région du nord, tout au long de ce siécle.

Le passé, plus ou moms lointain, n'y est pas évoqué en tant que tel & la manigre de nos manuels d'his-
toire, mais poursuivi selon un point de vue plus intime, plus quotidien, attentif aux détails.

Prod. et dist. : Femis - & rue Francoeur - 75018 PARIS - Tél : 01 53 41 20 00

France/1996/13"/Couleurs
Réalisation : Mousset Guy.
Photo : Laurent Leymonnie.
Montage : Véronique Barbier.
Son : Dominique Loubeyre.
interprétation : Les compagnons
d’Emmaiis de Berne Sur Oise,

¢ Introduction a la méthode ). Rozier

France/1996/15'/Couleurs
Réalisation et scénario : Christian
Argentino. Photo : B. Tiphine.
Montage : Lorenza Lerett],

Son : D. Lacour.

Interprétation : J. Rozier, Topor,
Chantal Ladsov, Pialat, Oliveira,
Ruiz.

Nord pour mémoire, avant de le perdre

France/1996/30'/Couleurs
Réalisation : Isabelle Ingold.
Scénario : Viviane Perelmuter et
Isabelle ingold. Photo : Jean-
Marc Bouzou. Montage : Viviane
Perelmuter. Son : Jean-Paul
Hurier.

Commentaires : Philippe
Laudenbach, Eric Beaupuis,
Bruno Putzulu, Philippe Nicaud,
Alain Ingold.
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L'Ours et la petite mariée

Que sont devenus les Tsiganes dans I'ex-Yougoslavie ?  France/1996/11/Couleurs

Je ne le sais pas. Alors je me souviens...demain... Réalisation et scénarfo : Jean-
Claude Taki. Photo : Vincent
Prod. : G.R.E.C. - 215, rue du Fbg 5t Honoré - 75008 PARIS - Tél : 01 40 74 07 94 Bataillon, Son : Jean-claude Taki.

Montage : Christian Barani.
Musigue : Kohachiro Miyata.
Commentaires : Philippe Vassilieu
et Jean-Claude Taki.

M MUY

Un Automne en Pologne

La Pologne, c’est le pays oil 'on va chercher ses ori-  France/1996/16%Couleurs
gines. Si on en a pas, on va chercher celles des autres. pgafisation, scénario et photo :
Et puis aussi, on regarde. Julien Donada

Son : Frédéric Guelaff.
Montage : Zoé Joli.
Commentaires : Antoine
Voituriez.

Prod. et dist. : S.A.R.L. Local Films - 45, rue des Orteaux - 75 020 PARIS - Tél : 01 44 93 73 59

Maintenant que tout fe monde sait que fe cinéma est centenaire-plus un, nous avons le droit (le devoir)
de nous interroger . et alors ? quoi de neuf ?

Le Fastival de Belfort avec passion et acharnement veut lire le neuf dans les premiers films ; I'Agence du
court métrage s'acharne & montrer les films courts. Souvent les deux définitions se rencontrent et se
recoupent. Rien de fatal & cela, mais les régles économiques écartent les réalisateurs confirmés de tout

- ce qui est hors-format. lf nous reste donc (3 Belfort et & I'Agence) les opus des jeunes, de ceux gui com-
mencent.

Et tant mieux { Et que cela continue !

il est réconfortant de constater que F'envie de cinéma a franchi le siécle, L'envie de faire et I'envie de

VOIT,

Dans un monde envahi par l'image stéréotypée, synthétisée, « préte-d-montrer », toute image dérangeante est la bienvenue.

L'’Agence a enregistré depuis sa création en 1983, 6500 films courts. L'Agence s‘acharne & les montrer, les diffuser & toute occasion. A

gagner de nouveaux écrans, de nouveaux spectateurs.

Car comment réclamer du neuf aux réalisateurs si nous ne savons plus feur offrir des yeux qui savent regarder ?

Armand Badéyan
Délégué général de
I'"Agence du court métrage
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I'Affaire cicéron (p 80) - 1"Age d'or {p 65) - Amarcord (p 95) - L'Amour d‘une femme (p 82) - 'Animal d'acier
(p 72) - ’Atalante (p 70) - Au hord de la mer bleue (p 72) - Au fil du temps {p 102) - 'Aurore {p 61) - Les Bas-
fonds new-yorkais (p 90) - Les Belles maniéres (p 104) - Bellissima (p 79) - Bessie @ Broadway (p 63) - Biquefarce
(p 107)- Bob Ie flambeur (p 84) - Boulevard du crépuscule (p 79) - Brigitie et Brigitte (p 92) - Cassis {p 94) -
Chercheuses d'or (p 69) - Le Chrysanthéme rouge (p 54) - La Chute d'un caid (p 89) - Citizen Langlois (p 109) -
Le Complexe de Toulon (p 110) - La Comtesse de Hong-Kong {p 96) - Le Cri (p 86) - Crime passionnel (p 76) - Dans
les rues (p 69) - Detour (p 75) - Dodes’ Caden (p 99) - Douro, travail fluvial {p 67) - La Duchesse des has-fonds
(p 75) - Elle e lui (p 85) - En rachachant {p 108) - L'Enfant secret (p 105) - Enlr'acte (p 59) - Fssai pour une partie
de campagne (p 73) - Etfenne-Jules Marey (p 110} - Eve toute nue (p 63) - Faces (p 97) - La Femme au corbeau
(p 64} - Femmes, fermes (p 100) - Fiancées en folie (p 60) - Fiévre (p 58) - Finis Terrae (p 64) - Flammes (p 104)
- La Fleche brisée (p 77) - La Folie du docteur Tube {p 55) - Folies de femmes {p 58) - Frigo déménageur (p 59) -
Frontiére chinoise (p 93) - Gardien de la nuit (p 109) - La Glace a trois faces (p 62) - Grand frére (p 56) - Gribiche
(p 61) - La Gueule ouverte {p 100) - L'Hirondelle et la mésange (p 57) - L'Honneur du nom (p 56) -
Le Horla {p 95} - Kmpératrice rouge {p 71) - Inde, terre mére (p 87} - Les Indomptables (p 80) - 'Invraisemblable
Vérité (p 85) - Je retourne chez maman (p 81) - Je, tu, i, elle {p 101) - La Jeune fille (p 89)- Jofroi (p 71) - Les Joueurs
d'échecs {p 103) - Le Livre noir (p 77) - Louis Lumiére {p 97) - 12 Lutte pour la vie (p 54) - Le Lys brisé (p 57) -
Ma nuit chez Maud {p 98) - Madame Satan (p 66) - Maine Océan {p 108) - Les Matres fous (p 86) - La Matiouette
{p 105) - Mes petites amoureuses (p 101} - Minuit ... Place Pigale (p 62) - La Nuit du carrefour (p 68} - Ophélia
{p 90) - Partie de campagne (p 73) - La Peau douce {p 91) - Pickpocket (p 88} - Pierrot le fou
(p 93) - La Piste des géants (p 66) - Le Puits et le pendule (p 91) - Quatre éfranges cavaliers (p 83) - Les Rapaces
(p 60) - La Religieuse (p 95) - Rue de |'Estrapade {p 81) - Le Sang d'un pobte (p 67) - Sans lendemain (p 74) -
Scorpio Rising (p 94) - Les Sentiers de la gloire (p 87) - Sérénade a trois (p 70) - Les Statues meurent aussi (p 76)
- Sueurs froides (p 88) - Terre en franse (p 96) - Les Trois couronnes du matelot (p 106) - Un chant d'amour (p 78)
- Un &6 avec Monika {p 82) - Un Hamlet de moins {p 102) - Un jour, le Nil (p 98) - Un tournage a la campagne
{p 74) - Une chambre en ville (p 106) - Une femme dont on parle {p 84) - Une Fille dans chaque port (p 65) -
Une fille dans [a montagne (p 92) - La Valse des pantins {p 107) - Les Vampires (p 55) - Vampyr (p 66) - La Ville
abandonnée/Nevada (p 76) - Vincent mit I'dne dans un pré... {p 103) - Voyage a Tokyo (p 83)






ien ne permet de repérer véritablement les parti-pris d'un collectionneur dans fa présente programmation. Les

gouts et les entétements d*Henri Langlois forment aujourd*hur fa culture cinéphilique dominante Devons-nous

le regretter ou, au contraire, nous en réjouir ? Je pencherai plutdt pour le second sentiment. Au fond, la

Cinémathéque a rempli le réle que Mary Meerson se plaisart & définir comme le « Louvre du Cinéma ». Cela

n'échappe pas aux dangers de 'académie.

Dangers ou nécessité, si on référe positivement F'académie au fiev du savoir accumulé od fes
modéles sont préts 3 susciter Mimitation. If est ainsi incontestable que fa Cinémathéque frangaise joua ce réle pour la (les)
Nouvelle(s) Vague(s) internationale(s) des années 60. Aussi nous nous sommes particuliérement attachés 4 marquer ce
morment du passage du cinéma classique au cinéma moderne . les cinéastes trouvent alors & la Cinémathéque le sujet de leurs
films, e cindéma. Des incertitudes de La Nuit du carrefour & celles de La Peau douce, de I*hystérie de Belhssima 3 celle de Terre
en transe, /a Cinémathéque, musée du cinéma, tisse des réseaux de signifiance entre les films, invite & la comparaison des
styles, impose des « ressemblances qui crient » selon le beau mot de Georges Bataille. C'est sa vocation. Sinon, pourquoi
conserver les films si la programmation n‘en était pas le but ultime, rémunération de la conservation, comme Mallarmé le dit
de fa parole rémunératrice de Ia fangue ?

C'est dire qu'il ne s'agit pas pour nous de reconstituer I'histoire du cinéma. 5i, en effet, les goits de Langlois
ne sont plus repérables, c'est néanmoins un rappel de ce qu'il @ su imposer que nous nous sommes attachés & Muster Dol
une histofre d'une institution plutét que cent années de cinéma...

Ainsi, parmi des cinéastes devenus des piliers de la « cinéphilie auteuriste » (Bufiuel, Gremillon, Vigo, Murnau,
Keaton...) avons-nous glissé le surprenant Animal d'acier réalisé par e photographe Zielke ou Le Chrysanthéme rouge du
cinéaste longtemps élipsé par Feunllade, Léonce Perret, ou encore Minuit... Place Pigalle, probablement le seul film reussi, et
véritable curiosité décorative et documentaire du trés conformiste Hervil.

La Cinérathégue n'est pas une école critique. Si elfe a contribugé a faire découvrir des auteurs, sinon Ia notion
méme d'auteur par ses programmations monegraphigues, elfe accorde un intérét indépendant aux films.

Ce qui frappe en parcourant fa sélection, c’est bien entendu son caractére international. Je ne m'arréterai pas
longuement sur ce point. Cormme les autres arts, Je cinéma n‘a pas de frontiéres. La Cinémathéque garantit, au-dela des avi-
dités économiques conjoncturelies et des « préférences nationales », fa mémoire vivante des céuvres. Quand le cinéma fran-
¢ais est contraint & un certain protectionnisme, c'est la mission de la Cinémathéque de rappeler la grandeur de Walsh, Fufler,
Stroheim, Kubrick, Welles... Le choix de filrns américains récemment restaurés de Capra, Vidor et Wifliam Hart a ici valeur de
manifeste. Empécher I'oubli du grand art du muet et la défiance & I'égard du cinéma hollywoodien furent deux « combats »
inséparables de Langlois. A ceux-ci, il faut ajouter la profonde conviction du fondateur de la Cinématheque que le cinéma a
été au cours de ce siécle un art moderne.

indépendamment du souci de retrouver le cinéma muet, if n'elt de cesse de préserver au présent : Epstein,
Chahine, Leenhardt, Renoir, Astruc, choisis sefon un volontaire désordre, furent des cindastes contemporains du développe-
ment de la Cinémathéque et de son projet « systématique » d'écrire une histoire du cinéma 2 partir de la sauvegarde des
films. Chahine (Un jour, le Nil} ou Rossellini (India, version « originale » francaise) ont trouvé 3 la Ginématheque une « réser-
ve » et un écran chaleureux. Iis réapparaissent aujourd'hui sefon leurs projets initiaux.

ta Cinémathéque francaise a &té traditionnellernent synchrone avec le cinéma contemporain lors de tous les
instants de ses soixante années d'existence. Des Maitres fous (Rouch) & Mes petites amoureuses (Eustache), de /la Matiouette
(Téchiné) au Complexe de Toulon (Biette), et & Cassis (Mekas), nous avons voulu illustrer cet engagement au présent d’une
institution dévoude au « patrimoine » Ce n'est pas une des moindres significations que cette programmation tente de trans-
mettre & I'heure ot la notion de patrimoine rime avec repli, sinon régression, vers un passé pavé de valeurs conformistes et
pittoresques.

Car /a Cinématheque francaise demeure une institution militante pour une conception du cinéma inventeur de
rythmes, de chocs perceptifs et de figures. Aujourd*hu, si un héritage de Langlois est concevable, c'est celui, méthodologique
et plastique, qui le conduisait & défendre I'art du film comme ce qui au XXeme siécle, fit apparaitre des figures inédites, soit
des images qui engendrent de la pensde, « une pensée qui forme une forme qui pense » (Godard).

Jespére que cette édition 1996 du Festival de Belfort réussisse cette démonstration.

En outre, trois films produits par la CGnémathéque sont présentés lors de ce soixantiéme anniversaire (1). La
production est une activité nouvelle dont on ne mesure pas encore les conséguences a venir. Probablement considérables.

Conserver, montrer et desormais produire ;| Mayens nouveaux pour une méme vacation.

Dominique Paini

(1) Un tournage a la campagne (Fleischer), Préambule au cinématographe : E ). Marey (Lajoux) et Citizen Langlois {Cozannsky).






« SAUVER LEPHEMERE » Claudine Kaufmann et Bernard Martinand

auver les films en danger pour ensuite les projeter, fait partie des missions prioritaires d'une cinéma-

thégue. Le travail de sauvegarde des films, malconnu, comparte en fait trois opérations distinctes :

tirage, sauvegarde, restauration. Un tirage est un simple repart d'une pellicule ancienne sur une
neuve. Au terme de ce travail strictement de laboratoire, le film est en principe projetable.

La sauvegarde s'effectue la plupart du temps & partir d'un support nitrate, mais parfois acétate ; elle
est souvent réalisée en prévision d'une restauration. C'est I'établissement d’une ou deux nouvelles matrices
« safety ». La matrice est I'¢lément de conservation qui permet de tirer de nouvelles copies.

La restauration, dans le cas du cinéma muet, peut aller de la rédaction de nouveaux intertitres jusqu’a une
recréation totale, en partant de diverses copies existantes comparées pour repérer les plans manquants. (...)

L'hommage & Jean Renoir rendu par le Festival de Cannes en 1994, a &ié I'occasion de sortir tout le maté-
riel que nous conservions {(dont 110 boftes indiquées comme chutes de la Partie de campagne et restées dans
leur conditionnement d’origine). Tout le monde savait que ce matériel &tait 13, mais il restait négligé. A contra-
rio du print the legend fordien, il a été décidé de se confronter & la réalité de ces séquences, fussent-elles déce-
vantes. Or il y avait tous les négatifs des rushes non utilisés par Marguerite Renoir quand elle a fait le montage
en 1946, et deux bobines d'essais d’'acteurs, le tout en bon état. || est possible que Pierre Braunberger ait voulu
garder ce matériel au cas ou Renair, en revenant des Etats-Unis, veuille refaire le montage. Il a demandé aux [abo-
ratoires Eclair de déposer ce matériel a la Cinémathéque en 1962. |l a fallu retrouver la continuité du tournage
en partant de A jusqu'ad S, car se sont les lettres, et non comme d’habitude des chiffres, qui identifient les
séquences et qui sont inscrites sur les claps. L'image et le son étaient séparés, il a donc fallu les réunir, écouter
les négatifs-son afin d’entendre la lettre & laquelle ils correspondaient. Un premier montage a été ensuite effec-
tué, dans la continuité chronologique du scénario, soit plus de quatre heures. Alain Fleischer en a réalisé une ver-
sion d’une heure et demi. La Cinémathéque a en outre fait une sauvegarde de I'ensemble du matériel, consul-
table par les chercheurs sur un support vidéo. {...)

La restauration de films plus récents, ou d’autres datant au contraire d’avant le début du siécle, pose des
problémes techniques particuliers qui nécessitent un recours aux nouvelles technologies.

Roberto Rossellini avait donné a Henri Langlois la seule copie de la version frangaise d'india, version qu’il
considérait comme |'originale et qui fut celle présentée au Festival de Cannes en mai 1259. Cette copie, perdue
puis retrouvée, perdait cette fois ses couleurs gui viraient toutes au rouge. Grace aux compétences techniques
acquises par le laboratoire Neyrac-Films ; une restitution au plus proche des couleurs d'origine a pu &tre menée
4 terme. De méme le son, qui était étoutfé, a été éclairci et rendu de nouveau trés audible.

De la méme fagon, au début des années soixante-dix, Youssef Chahine avait remis & Langlois I'unique
copie 70 mm du seul film coproduit par I'Egypte et I'URSS, An-Nif Oual Hayat (Un jour, le Nif). Pour des raisons
politiques, le film fut censuré et Chahine obligé de le remonter, de rajouter des scanes et des personnages, de
changer le titre. Si bien que la premiére version donnée & la Cinémathéque, seule valable aux yeux du réalisa-
teur, n'avait jamais &té revue. Il a done fallu passer du format 70 mm, inexploitable a I'heure actuelle, 4 un for-
mat scope 35 mm. Grice au méme laboratoire que pour India, et pour la premigre fois, An-Nif Oual Hayat est
un film visible.

La question du format et de son report sur une pellicule 35 mm s'est reposée avec acuité pour parvenir 3
restaurer et montrer les films chranophotographiques d'ttienne-Juies Marey (1890-1900). A I'origine, ces
« films » scientifiques, soit quatre cents négatifs de nitrate d'un format entre 58 mm et 90 mm, d‘une longueur
comprise entre 80 cm et 1 métre, et dont la finalité premiére n'était pas de servir pour une projection, ont été
donnés a la Cinémathéque par Lucien Bull, un éléve de Marey. La restauration procéde image par image : cha-
cune est numérisée point par point, puis recopiée intégralement sur bande magnétique, Chaque secteur de cette
image est ensuite traité avec une précision millimétrique : dérayage, stabilisation de I'image, harmanisation de
I'éclairage, restauration des parties abimées par prélévement dans une image « saine » d’'une partie équivalen-
te. Ainsi, peut-on « reconstruire » un bout de mur manguant ou rendre son museau a un cheval... Bien sir, ce
type nouveau de restauration qui ne connait pas de limites, doit impérativement s’en fixer pour ne pas basculer
dans la représentation virtuelle. A terme (la restauration est en cours), ces bandes seront reportées sur une pel-
licule 35 mm et projetées.

Ce sont quelgues exemples de cette vie mal connue des films, avant qu'ils soient rendus 3 la lumiére des
projecteurs et aux regards des spectateurs contemporains. A cette restitution, 1l faut ajouter une évaluation his-
torique et critique, nécessaire & la mise en perspective de ces films et & I'exercice du goit, sans lesquels cette res-
titution reléverait de la piété : telle est I'ambition des films et des textes ici réunis.

Les films cités sont présentés dans le programme «Une histoire de la
Cinémathéque frangaise » et Claudine Kaufmann présentera le
28 novembre & 10h « La Femme et le pantin » dans une copie restaurée
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cllrevues

Le Chrysantheme rouge est d'abord un petit
manifeste symboliste ronique et léger.
L'assimilation de la Femme & la Fleur, th&éme de
prédilection, revient constamment. Lorsgue ['hé-
roine re¢oit ses bouquets, les plans généraux
sont, & chaque brassée, entrecoupés de gros
plans de Suzanne Grandais humant leur parfum, gui nous permettent de mieux comprendre I'amour gu'elle sait
INSpirer.

Le sujet du film est le lien fatidique entre le sang et I'amour mais, loin des morbidités fin de sigcle, I'amable
manwvaudage ne fait qu'effleurer 1a tragédie. Cependant, dans la scéne du sacrifice, la brutale rupture de ton a da
en surprendre plus d'un - elle nous surprend encore. Le scénario reprend la structure conventionnelle des contes
de fée ; une princesse exigeante qu'il faut conquérir et, pour les prétendants, trois épreuves, de plus en plus dif-
ficiles & accomplir. Le récit est fluide, les plans s'enchainent sans la nécessité d'un intertitrage lourdement explica-
tif ou utilisé comme cache-misére de raccords approximatifs. C’est I'héroine elie-mé&me, d’ailleurs, qui donne le ton
- aux deux hommes qui espéraient la séduire par des dédlarations ampoulées, elle impose silence... et action.

Suzanne Grandais joue un type de femme bien éloigné des poncifs de I'époque : elle wit seule, sait ce qu'el-
le veut, déaide et ne subit pas, ce qui n’exclut pas douceur et compassion. Perret nous la montre au début du film
fumant avec grace une cigarette, symbole de son émancipation et accessoire cinématographique promis & un bel
avenir. Supréme élégance : le réalisateur s'est réservé le réle du prétendant évincé, coupable de manquer, non de
générosité, mais plutdt d'imagination. C'est un reproche qu’on ne saurait adresser 8 Léonce Perret,

Claudine Kaufmann

Bien é&trange et sportif prétexte scénarique pour
conserver de Paris une mémoire urbaine excep-
tionnelle. Prétexte involontaire, certes. Pour sur-
vivre & tout prix dans ce Paris, encore dit de la
Belle Epoque, le personnage principal surt les
fiacres pour décharger les bagages de leurs
occupants. La ville est traversée physuquernent au pas d’une course humaine et découverte a la faveur de travel-
lings-avant qui n"emballent pas l'oeil. Un cinéma qui ne fait pas encore de 1'oeil une « fniandise cannibale » selon
le mot de Stevenson.

Bien sdr, il y a d'autres épisodes dans le réat de Zecca et Leprince : 1a campagne et ses danses, le retour
au bercail. Mais c'est cette partie centrale qui obséde aujourd’hui le spectateur lorsgue le reqt est suspendu au
profit des rues filmées a I'nsu de leurs passants et qui inonde [a wvision en tant qu’elle est le « plus » de la fiction,
L'actualité filmée, voulue telle, congue comme mémaoire systématiquement enregistrée d'un présent, sans I'ern-
portement d'une histoire, a-t-elle cette méme force ? La fiction rend « notre oeil insatiable et en rut »{Gauguin)

Dominique Paini

Le Chrysantheme rouge

France/1911/273 m.
(153 16i. /5.)

Copie teintée,

Prod, : Gaumont

Réal, ; Léonce Perret

Int. : Suzanne Grandais, Léonce
Perrel.

vie

France/1914/1470 m.

(60"a 191 /s.)

Prod. : Pathé

Réal. : Ferdinand Zecca et René
Leprince

Sc. : Pierre Decourcelle

Photo : Ringel

Int. : René Alexandre, Signoret, Ravet.
Devalence, Gabrielle Robinne.
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Aprés avoir fait ses débuts de metteur en scéne
en 1915 avec L'Héroisme de Paddy, Strass et
compagnie et Ce que les flots racontent, Abel
Gance tourne ['année suwvante La Folie du doc-
teur Tube, histoire fantastique et essai visuel, que
son producteur Lows Nalpas n'appréciera pas et
dont il empéchera I'exploitation. Lintrigue est classique : le docteur Tube , dont le crane ostensiblement postiche
s'épointe en pain de sucre, déforme , & I'aide d'une poudre de son invention, un chien, son jeune serviteur noir,
deux jeunes filles et leurs galants, et lui-méme bien sdr. Les conségquences ainématographiques qu'en tire Gance
le sort moins.

Certes I'usage des muroirs déformants n'est pas une invention de Gance, les burlesques frangais s'en sont
dé)ja servis. Mais Gance dépasse le stade du trucage pour s‘attaquer & la substance visuelle. Brusquement, les
lignes droites s'abolissent, les figures humaines s'altérent dans ce qui n'est plus un effet comique ou dramatique
mais un véntable projet défiguratf qui fait passer les &tres de I'ondulavon & la dissolution dans une ymage hqué-
fige, de la disproportion & I'éclatement en éléments épars. Le film s’affranchit des lois de la perspective et, a cer-
tains instants, de tout centrement (ou décentrement) de la composition. Ce qui reste de I'human vacille dans le
haut de ['!mage. Plus étrangement encore, le coeur de ['écran se vide entiérement tandis que des brnibes d'organes
distordus n’en occupent plus que les marges. Loin de son emphase historique ou christique coutumigre, Gance
invente enfin.

Pierre Gras

Les Vampires

« C'est dans Les Vampires qu'il faudra chercher
la grande réalité de ce sigcle ».
André Breton, Louis Aragon {1529)

En 1913, la politique commerciale de Gaumont
consiste a reprendre les idées a succés des
concurrents, et ['adaptation de Fantomas par Feuillade répond au Nick Carter d’Eclai, au Nick Winter de Pathé.
En 1915, les conditions ont changé. Pathé privilégie le marché américain ouw il fait tourner, par 'intermédiaire de
sa fihale, une série policiére : Les Mystéres de New York. Son succés outre-Atlantique décide Pathé & s'allier avec
le Journal e Matin @ & partir de décembre, chague semaine, sortiront parallélement le texte et I'épisode cinéma-
tographique. Gaumont dermnande & son directeur artistique de précéder 'événement, de contrer Pathé; « s'il fait
filmer le Bien, nous filmerons le Mal. »

Feulllade improvise au jour le jour une histoire a rebondissements constants. La conjoncture I'oblige & fil-
mer en écriture cinématographique automatique, préhigurant le postulat surréaliste. Feuillade crée une histoire ori-
ginale en montrant des éléments exstants : les Vampires, c’est la Bande & Bonnot, la femme aux collants noirs,
c’est Protea {(1913); I'anagramme Irma Vep, pour Vampire, c¢’est Arab Death, alias Théda Bara; le terme de
« Vamp » vient du film américain The Vamp Dans |'épisode « Les Yeux qu fascinent », Phistoire du hussard mena-
¢é par un faureau avait été tournée en 1914 en Espagne pour un film dont [a guerre avait interrompu le tourna-

ge.

Youen Bernard

e@revues

La Folie du docteur Tube

France/1915/286 m.

(20'a 181i. /s.)

Production : Le Film d'Art

Réal., sc. : Abel Gance

Photo : Wentzel et Léonce-Henry
Burel

Int. : Albert Dieudonné, le cdlown Di-
Go-No.

France/1915-16/10507 m.
{10 épisodes de 40’ 4 19i. /s.)
Prod. : Gaumont

Réal. : Louis Feuillade

Sc : Louis Feuillade, Georges Meiers
Photo : plusieurs opérateurs, dont G.
Guerin

Int. ;: Musidora, Edouard Mathé,
Delphine Renot, Louise Lagrange,
Jeanne-Marie Laurent

Episode 1 : La Téte coupée.

Episode 2 : La Bague qui tue.
Episode 6 : Les Yeux qui fascinent.
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Grand frere
(The Cold Deck)

The Cold Deck, c'est le jeu de cartes truqué, la
mauvaise donne, la malchance et les fautes mys-
térieuses qui ont fait échouer «Level» Leigh,
gentleman éduqué de Virginie, dans le Nord de
la Califorrie, ou Il gagne sa vie comme joueur
professionnel. Le film se construit largement sur
cette dualité fondatrice du western : le choc, fascinant pour un Européen, entre la civilisation sophistiquée de cette
fin du XIXe siécle et la brutalité primitive d’un territoire immense et encore vierge. La nature, physiquement omni-
présente, poétisée ou oppressante, est plus qu'un simple décor : d'abord dressés vers le ciel, les troncs d'arbres &
peme équarns dessinent fa géométrie honzontale des saloons et cabanes de prospecteurs hitivernent construnts.
Au cours d'une scéne audacieuse ol il implore le secours d'un Dieu auquel 1l ne croit pas, I'espace derrigre lu est
partagé également entre la Nature encore sauvage et le mur de la maison protectrice. Cette dualité paradoxale
habite le héros lui-méme, alliant une force surhumaine & un savoir-vivre appns dans son Sud natal. La prédomi-
nance de |'action, le poids du concret s'exptiment par un montage extrémement rapide, qui raccorde parfois deux
plans dans un mouvemnent & 180 degreés, et cela sans jJamais nuire & I"élégance de la narration. La variété des axes
détaille chaque aspect de la réaliteé : la partie de poker est ponctuée d'inseris de doigts agiles mampulant les cartes.
Tout au long du film, on retrouve ces gros plans de mains qui prennent, échangent, caressent, frappent ou étran-
glent. La poursuite finale témoigne de ce découpage recherché, La durée de la séquence, qui ne comporte aucun
intertitre, parait déterrinée par la vitesse des chevaux lancés au galop. Le rythme du montage s‘accorde & leur
passage dans le champ de [a caméra. Les plans durent [e temps nécessaire au déplacement rapide du corps ani-
mal ou du corps humain, a hauteur du cadre, pas plus. En 1917, le genre est déga codifié.  Claudine Kaufmann

( The Family Honor)

Considéré comme perdu, ce sixieme film de King
Vidor a été retrouvé dans les collections de la
Cinémathéque francaise et restauré dans le
cadre du Plan Nitrate 1995. (Euwre de jeunesse
de King Vidor, avec sa femme Florence en vedet-

2 te, Family Honor est autant un documentaire sur
une épogue qu‘une fiction qui contient déja en germe toute la thématique vidorienne.

Documentaire d*abord, puisque Vidor y filme la vie du vieux Sud des Etats-Unis en train de se fare, ou plu-
tét de se défaire : grandes maisons ruinées, nostalgie d'une grandeur passée, morale vacillante sont la toile de
fond du film. Alain Corneau résume bien cette impression de voir la réalité d'une épogue : « toutes ces choses
que nous n'avons vues par la suite que reconstituges procurent ici le fnsson de Identité ». Fiction ensuite, varia-
tion autour du théme de la veuve et de I'orpheiin. Dans une famille ruinge de trois orphelins, seuls la volonté et le
courage de la soeur permettent & son frére ainé, joueur impénitent, de retrouver le droit chemin et d’assumer ses
responsabilités de chef de famille

Lyrigue, te film exalte le culte de 'homme libre qui construrt sa vie et décide de son destin { idée que I'on
retrouvera dans Bilfy The Kid et Duel au soler). Moraliste, il chante la rectitude des indwidus face a la société et le
respect des valeurs (comme dans La Foule et Notre pain guotidien). Poétique, surtout. Le montage s'apparente &
une parbtion musicale, avec ses différents mouvements. Le film baigne littéralement dans fa lumiére, impression
renforcée par le teintage de [a copie. La photo est magrmifique, & I'image de ce bateau & aubes qui giisse lente-
ment sur le fleuve illuming, au rythme d’un orchestre de jazz que I'on croirait entendre...

— e

Olivier Schnoering

Etats-Unis/1917/1020 m.
(50"a 181i. /s.)

Prod. : Triangle Kay-Bee

Réal, ;: William S. Hart

Sc : L. G. Hawks

Photo : Joe August

Int. ; William $. Hart, Mildred Harris,
Edwin N. Wallock, Alma Rubens,
Sylvia Bremer.

|’Honneur du nom

Etats-Unis/1920/1595 m.
(69°320i /s.)

Prod., réal. : King Vidor

Sc. : William Parker

Photo : Ira H. Morgan

Int. : Florence Vidor, Roscoe Karns,
Ben Alexander, Charles Meredith,

George Nichols.
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Le Lys brisé

(Broken Blossoms)

Ce sera I'histore de deux visages : ['un impas-
sible, celur de I'homme jaune habité par [a
sagesse du Bouddha; lautre raidi par la souf-
france, celu de Liklan Gish maltraitée par son
pére. Ces deux visages essayeront de se rencon-

. ana % trer, de s’aimer, de s’émouvoir. Le mélodrame,
car ici Griffith a abandonné ses grands sujets précédents (Maissance d'une nation, intolérance), I'interdira. Le pére
boxeur battra & mort sa fille dans un délire raciste et incestueux. Le chinois ne pourra que la venger avant de se
suicider.

Le visage des deux amants 5’abimera dans les songes intérieurs, que [a narration du muet restituera avec
une fluidité parfaite. lls ne s’animeront que par la douleur et la terreur abjecte, comme lorsque le pére brisera de
sa hache la porte dernere laquelle se cache Lilian Gish hurlante, dans une séquence dont se souviendra Kubrick
pour Shining. lls connattront la paix lorsqu‘il la contemplera au clair de lune, endormie sur le sol, ou lorsqu'elle
repasera dans sa robe chinotse .

Alors la mise au pont des techniques de « soft-focus » par les opérateurs de Griffith magnifiera le visage
de Lihan Gish avec une beauté qui Tera du film une référence visuelle pour [es années suivantes. En mourant, sur
son masque tragique maintenant pacifié, elle esquissera de ses doigts un sounre en repoussant les deux cans de
ses levres. Non comme autrefois pour obéir & son pére, mais pour rassurer une dermiére fois son amant.

Pierre Gras

Refusé a I'état de rushes (par Pathé), abandon-
né {par Antoine), perdu (de tous), puis retrouvé
en 1983 {par la Cinémath&que} et enfin « réan-
mé » (par Colpy, ce film est I'exemple méme
d’une restauration introuvable, unique car habi-
tée, ne pouvant servir de modéle : le corps du
restaurateur/monteur (les termes perdent de leur sens) s'étant greffé sur I'archive. Ici, le montage réfléchit I''ma-
ge d'un Henri Colpi & la fois historien du cinédma, monteur, musicien, réalisateur, condensant ses savoirs en tra-
versant soixante ans de cinéma réaliste, non pas en actualisant le film, mais en remontant a contre courant la fiha-
tion que celui-ci aurait dit engendrer : de Vigo au Groupe des Trente.

Formellement, le film se situe au passage d'un cinéma de « monstration » (la SCAGL avant 1914} a un ciné-
ma de « création » (I'avant garde impressionniste, ou cartésienne, de Epstein & Vigo) en saffirmant comme le
thédtre d'une « transmission ». Les citations picturales, allant de Millet & Ensor, emportent le cinéma du cté de
I'essaf d'iconologre. Et &1 Antoine a & voir avec Rossellini, c’est qu'ils partagent cet axiome : ¢ fe ne sws pas un
anéaste! » |l sagit ici de « passeurs », animés d’un véntable projet pédagogique qui se transmet par le regard. Le
cinéma comme moyen d’'apprendre & voir le monde dans sa luminguse violence. Le regard comme une fin de vivre,

Le film repose entidrement sur des échanges silencieux, enfous, vécus dans la solitude, et bascule dans
cette scéne pulsionnelle ol fe désir de voir se mue en désir de mort. Le monde, ce monde qui parallélement se
déroule dans la durée extensible du film, se ménte. Toute pulsion est, |a, vécue comme une lecon.

Philippe Azoury

Etats-Unis/1919/ 1608 m.
(90" a 18.i. /s.)

Prod., réal. : David Wark Griffith

Sc. : David Wark Griffith d’aprds la
nouvelle The Chink and the Child (in
Limehouse Nights) de Thomas Burke.
Photo : Billy Bitzer

int : Lillian Gish, Richard Bartheimess,
Donald Crisp, Arthur Howard, Edward
Peil,

l'Hirondelle et la Mésange

France/1920/ 1607 m.

(80" A 19 i. /s.) Copie teintée
Production : §. C, A. G. L. (Société
Cinématographique des Auteurs et
Gens de Lettres)

Réal. : André Antoine

Sc. : Gustave Grillet

Photo : René Guychard

Int. : Maguy Deliac, Pierre Alcover,
Louis Ravet, Georges Denola

{Film tourné en 1920 et monté seule-
ment en 1983 par Henri Colpi pour Ia
Cinémathéque frangaise).
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Fievre

Tourné au Studio Gaumont en quelques jours,
dans un décor umqgue que Louis Delluc avait
voulu entierement clos comme dans la vie, Figvre
est I'un des films les plus célébres du cinéma
frangais.{...) Fiévre est un film o tout est épuré,
ou la sobrnété a valeur de synthése, ol le

moindre geste des acteur est lourd de signification.

Quelques images descriptives suffisent & Delluc pour nous imposer un univers, puss la caméra pénétre dans
le café et n'en sort plus. Pourtant le va-et-vient des navires, celu de la rue, des filles, des bouges du Vieux-Port de
Marseille, ['eau du large, la vue des bassins extérieurs derngurent présents, évoqués sans cesse par I'élément
humain. Le café de Fidwre est un microcosme o0 tout le port de Marseillle tient entre quatre murs.

Hanté par le don de vie des personnages anecdotiques, de la figuration américaine, Louis Delluc essaie d’en
enrichir le cinéma frangais. Il demande & ceux gu'il a chosis pour figurer d'agir librement, sans s‘occuper de furm
de la caméra. Les joueurs de belote jouent une interminable et réelle partie, le petit fonctionnare et la fille parlent
et boivent comme tous les jours. Et sur ce fond mouvant, sur lequel parfois se pose [‘ceil de I'objectif pour I'ame-
ner au premier plan, se joue une action réduite a I'essentiel.

A la forme extérieure de I'impressionnisme, Delluc substitue un impressionnisme tout intérieur, 4 la forme,
ie fond. C*est par 1& que cet homme qui fit, par la seule force du verbe, surgir [a premiére avant-garde frangaise,
est le pionnier du réalisme, du retour aux sources, du classicisme.

Henri Langlois

(Foolish Wives)

Foolish Wives, c’est la troisitme réahsation de
Stroheim, sa premiére grande folie et le début de
sa légende, une ceuvre d’'une lengueur démenie
qui fut raccourcie, amputée, balafrée, comme
ses personnages finalement. Déformés, estro-
piés, mutilés, 1ls sont [es stigmates d'une guerre
monstrueuse accouchant sous nos yeux d'une monstrueuse aprés-guerre. Foolish Wives, véritable précis de
décomposition, est auss un possible équivalent anématographique du réahisme expressionniste du peintre Otto
Dix, et le comie Karamzin joué par Stroheim, le chef-d“ceuvre d'une épogue malade. Fabuleuse création que ce
« comte », créature maléfique qui se repait dans I'ombre, véritable Antéchrist entre Mabuse et Nosferatu, Satan
dans un pandémanium repeint aux couleurs de Monte-Carlo. Et bien sir, le film est célébre aujourd’hui comme
hier pour son décor, st ien qu's la wision on jurerait un film & la Gnffith s'il ne ressemblait auss: & une parodie
d’Intolérance. Obsédé de réalisme, Stroheim va tellement loin dans sa reconstitution de la ville que fe réalisme jus-
ternent, poussé & son paroxysme, se retourne et dévotle le leurre. Comme plus tard Cannes dans To Catch a Thief
(ta Main au collet) d’Hitcheock, autre cinéaste monumendal, Monte-carlo apparait non dans sa réalité mais dans
sa vérité, immense fagade, festival du trompe-I"ceil, un heu ou tout est faux, comme sont fausses les régles du jeu
social, I'étiquetie, les identités, faux comme [es larmes du comte dans la scéne d’antholagie oo i extorgue a sa
servante ses maigres économies. Ce décor n'est pas seulement d'Hollywood, 1l est aussi Hollywood.

Bernard Bénoliel

France/1921/1200 m.
(43°a 17i /s.)

Production : Athambra Films

Réal. et sc. : Louis Delluc

Photo : Alphonse Gibory, Georges
Lucas

int : Eve Francis, Van Daéle, Elena
Sagrary, Gaston Modot, Footit,
Yvonne Aurel, Solange Sicard.

Folies de femmes

Etats-Unis/1921/2340 m.
(128°a 16 i. /s.)

Prod. : Universal

Réal. et sc. : Erich von Stroheim
Pheto : Ben Reynolds et William
Daniels

Int. : Erich von Stroheim, Maude
George, Mae Busch, Rudolph
Christians.



(Cops)

Pour Buster, tout commence par un défi. Dans
Cops, | doit deverir un important homme d’af-
fares pour pouvor épouser celle qu'il aime.
C’est le point de départ d’une suite de déambu-
lations, d'événements, de hasards propres a
|'univers keatonsen.

Le jeu de Keaton est remarguable dans le sens ol Keaton joue & ne pas jouer ; son expression reste la méme
quelles que soient les circonstances. [mpassible, « grand visage de pierre » & la maniére d'un William $. Hart qut
se serait égaré dans le burlesque, Buster va subir les événements gqu'en un sens il & déclenchés, mais qui le dépas-
sent. || déambule dans le film comme dans un réve, ou plutdt un cauchemar dont il reste prisonnier. Keaton est
un éternel prisonnier : des flics, des femmes (Severy Chances / Fiancées en folie, 1923}, des objets (The Electric
House / Frigo & I'Electric Hotel, 1922). Au début de Cops, ne le croit-on pas en prison dernére des barreaux, ators
gu'il est simplement de I'autre ¢oté de la gnile de 1a maison de sa hancée ? De la méme fagon, on le retrouve en
équilibre sur une pairssade, concé sur les barreaux d'une échelle gui ne e méne nulle part, sinon dans les bras des
policiers Le cauchemar est aussi chez Keaton multiplication, prolifération: les « cops » qur [e poursuivent vont peu
& peu noircir la rue, I'écran, se transformer en une masse compacte et hostile, et Buster, au centre, court, saute,
démarre, accélére. [ veut échapper aux policiers, méme & sa fiancée qut finalement le rejette, W veut échapper au
cauchemar, soriir de I"écran qui devient trop petit pour lur et ses efforts démesurés. Rejeté par les uns, pourchas-
sé par les autres, cherchant une place, Keaton représente, avec Harry Langdon, Iautisme au cinéma.

Emmanuelle Berthault

o=

 Entr'acte

C’est une tradition dés les ongines les plus recu-
lées du cnéma : occuper les entr'actes des
revues ou des ballets. Un de ces premiers
exemples fut la déja légendaire Biche au bois de
1896, dont la Cinémathéque a tiré récemment

. : une nouvelle copie somptueusement colorée
d'aprés un positif d'époque, qui émerveilla le public du Chatelet & la fin du siécle précédent.

C’est Picabia qui congut véritablement £ntr'acte, cet interlude filmé pour le célébre ballet moderniste
Reldche. René Clair n‘en fut sans doute que le réalisateur technicien. Beaucoup d'images du film sont devenues
des emblémes du dadaisme et participaient des cbsessions figuratives du peintre-poéte.

Beaucoup n'y ont toujours vu qu‘une suite incohérente de scénes burlesques et de gags de potaches retar-
dés. Pourtant, pour toujours, I'histoire de |'art de ce siécle conserve une sorte d’oeuvre collective des trois ancétres
de I'art conceptuel : Picabia, Man Ray, Duchamp (ces deux derniers, en joueurs d'échecs indifférents au temps qu’l
fait, balayés par I'eau de I'histoire}. Plutdt que I'incohérence ou le « n‘imporie quor » dénoncés par les esprits aca-
démiques et chagrins de toute époque, le film parait I'llustration de cette pensée de Mallarmé : « Tout hasard doit
&tre banni de ['oeuvre moderne et n'y peut tre que feint »

Bien des traits majeurs de ['art moderne ultérieur, y compris le cinéma, sont déja la en rangs serrés pour
fare subir au sombre et linéaire cortége de I'enterrement, métaphore & peine vailée de |'Académie, une explosi-
ve débandade . sénalité, répétition, dissernblance, ellipse, inachévement..

Une sorte de lien est ici rompu dans ["art du film, entre le moment mimétique et le moment utopique.
Dominique Paini

Y i

Frigo déménageur

Etats-Unis/1922/188 m.
(25318 /s.)

Prod. : First National

Réal, sc : Buster Keaton, Eddie Kline.
Photo : Elgin Lessley

int. ; Buster Keaton, Virginia Fox, Joe
Roberts.

France/1924/20°/Noir et
blanc

Prod. : Rolf de Maré

Réal. : René Clair

Sc. : René Clair, Francis Picabia
Photo : Jimmy Berliet

Musique : Erik Satie

Int. : Jean Borlin, inge Fries, Francis
Picabia, Erik Satie, Georges Auric,
Man Ray, Marcel Duchamp, Marcel
Achard.
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Les Rapaces
(Greed)

En 1923, Stroheim, en attente de réaliser Ben-
Hur {quil ne fera jamais) década d'adapter
MacTeague de Frank Norris, un des premuers
romans naturalistes amérwcains, héritier de Zola.
A la différence de ses précédents films qui
avaient nécessité de dispendieuses reconstitu-
tions, un tout autre traitement devait &tre appliqué 4 cette histoire d'un mineur & [a force herculéenne, qui devient
dentiste & San Francisco et rencontre I'amour. Stroheim fera donc du naturalisme en décors naturels, mais n’aban-
donnera pas pour autant son theme de prédilecton : la peinture des turpitudes humaines.

Ainsi que 11ndique son tiire onginal choisi par Stroheim, la peinture de la cupidité (Greed) est le sujet du

film, Poursuivant sa maniére hatutuelle, Stroheim ne fait pas ici un film morahsateur, manichéen ou rassurant.
L'ascension de MacTeague devient wite chute, la success story, mélodrame. L'armitié, I'amour ne résistent pas & ['or
et ses corollaires gui corrompent tout et qui révélent chez tous les personnages des monstres gui s'ignarent.
S1 Les Rapaces mettait en scene la plus sordide cupidité, la réalité ne fut pas en reste. Sur ordre de Lows B. Mayer,
tyran de la nouvelie MGM, le film, aprés de multiples avatars, passa de 9 heures & 2 heures un quart. Les rajouts
de Stroheim & I'ceuvre orniginelle disparurent, I'intrigue fut débarrassée des personnages secondaires et des pans
de réat tombérent. Le négatif restant fut recyclé, pour en extrarre le sel d’argent qu'il contenait.

Pierre d’'Amerval

(Seven Chances)

Pour hénter d'une grosse somme d'argent,
hmmy Shannon doit se marier avant sept heures
le jour méme. Le scénano de Seven Chances
tient en quelques hgnes, Keaton va le dévelop-
per a Uinhmi. On retrouve dans Seven Chances
les angoisses habituelles de Keaten : le rejet par
la femme aimée, la panique des femmes, la victime innocente, la grande part du hasard et son utilisation.

Le film fonctionne sur le principe de l'escalade, de I'accélération, la deuxidme moitié, une immense cour-
se-poursurte, en constituant I'apogée. A partir du moment o la fiancée de Jimmy refuse de lui donner sa main,
on passe & la vitesse supérieure. Le plan des sept jeunes filles du Country Club riant et se mogquant de himmy ne
fait qu'annoncer la suite vertigineuse et kafkaienne, la horde {du troupeau ?) de femmes courant aprés Keaton,
ravageant tout sur leur passage, bisonle)s momentanément sorti{e)s de leurs westerns : la prolifération de '« enne-
mi », tel un microbe qui se développe, attaque un Buster sans défense. Apparemment.

Car Keaton, dans sa fuite éperdue, possede des capacités étonnantes & utiliser tout ce qu'il peut rencon-
trer au hasard de son chemin, et 1l décele dans les décors extérieurs qu'il affectionne {rues, colines, riviéres,...) les
possibilités d’assistance. Une grue, il 8"y accroche, un arbre, il §'y pend, une voiture, il 'y cramponne., Tel un Indiana
Jones avant I'heure, ii échappe aux rochers qui roulent et dévalent la pente dernére lui, et préfére les affronter plu-
ot que les fernmes en fure. Il court, plonge, dévale, tombe, mais toujours se reléve. Obstinément. Car c'est I'obs-
tination qui fait courir, incrédule et impassible, ce personnage hors du commun, obligé de prouver sa capacité
d'adaptation a ce monde un peu étrange, énigmatique, et auquel 1l appartient pourtant.

Emmanuelle Berthault

Etats-Unis/1924/ 3054 m.
{148°3 20 i. /5.}

Prod. : MGM

Réal. : Erich von Stroheim

Sc, : Erich von Stroheim, d'aprés fe
roman McTeague de Frank Norris
Photo : Ben Reynolds, William
Daniels, Ernest 8. Schoedack

Int. : Gibson Gowland, ZaSu Pitts,

Jean Hersholt, Tempe Piggott, Chester

Conklin.

Les Fiancées en folie

Etats-Unis/1925/1569 m.
(75°2 181 /5.)

Prod. : M. G. M. (Joseph M. Schenk)
Réal. : Buster Keaton

Sc. : Jean Havez, Clyde Bruckman,
Joseph Mitchell d'aprés P. de Roi
Cooper Megrue

Photo : Elgin Lessley, Byron Houck
Int. ; Buster Keaton, T. Roy Barnes,
Snitz Edwards, Ruth Dwyer, Frankie
Raymond.
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Sans e géme de Renoir, moins ambigu et singu-
lier que Grémiilon, plus cornplexe et inattendu
gue Carné, plus esthéte gque Duvivier, Feyder
demeure finalement un des cinéastes frangais
mystérieux que les quatre cinéastes précédem-
. ment atés ont un peu &clipsé. La pénode muet-
te est plus méconnue encore. anrche figure, avec FAtlantide, parm les réussites de cette pénode. Produik par la
fameuse société Albatros, Feyder y affirme son élégance décorative (Lazare Meerson) et son godt pour les sujets
mondains traités avec des partis-pris réalistes. Frangoise Rosay est déj3 la. Elle incarne une grande bourgecise en
manque d'affection maternelle
Le traitement plastique des séquences est toujours trés affiumé. Le style « Art-Déco », gqu'emprunte
Meerson, « zébre » I'espace des plans, des papiers peints a I"architecture intérieure qui privilége les escaiers et les
contrastes ombre-lumiére. Les vatemenis, enfin, alternant les illuminations des matigres soyeuses et les velours
poreux, soulignent formellemnent le sujet fondé sur 'opposition de la richesse caritative et la pauvieté heureuse.
Chez un Hervil ou un Ravel, un tel sujet aurait sombré dans la pesanteur du pire cinéma bernsteimen. Feyder le
détourne vers sa cnitique grace & ce trattement plastique par lequel se révéle également une certaine coquetterie
moderniste.

..I:‘:.."'—

Dominique Paini

|’Aurore

(Sunrise)

Bien que tourné & Hollywood, L'Aurore demeure
un film marqué par la pensée allemande et
romaniique. La confrontation des personnages
aux éléments naturels et & l'ordre général du
cosmos, la force et la souffrance amoureuses vic-

. torieuses de la mort, I'ntimité du couple résis-
tant aux Ioglques grégaires, I'opposition de la sensualité & I'ambition métaphysique de Murnau, font de ce film
un des dix monuments de la cinéphilie.

Loin de [a linéarité narrative qui s'impasart avec la proche naissance du cinéma sonore, L'Aurore révéle une
composition symphonique en trois parties relativement autonomes, dont la dermére est a Ja fois la reprise, Ia réso-
luton et I'accomplissermnent gloneux et synthétique des deux premiéres : mort/ vie /mort, séparation/fusion/sépa-
raton, eau/ terrefeau, volonté de meurtre/amour réconciliateur/faccomplissement tnvolontaire du désir initial, etc.
Tous les éléments plastiques et dramaturgiques se conjuguent selon cette trinité compositionnelie conclue dans
une apothéose finale. C'est probablement ce caractére musical qui contribue a la perrmanence de Ieffet grandio-
se sur le spectateur. Simultanément, L'Aurore demeure dans nos souvenirs comme le film de I'intimité amoureu-
se. Ce sont les visages des deux acteurs principaux, George O'Brien et Janet Gaynor, véntables ciels aux nuées pas-
sionnelles contradictores, qur en enregistrent les cruels orages.

L'effet de réve évellié provient probablement de cette exceptionnelle utiisation que Murnau fait des « trans-
parences ». Ces sortes de souvenirs-écrans s'opposent aux profondeurs de champ bucohgues, au sein desquelles
se séparent les deux époux, donnant ainsi a Ia ville et 4 la campagne, au-dela d‘une opposition morale marquée
par le puritanisme, des valeurs inversées et de ce fait pogtiqguement transgressives. Dominique Paini

ciirevues

France/1 925/2500 m.
(55'a 181i. /s.)

Prod. : Films Albatros

Réal. ; Jacques Feyder

Sc : Jacques Fayder, d'aprés fa nou-
velie de Frédéric Boutet

Phaoto : Maurice Forster, Maurice
Desfassiaux

Décors : Lazare Meerson

Int. ; Frangoise Rosay, Cécile Guyon,
Jean Forest, Alice Tissot, Rolla
Norman.

Etats-Unis/1927/2792m.
(126’ a 211i. /5.)

Prod. : Fox Corporation

Réal, : Friedrich W, Murnau

Se. : Carl Mayer d'aprés Die Reise
nach Tilsit de Hermann Sudermann
Photo : Charles Rosher, Karf Struss
Int. : George O'Brien, Janet Gaynor,
Bodil Rosing, Margaret Livingston.
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CcRruviltes

Un homme est aimé par trois femmes, toutes de
mimeux différents, de sensibilités éloignées. Lui
n'est jJamais le méme suivant qu’il est avec [‘'une
ou l'autre, ou qu'il est seul

Pour chacune d'elles une ambiance est créée.
Elles sont englobées dans leur monde. Une sorte
de cocon se forme autour d'elles et [w seul semble se mouvoir d'histoire en histoire. Chaque personnage féminin
est prisonnier dans son espace, et leur caractére est révélé par de nombreux plans de détails utisés comme des
touches de lumigre, Des plans rapprochés, sur des costumes, des décors, des attitudes, éclairent trés précisément
telle ou telle émotion, telle ou telle parcelle de vie ou de wide.

L'alternance de séquences longues et de plans trés courts accentue les différents points de vue - I'aspect
mondain de Pearl, le contenu passionnel de la mason d’Hathalia, ou '"mage de I'amour parfait d'une jeune
fermme comme Lucie. Tous les plans tixes sont rapides et forcent notre attention sur les moments longs ol les
acteurs se coulent dans le déroulement des actions. Les éclairages renforcent la réalité des ambiances malgré le
norr et blanc. Les mouvermnentis de caméra donnent une impression de déplacement constant, sans temps mort,
perpétuellement mobile.

La Glace 4 trois faces est une véntable mélodie muette, dont le rythme nous plonge, cormme un morceau
de jazz, dans I'irréel de cette époque, conduit de main de maitre par un grand magicien de !''/mage et du temps.

Frédéric Savioz

Cest le prototype d'un film charmant. Renée
Heribel est jolie et elle ne géche pas (comme bien
d'autres en ces tnstes années de cinéma fran-
cars), les élégants décors de Jaquelux entre cubis-
me et Art-Déco. Ces intérieurs de cabarets oo
travaille I'acteur russe, membre actif de la com-
munauté Albatros, Nicolas Rimsky, contribuent beaucoup au charme du film. Passé I'intérét pour les désarrois sen-
timentaux de I'héroine, on peut réellement s'abstraire du réat pour s'abimer la vision dans les parois en éventail
imaginées par I'original décorateur.

Le second ntérdt du film réside dans les vues parisiennes & I'aurore, autrement dit 4 I'heure de fermeture
des baites de nuit. Le méme quarlier sera plus tard filmé par d*autres, mais admirablement par Melville (8ob /e
fiambeur) et Eustache (Du caté de Robinson). Cela dit, les deux opérateurs (Monterau et Lucas) ne déeméritent pas
dans le film d‘Hervil. Dans la tradition d’une photographie humaniste frangaise (izis, Romis, Doisneau.. ), ce Paris
qui s'éveille - clochards, prolétaires a vélo, voitures de voirie, trottoirs luisants de I'hunidité nocturne - donne une
force documentaire et poétique & cette jolie comédie, vanation cendnllonnesque dénuée de la pesanteur habr-
tuelle du cinéma francais de cette époque.

Dominique Paini

La Glace a trois faces

France/1927/1200 m.

(44'a 181i. /5.)

Prod., réal. : Jean Epstein

Sc. : Jean Epstein, d’aprés la nouvelle
de Paul Morand L'Europe galante
Photo ! Marcel Eywinger

Décors : Pierre Kefer

Int. : Olga Day, Suzy Pierson, René
Ferté, Raymond Guérin-Catelain,
Jeanne Helbing. Jean Garat.

Minuit... Place Pigalle

France/1927/2480 m.
(98'a 24 1. /s.)

Prod, : international standard Films
Cie.

Réal. : René Hervil

Sc. ; Jacques de Baroncelli, d’aprés le
roman de Maurice Dekobra

Photo : Jacques Monteran et Georges
Lucas

Décors ; Jaquelux

Int. : Renée Héribel, Suzy Pierson,
Mona Lys, Nicolas Rimsky, Frangois
Rozet, André Nicolle,
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(The Matinee Idol)

En 1928, Frank Capra n’a pas encore « 50N nom
au-dessus du titre ». The Matinee /dol, a peine
mentionné dans son autobiographie, est une
comédie & petit budget. On y {rouve déj les
themes chers au cinéaste, trartés ici avec la frai-
cheur et la légéreté des commencements; c'est
Capra avant Roosevelt. Il montre et ne démontre pas. Ancien gagman, d connait ['efficacité du comique de répé-
tition.

Le film est construit selon une symétrie rigoureuse. Les sceénes essentielles se reproduisent, le dosage entre
effets de comédie et attendrissement sentimental s'‘inversant, sans que jamais 'un exclue totalement l'autre Le
choix d’un acteur dans une file de postulants improbables ouvre et ¢ldture le film, mais & la fin, I'heureux élu sera
plus gqu'un camarade de tournée... L'émotion nait de ce temps écoulé; d'un apprentissage partagé avec Besste,
amoureuse décue et actnce humiliée. La longue séquence de la représentation théatrale, aux effets comiques et
dramatiques démultipliés la deuxigme fois, méne sans chétorque a ce constat doux-amer : plus c'est drdle, plus
c’est trste.

Chez Capra, le public fait partie du spectacle : utilisé comme figurant maladroit et ravi en province, ou vio-
lemment pnis & part par Bessie & Broadway. Le spectateur du film intégre ces contradictions, o est & la fois le new-
yorkais hilare, involontairement cruel, qui croit de bonne for assister & un spectacle comique, et Bolivar pleurant
d’humiliation. Capra toujours s'adresse & ce spectateur, complice indispensable et vénéré : c’est lu The Matinee
Idof

Claudine Kaufmann

Eve toute nue
(Eva in Seide)

Il est toujours passionnant de découvnir & quo
ressemblait la produciion commerciale d'une
gpoque, et d'un pays, dont I'histoire a surtout
retenu les chefs-d'ceuvre. (...)

Carl Boese occupe, dans le ¢inéma alle-
mand, la place typique d’un cinéaste commer-
aial - proluflque (plus de cent cmquante films), durable (sa filmographe s'étend de 1919 4 1957), et capable appa-
remment de s'adapter & des périodes trés différentes du cinéma et de I'histoire. Sans génie lu-méme, i croisa la
route de quelques grands : Paul Wegener, avec qui il réalisa le deuxi#me Golem en 1920; Lupu Pick, qu’il dingea
dans ce qui fut certainernent sa tentative [a plus ambitieuse, Die Letzte Groschke von Berfin (Le Dernier Fiacre de
Berfin, 1926). (..))

Est-il utile de démontrer qu‘Eva in Seide, pour sa part, tend de toutes ses forces vers la cornédie américar-
ne? Tout I'intérét de ce conte social est dans son traitement. Chaque scéne est longue, se développant en plans
insistants : malgré la réussite trés ambigué d’'Héléne (promue mondaine ou demi-mondaine?), on ne manie pas
ic1, ou fort peu, I'alluston, le sous-entendu ou ['ellipse. Qu'Héléne apparaisse, grelottante sous son paraplue, ei la
caméra la décline sur tous les plans. Héléne meurt de faim, Fierre la nournt, et ¢’est la base d’un épisode niche-
ment détailé, ol les personnages s'abandonnent aux délices de la charcuterie et aux vapeurs de I'alcool. Le réa-
iisme ne serait-il pas, aprés tout, plus prés quon ne pense ? {...) Car les films qui vacdlent entre les épogues, les
univers, les styles et les zones d’influence, ont toujours quelque chose de rare et d"émouvant.

Jacqueline Nacache

cflirevues

ﬁ Bessie a Broadway

Etats-Unis/1928/1575 m.
{66'a 211 /s.)

Prod. : Columbia Pictures (Harry
Cohn)

Réal : Frank Capra

Sc.: Peter Milne, d'aprés le récit de
Robert Lord

Photo : Phillip Tannura

int. : Bessie Love, Johnnie Walker,
Lionel Belmore, Ernest Hilliard, Sidney
D’Albrook.

Allemagne/1928/2624 m.
(95°3 241 /s.)

Prod., réal. : Carl Boese

Sc : L. Heilborn-Koérbitz, Carl Boese
Int. : Lissi Arna, Walter Rilla,
Margarete Kupfer, Max Maximilian,
Carl Walther Meyer.
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cllrevues

(The River)

1l mangue la premigre et la derniére bobine de ce
chef-d'oeuvre du cinéma muet, admiré & sa sor-
tie par les surréalistes. La péniche d'Allen John se
trouve bloquée par la décrue, dans une petite
station d‘énergie hydrauhque du Grand Nord.
Mardson, le contre-maitre, est arrété et emmené
en prison pour le meurtre d'un ingénieur qui courtisait sa maitresse, Celle-, la belle Rosalee, reste seule avec un
corbeau laissé par Mardson pour [a surveiller. Cette jeune femme élégante et déhcate détonne dans cet univers
brutal et sauvage. On ne sait pas comment elle est arrivée 14, Le chantier ferme pour I'hiver, les ouvriers quittent
leurs baragquements et se dingent vers la voie ferrée, seul hen désormais avec la civilisation Magnifiques plans de
ces maisons en bois aux toits enneigés, ahgnées, en perspective, et du sentier ou, en file indienne, les ouvriers lon-
gent un sentier abrupt, & flanc de montagne. Le film, tourné entiérement en studiwo, recrée 3 merveille, grace &
I'ingémieux procédé des matte-paintings {peintures sur verre) superposées aux toies de fond des lointains, la beau-
té sauvage du Grand Nord et donne une réelle impression d'isolement au hieu. Rosalee, assise sur un rocher au
bord de la rviére, prend conscience de sa solitude. Quand soudain surgit de Ja rivigre, symbole d'énergie vitale,
Allen John découvrant son corps nu. Cette trés belle scéne fit sensation a |'époque. Rosalee se montre froide, auto-
ritaire, puis séductrice et désirable. Ces deux 8tres vont jouer le jeu complexe de I'attirance-répulsion. Elle I'invite
chez elle, puis le chasse, irniée par le corbeau qui s'interpose & chacun de leurs enlacements. De retour sur sa
peniche, il s’évanouit, épuisé. Est-il mort 7 Rosalee Ote son paignoir, se ghsse sous les draps, tente de le réchauf-
fer, se colle contre son orps nu © deuxidme scéne d'un érotisme extréme, sur laguelle s'achéve ce fragment retrou-
veé. L'amour fou triomphera des glaces. Agnés Wildenstein

Finis terrae

Finis terrae est un film des confins, entre
w muet » et parlant, documentaire et fiction,
terre et mer. Jean Epsten, le plus philosophe des
cinéastes-essayistes francais, dont les textes res-
tent incompréhensiblement méconnus, & partir
d‘une anecdote tirée de la vie des pécheurs de
goémons, y pratique un cinéma cosmique. L'englobement préside & une inscription des personnes dans un monde
raréfié, roches, mer et ciel, et les personnages sont saisis dans une échelle qui les met en rapport avec une dimen-
si0n qui les excéde, La psychologie y est positivement maigre, pour rmieux saisir un homme é&lémentarre, c'est-a-
dire aux prises avec les éléments. C'est pourquoi le film a parfois I'allure d'un monde naissant, dans cette nudité
dilot ou tout est précaire, boire comme brdler les algues, dans cette fumée qui devient un nouveau nuage de
terre, Le cinéma y a pour vocaton une inclusion photographique : ce qui intéresse Epstein est I'homme plongé
dans une exposition matérielle qui ['arrache aux protections, méme d‘habitat, d’une vie plus sire au installée. Cest
pourquor apparait un état mythologique dans le film, c’est-a-dire la confrontation, dans un monde auquel il faut
trouver une exphcation, avec des forces plus grandes que I'humain. Firs terrae cependant ne propose rien, au sens
ou cette mythologie ne se cnstalhse pas, mais ¢'est comme s'il nous montrait les conditions inmales qui peuvent
la faire naitre. Ce cosmos tourmenté, venteux, peuplé de roches morphologiquement inventives, visité par I'ani-
musme, higure comme une préhistoire dont le film serait le reportage. La mamére empinque, précaire et flottant
sur une étendue de mer vagissante, avec laquelle ces hommes accomplissent les pauvres gestes de cette péche
d'algues est une ouverture d'univers, 'enregistrement d’un dehors dont la Nature est |'envoyé,

Josette Khannibal

la Femme au corbeau

Etats-Unis/1928/
(51°a24i/.)

Prod, : Fox (Frank Borzage)

Réal. : Frank Borzage

Sc : Philip Kiein, Dwight Cummings
(Edmund Goulding) d"aprés le roman
de Tristam Tupper

Photo : Ernest Palmer

Musique : Maurice Baron, (Hugo
Riesenfeld)

Int. : Charles Farrell, Mary Duncan,
Ivan Linow, Margaret Mann.

France/1928/1500 m,

(85'a 18i. /5.)

Prod. : Société générale de films

Réal. et s5c. : Jean Epstein

Photo : Barthés, Goesta Kottula, Tulle,
Louis Née

int. : des habitants et pécheurs des
iles de Bannec et d"Ouessant.
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Homme moderne, Hawks |'est totalement.

Ce gu frappe aujourd’hui dans ce long
regard jeté sur I'ensernble de ses peuvres, ¢'est &
quel point le cnéma de Hawks devance celui de
son ternps.

d Plus exactement - comme l'art cinémato-
graphigue est généralement en décalage sur les grands courants de I'art contemporamn - ¢'est & quel paint I'art de
Hawks est & I'heure ; par 13 méme, & la pointe des mouvements de ['art.

L'art qu'il a créé est celui d’une Amérigue qui s'est révélée aujourd’hur et qui était, mais dont le devenir
était encore en puissance.

Ainsi, ang ans avant [‘apparition de la premiére construction moderne dans les rues de New York, 53e Rue
- quinze ans avant I'appanuion des premiers gratte-ciel modernes qui ont transformé Manhattan - Hawks, comme
Gropius, congoit ses films comme on congoit des machines a écrire, un moteur, des ponts. (...}

Américain il I'est, certes, non pas plus qu'un Griffith, gu'un Vidor, mais son ceuvre, dans son esprit comme
dans sa physionomie, est née de I’Amérique contemporaine et se découvre étre la seule avec laquelle celle-ci puis-
se le mieux s'identifier et totalement, dans notre admuration comme dans notre critique.

Henri Langlois

'Age d'or

Un documentaire scientiique, décrivant les
moeurs du Scorpion, Quvre I‘Age d’or. La pré-
sence ncongrue de ce genre cinématogra-
phique précéde le débarquement de la fiction et
du monde contemporain. Entre les deux, un
simple carton : « quelques minutes plus tard ».

Lhomme, retrouvant la gréce d'un état primitif, se vautre dans [a boue, éructe, puis se bat, piétine, assas-
sine, défenestre toute créature innocente ou non. Le primitif de cet age d'or, plus que de servir notre iImaginare,
emvre nos instincts. Par un montage éclatant le temps, distordant I'espace, ''mage y devient pure, sans fioritures
et sans affect. Ne démontrant rien, elle ne prouve qu'elle-méme, réalité imposante, brute, éternelle, & I'instar de
ces rochers des environs de Cadagués.

t"Age d’'or nous invite & la jouissance d'un véritable ntuel expiatoire, dans I'enchainement foudroyant
d'images iconoclastes, le regardeur devenant le créateur [ui-méme, recomposant intérieurement le sens caché de
cet apparent chaos visuel : st les deux amants, cruellement arrachés  leur étreinte, parviennent & se rejoindre, c'est
qu‘ils empruntent précisément eux ausst la piste paralléle, mais trés concréte, de la bande sonore : la femme chas-
se de son Iit une vache improbable, dont le joyeux tintement de cloche appelle I'aboiement du chien que croise
I'homme; une meélodie s'épanourt alors, qui trouvera son contrepoint dans un souffle originel, fertile et puissant.
Le vent balaye tendrement guelques méches des cheveux de la femme, assise & son miroir, contemplant sans trop
y crowe cette vision d*éternité, des nuages flottants sur un ciel nfini.

Hymne & I'amour fou ? Peut-étre, mais avant tout & ce souffle conquérant, élan dionysiague de désir ou de
haine, qu'importe.

Stéphanie de Loppinot

clrevaes

Une fille dans chaque port
Poing de fer, ceeur d'or (A Girl in Every Port)

Etats-Unis/1928/1750 m.
(77°320i /)

Prod. : William Fox et Howard Hawks
Réal. : Howard Hawks

Sc. : Seton . Miller, Reginaid Morris et
William Tommel, d'aprés une histoire
de Howard Hawks

Photo : L. William O'Connell et R. 1.
Berquist

Int. ! Victor McLaglen, Louise Brooks,
Robert Amstrong, Mirna Loy, Maria

Casajuana,

France/1930/67 /Noir et
blanc

Prod. : Vicomte de Noailles

Réal. : Luis Bunuel

Sc. : Luis Bunue! et Salvador Dali
Photo : Albert Duverger

Musique : Mendelssehn, Mozart,
Beethoven, Debussy, Wagner,
Georges Van Parys

int. : Lya Lys, Gaston Modot, Caridad
de Laberdesque, Lionel Salem, Max
Ernst, Pierre Prévert.
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Madame Satan
(Madam Satan)

Madame Satan est 'histoire d’Angela (Kay
Johnson) trompée par son mari Bob (Reginald
Denny) et qui part a la reconquéte de son amour
au cours d'un bal costumé organisé dans un
Zeppehn, La soirée commence par un superbe
ballet mécanique (orchestré par LeRoy Prinz),
suwi d'une sorte de défilé de mode des invités (habillés par Adrian), Madame Satan-Angela apparait et avec son
accent frangars, une danse attirante et un défi a sa rivale Tree (Lihan Rath), vampe tous fes hommes. Un orage
deétruit le dirigeable, permet & Bob de se conduire en héros, tandis gue les autres se sauvent grice & un systéme
révolutionnaire de parachutes.

Ceail B. DeMilie a réalisé Madame Satan suivant la mode des « musicals » et en souvenir de ses débuts avec
Lasky ; ¢'était aussi une requéte du producteur Mayer pour nvaliser avec des ilms médiatisés comme Anna Christie
dans leque! Garbo parle entin, ou All Quiet On The Western Front interdit par les nazis. On retrouve tous les
themes qui lui sont chers comme ia vie conjugale, I'érotisme, le grand spectacle, la foule égoiste. Le film, divertis-
serment frais et léger, avait déplu a "époque, les spectateurs le trouvant, a part le ballet, lent et insipide. L'insucces
de Madame Satan signera la fin du contrat M.G.M. Parmu les acteurs, seule Lilian Roth, andienne danseuse de
Ziegfeld, aura une carniére telle qu'elle sera transposée dans 1 Cry Tomorrow avec Susan Hayward.

Danielle Kenzey

(The Big Trail)

Un convoi de prisonniers quitte le Missoun. Au
terme d'un long voyage, parsemé de discordes
et de rivalités amoureuses, freiné par de mul-
tiples embiches, i parvient a sa terre promise,
['Cregon.

; The Big Traif est resté célebre pour avoir été le
prermer film sonore en 70 mm. Ce qui, ailleurs, pourrait terir de I'afféterie techmique devient, chez Walsh, le fon-
dement méme du film, tout & la fois son essence et son moteur. Le recours & un tel format s’exphque en effet par
la dimension du sujet, sa grandeur : Iécran large est le seul 3 pouvorr rendre justice au principe d'unanimisme qui
fait avancer le film. The Big Trail est en quelque sorte une vaste chanson de geste dont les intertitres viennent scan-
der les strophes. Les séquences s'enchainent comme des vers, dont les nmes seraient constituées par le passage
d'un personnage, d’un groupe & un auire. Mais la force de Walsh est également de contrebalancer la dimension
épque de son supet par un traitement tras réaliste. Aux actions spectaculaires, 1l préfére les gestes quotidiens, et
refuse d*éluder toute difficulté (la traversée des montagnes...). Méme les figures imposées par le genre (la démons-
tration de I'habileté d’un personnage au lancer du couteau) sont dédramatisées par le refus du découpage clas-
sique . Walsh ne cesse de prwvilégier les plans larges, assez longs et trés profonds, qui font de ce fiim plus une
reconstitution histonique {(presque un documentaire, du moins dans I'espnt) qu'une véritable épopée. L'ampleur
des cadrages permet ausst au cinéaste d’utiliser magistralement la beauté des exténeurs : la nature est & la fois ter-
rible par les épreuves qu'elle impose aux pionniers, et magnihique par la fagon dont elie les met en valeur et les
révéle a eux-mémes. Pour toutes ces rasons, The Big Trail est véritablement un grand film.

Laurent Le Forestier

Etats-Unis/1930/116'/Noir
et blanc

Prod. : MGM (DeMille)

Réal, : Cecil B. DeMille

Sc. : Jeanie McPherson, Gladys Ungher
et Elsie Janis

Photo : Harold Rosson

Musique (et chansons) : Clifford Gery,
Herbert Stothart, Elsie Janis et Jack
King

Int. : Kay Johnson, Reginald Denny,
Lillian Roth, Roland Young.

La Piste des géants

Etats-Unis/1930/126'/Noir
et blanc

Prod. : Fox

Réal. : Raoul Walsh

Sc : Jack Peabody, Marie Boyle,
Florence Postal, d'aprés une histoire
d'Hal G. Hevarts

Photo : Arthur Edeson, Dave Ragin,
Sol Halprin, Curt Fetters, Max Cohn,
Harry Smith, L. Kunkel, Harry Dawe
Musigue : Joseph McCarthy et James
F. Hanley

Int. : John Wayne, Marguerite
Churchili, Ef Brendel, Tully Marshall,
Tyrone Power Sr.
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« 5ans m'en rendre compte, je me suis portrai-
turé mo-méme. » Le Sang ou fa Vie d’un poéte
est dédié aux peintres de blasons et d’énigmes.
Serait-ce la clé de ce « documentare réaliste
d'événements rréels » dont les épisodes
seraient pour le spectateur les énigmes & déchif-
frer d’un parcours initiatique engageant & voir autrement ? De I'art des emblémes, Cocteau a garde les trois éle-
ments nécessaires ; le titre ou proverbe (des épisodes, des quatre chambres dernigre le miroir), un court texte dit
ou lu éclairant plus ou moins I'image correspondante. Telle « la main blessée ou les cicatrices du poéte » ou cette
paume creusée par une bouche indélébile qui ne cesse de parler méme s ['on tente de la noyer.

Fidele & son précepte qui est « d'empécher que les images du film ne coulent, de les opposer, encastrer et
joindre sans nuire & feur relief », Cocteau s'affranchit des catégornes principales et ordinaires de notre perception
{entre autre I'espace et le temps), avec ralentis et marches arniére, soustrayant le poéte & la pesanteur (la « marche
couchée » le long du mur), invitant & voir sous un autre angle (les légers recadrages), dénongant I'illusion d'une
continuité filmique et I'effet de réalité de I'image photograpique, mettant en garde contre les coupes et les col-
lures. Puisque par elles surviennent disparition, surgissement, substitution, 'homme devient étranger a lui-méme,
une statue prend vie, le décor construit n'est plus que toile peinte comme pour dire cect n‘est pas unNe pIpe ou
cec/ est juste une image.

Térésa Faucon

(Douro, Faina Fluvial)

Avec Marseille vieux port de Moholy-Nagy, Le
Pont de Joris lvens, les premiers films de Storck,
les visions parisiennes futunstes de Chomette, et
quelques autres encore autour de I'exposthion
« Film und foto » de Stuttgart de 1929, Oliverra
- signe un des plus grands podmes filmiques dont
la matiére s'engendre depuis la décomposntlon -recomposition d’une architecture unique. Ce pont d’Eiffel est une
exceptionnelle réalisation métallique enjambant le Douro, fleuve majestueux qui baigne Porto.
Jeune documentaniste, amateur plus encore, influencé par le cinéma futuriste et constructwiste des années
30, Olveira compose une « diagonale symphonte » dont les éléments empruntés & la réalité s'assemblent selon
les principes du collage. Fondé sur un montage rythmiquement trés élaboré, sur les oppositions violentes des
ombres et de la lumigre, sur une conception du plan traité comme une surface et les illusions perspectivistes accen-
tuges, le film est une date marquante dans I'histoire du cinéma abstrait. Premier dans 'oeuvre d'Oliverra, il est déja
éblouissant, car au sein du courant documentaire marqué par les avani-gardes histoniques, le portugas fait déja
mieux que ses homologues centre-européens. |l rappelle ce que Marx, plutdt pnsé par les artisies de cette époque,
affirmait sans détour : « I'cetl, le plus théorique de tous les sens ».

Dominique Paini

1 Le Sang d'un poete

France/1930/49°/Noir et
blanc

Prod. : vicomte de Noailles

Réal., sc : Jean Cocteau

Photo : Georges Périnal

Musique : Georges Auric

Int. : Enrique Rivero, Lee Miller, Féral
Benga, Pauline Carton.

Douro, travail fluvial

Portugal/1931/18/Noir et
blanc

Prod. , réal. et sc., montage : Manoel
de Ofiveira

Photo : Antonio Mendes

Musique : Luis de Freitas Branco.
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ta Nuit du carrefour est un grand film d’expér-
mentation dont ['aventure est aventure formelle.
La Nuit du carrefour affiche un parti pris d'inté-
grer, dans son style photographique et narratif,
le climat le plus épouvantable selon les critéres
professionnels : pluie, vent, brouillard, crachin
incessant, nuit profonde d'hiver sans lune, carrefour bruyant de quatre routes, klaxons, décor d'un garage encom-
bré de débris mécaniques menagant de choir avec vacarme, outillage gringant, pétarades de motos, salles exces-
sivement enfumées. Renoir filme donc ce qui géne 1a wision et par voie de conséquence, ce qui géne une com-
préhension immédiate de l'intrigue.{...)

Renoir va encore au-deld : il filme « flou » (comme on a pu dire de Vermeer qu’il peignart « flou »). Maigret,
sithouette nore et informe, émane des plans absolument flous et s’oppose a la figure lumineuse de Else, parfai-
tement definie photographiquement, contrastée par le noir de ses bas et la blancheur brillante de ses cuisses.
Maigret flou s'oppose & Else nette. Je ne connais pas de séquences plus érotique dans le cainéma de Renoir et tout
simplement dans e ¢néma de cette époque. Dans I'ceuvre de Renoir, il y a deux tendances, deux hgnes. La pre-
miére, solaire, dionysiaque et fondée sur une « volonté de croyance » dans le bonheur. La seconde, sombre, noc-
turne ou ombrageuse, inquietante. Partie de campagne est peut-étre le film qui en fait la synthese et expose le
plus délibérément cette tension entre ombre et lummigre, entre bonheur éphémére et vie manquée. La Nuit du car-
refour est ur des prermiers témaorgnages, plus plastique que dramaturgique, de [a seconde tendance.

Dominique Paini

Vampyr

Film-cométe, arraché & un cosmos lémurien,
Vamnpyr est un des rares films-limites du cnéma.
Photographiquement d'abord . une sorte de
bombardement d‘atomes menace, dans les
plans, la figuration. Maisons, personnes ou
arbres sont affectés d'une instabilité matérielle,
comme dans un accélérateur de particules, confinant 4 une danse matérielle des photons. Yampyr est filmé & la
frontiere de I'analogique et du radiographique, au croisement de Lumiére et de Rontgen, jusqu‘a la translucidité,
au corps comme souvenir. [l en ressort le sentiment d’'un film émané, comme dans une perception toxique, par
son extension proprement psychique avec cette matiére insaisissable de farine qui firut, dans le moulin olr s’est
réfugié le docteur, par 'ensevelir dans un écoeurement de blanc. Narrativement, ensuite : ce n‘est du tout que le
film soit obscur, mais plutdt que les étres qu'il distribue subissent une mutation. Le baron de Gunzburg-David Gray
traverse ce récit dans une espéce d‘égarement, ambulant voité, suspension colloidale délestée de toute psycho-
loge, aimanté & la fin du film vers une félicité blanchie de barque, de nwviére & traverser, d*« Allo » féminins, qui
reste pourtant inquiétante par cette Jactation des voix et des matigres. Peut-&tre le son des rares paroles, étouffe,
lointam, membraneux, accéde-t-il a cette fréquence constitutive des personnages, qui seratent alors des échos, sys-
toles de spots sur un écran radar. « Syntaxiguement » enfin, Vampyr accumule de somptueux faux raccords, des
wisions subjectives trompeuses ou impossibles, des chavirements de ciel, des traversées de mur par sunmpression-
ou impression au carré, c'est-a-dire quil est une genése & I'envers, la créanon du monde par une mise en cause
de ses articulations connues.

Philippe Arnaud

La Nuit du carrefour

France/1932/75Noir et
blanc

Prod. : Europa Films

Réal. : Jean Renoir

Sc. ; Jean Renoir, d'aprés le roman de
Georges Simenon

Photo : Marcel Lucien, Georges
Asselin

Int, : Pierre Renoir, Georges Térof,
Winna Winfried, Georges Koudria,
lean Gehret.

L'Etrange aventure de David Gray

France-Allemagne/1932/83'
Prod. : Carl Theodor Dreyer, baron
Nicolas de Gunzburg pour Tobis-
Klangfilm-France {Paris-Berlin)
Réal. ; Carl Theodor Dreyer

Sc. : Carl Theodor Dreyer, Christian
Jul, d'aprés deux nouvelles de
Sheridan Le Fanu Carmilla et In the
Glass Darkly

Photo : Rudolph Maté, Louis Née
Musique : Wolfgang Zeller

int. ; lulian West (baron de
Gunzburg), Maurice Schutz, Sybille
Schmitz.
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(Gold Diggers of 33)

Directeur de scéne aux Ziegfeld Follies, Berkeley
trouve dans le cinéma la possibilité de transgres-
ser 1a routing theéatrale, élargissant la scéne aux
dimensions du studio, se jouant de l‘espace et
du temps dans un montage enlevé abondant en
jeux d'échos d'une scéne & l'autre, composant
une musique visuelle avec les arabesques de la caméra et les figures abstraites, résurgences de Ruttmann ou
Fischinger, décrites par des dizaines de girls. Il donne ainsi & la comédie musicale, qui s'essoufflait quelque peu,
une fois passé I'engouement pour le film 100 % parlant et chantant, un nouvel élan et impnme sa marque en
signant, I'année 1933, trows films aux cétés de Bacon ou Le Roy : 42e rue, Chercheuses d'or et Profogue.

Le film répond 3 la fois aux exigences de la Warner gui préfére des sujets plus tournés vers la réalité - et
pour laquelle Le Roy vient de tourner Je suis un évade - et aux caracténstiques d'un genre plus ouvert au réve, &
la féerie, au grand spectacle. Les difficultés financires d'un producteur pour monter une revue pendant la dépres-
sion seront résolues par le niche prétendant (également chanteur-compositeur) d'une danseuse. Ainsi, Ginger
Rogers, dans le numéro d’ouverture, invite & I'optimisme, tandis que le final donne une dimenswon lyrique au
drame des chémeurs et des wictimes de la situation économique de I'époque. Les ébats amoureux sont eux subh-
més dans les deux numeros centraux : Pettin’ in the Park et The Shadow Waltz ou la musique invite les fleurs tour-
noyantes, corolles de tulle, & s'ouvtir et se fermer dans une polmsation rythrrique couronnée par le grand archet
vibrant sur un violon lumineux dessiné par les girls.

Térésa Faucon

Dans les rues

Dans fes rues rassemblent toutes les hgures dra-
maturgiques, plastques, scénographiques et
architecturales qun défimissent le ainéma de 'est
eurgpéen des années 30. Marqué par les
influences constructivistes et réalistes des sovié-
tiques, de Pabst, de Brecht et de Lang, Trivas
signe le film qui pourrait avoir inauguré ce qu‘on a coutume de nommer le réahsme poéhique frangais. Les opé-
rateurs de Carné, de Duvivier et de certains Renoir (Courant, Schuftan.. ), furent les passeurs d'une « obscure clar-
té » urbaine héritigre d'Europe Centrale. A cet égard, Dans les rues parait aujourd’hui un film clé de cette esthé-
tique de [‘avant-guerre. Jean-Pierre Aumont y incarne, dans une beauté adolescente solaire, un chef de jeunes
voyous. Chémeurs « herboristes du bitume », aveugle langien, brocanteur juif molesté par la populace des com-
mergants et des bourgeois, plans construits photographiquernent selon les principes du Bauhaus, vitesse du mon-
tage, tiagonahsation fétichisante des cadrages et enfin la musique de Hans Eisler, font de Dans fes rues une sorte
de chef-d'oeuvre réaliste-socialiste encore dépourvu de la glonfication d'un chef supréme. Trivas fuyait le nazisme
et se réfugiart en France en méme temps que Lang, Wilder et Sicdmak. Il réalisa ce film, puis ii continua son exode
jusqu’a Hollywood. Dans fes rues est un filrn moralisateur emporté par une croyance en des [endemains qut chan-
tent, provoquant parfois ce frisson spécifique da & Ja splendeur plastique des images, conjuguée au rythme quasi-
militare de la comptine révolutionnaire qui scande les promenades dans un Paris d’avant le déluge.

Dominique Paini

R revaes

Chercheuses d’or

Etats-Unis/1933/94"/Noir et
blanc

Prod. : Warner

Réal. ; Mervin Le Roy

Sc. : Erwin Gelsey, James Seymour,
David Bochm, Ben Markson d'aprés
F. de Avery Hopwood

Photo : Sol Polito

Chansons : Al Rubin, Harry Warren
Chorégraphie et direction des numé-
ros musicaux : Bubsy Berkeley

Int. ! Joan Blondell, Aline MacMahon,
Ruby Keeler, Dick Powell, Warren
William, Ginger Rogers.

France/1933/80/Noir et
blanc

Prod. : Société Internationale
Cinématographique

Réal. : Victor Trivas

Sc. : Alexandre Arnoux, Victor Trivas,
d'aprés fe roman de 1. H. Rosny ainé.
Photo : Rudi (Rudolph) Maté, Louis
Née

Musique : Hanns Eisler

Int. : Viadimir Sokoloff, lean-Pierre
Aumont, Madeleine Ozeray, Jean
Worms, Patachou, Paulette Dubost,
Roger Legris, Jean Marais.
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(Design for Living)

Animal, végétal ou minéral?

Voici [e jeu de sogiété auquel les trois protago-
nistes de Design for living ne voudront pas se
plier, petit jeu ol chowsir Fun des termes exclut
les deux autres D'instinct, puis par chowx, ils
vérfieront qu’un sentiment bien circonscrit est un sentiment mutilé (Paul Valéry).

Sans un mot, dés la prermiére séquence, le ton est donné : les dessins que Gilda effectue de ses deux com-
pagnons de voyage, a la faveur de leur sommeil, tranchent radicalement avec I'image qu’ils auraient souharté avoir
a ses yeux. Ces aspirations détournées, intentions décalées, se conjuguent du singulier au pluriel, de 1'un aux
autres, du sujet a son désir, du trio au monde. Le trio constifué ne saurait se résoudre dans un mimétisme social ;
affranchi des conventions, le jeu, le vrar, jubilatoire, peut inventer ses régles propres, qui sont bien entendu celles
tracées par le réalisateur de connivence avec le spectateur dont la satisfaction va & I'encontre de celles des per-
sonnages. Gilda, Tom et George sont ainsi soumis au trouble, & I'aveuglement, & la déception, au dépit, 4 la tra-
huson. Dispositif cruel dont Lubitsch fait de nous les complices par le plaisir que nous y prenons. Délectable confu-
sion des sentiments... jusqu'a Ja rupture finale, désinvolte et salvatrice.

Anne Lebeaupin

|’Atalante

Sommet de la tradition fluviale du cinéma fran-
cais, de Léonce Perret, André Antoine & Jean
Epstein, L'Atalante est-Il aussi un des sommets
du cinéma muet ? On a dit fréquemment que
les derniéres années du cinéma muet étaient
irrésistiblement happées par les codes du ciné-
ma sonore avant méme que celui-ci n'apparaisse (Le « son » de la voix de [a Jeanne d"Arc de Dreyer...). On pour-
rait en revanche évoquer la « résistance au sonore » de certains films des premiéres années 30. L'Atalante est-il
dans ce cas ? Tout porte a le penser aujourd™hut : I'intensité lumineuse de ses plans, la brutalité « expérimentale »
de son montage, I'onirisme mélé a la réalité, 'insertion miraculeuse des personnages dans le paysage, la trépida-
tion des corps et au contraire leur alanguissement dans cette lumiére, vive et cotonneuse a la fois, de I'opérateur
Bons Kaufman. Mais pourquoi cette continuité de I'art du muet en 1933-34, si tardivernent ? Est-ce I'art de Vigo,
indifférent au temps, art mysténeux et absolurnent singuber & la maniére d'un Piéro, comparable au secret englou-
ti du bleu des witraux de Chartres (comparaison que fit souvent Langlois) ? L'art de vigo, cette articulation de I'ma-
ge et du son jamais égalée ensuite, faite de fusion et d"autonomie rappelant I'ordre cristallin, uris essentiellement
et jJamais totalement soumis 'un(e) a I'autre. Une chimie 3 I'état pur de ce qu'est ['art du film au faite de sa facul-
té poétique, soit I'association idéalement évidente et conflictuelle d'éléments disparates et pourtant nmés : la terre
et I'eau, ‘évanescence de Dita Parlo, la pesanteur simiesque de Michel Simon et la distraction somnambule de
Jean Dasté, les cadrages en surplomb et les traversées horizontales du plan par la péniche, (e silence du monde et
les cris du pére Jules, les gestes quelconques de la vie orchnaire des mariniers et les ascensions lyriques du theme
musical lancinant de Maurice Jaubert. Dominique Paini

Sérénade a trois

Etats-Unis/1933/30/Noir et
blanc

Prod. : Paramount

Réal. : Ernst Lubitsch

Se. : Ben Hecht, d’aprés Noél Coward
Photo : Victor Milner

Int. : Fredric March, Gary Cooper,
Miriam Hopkins, Edward Everett
Horton, Frankiin Pangborn.

France/1933-34/80"/Noir et
blanc

Prod, : Nounez/Gaumont

Réal. et sc : Jean Vigo

Dial. : Jean Vigo et Albert Riera
Photo : Boris Kaufman

Musique : Maurice Javbert

int, ; Michel Simon, Dita Parlo, Jean
Dasté, Louis Lefévre,
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Jofroi

Le wieux Jofror a vendu son verger, désormais
inexploité, 4 Fonse gu a économisé pour en
faire un champ. Lorsque fe nouveau propriétaire
commence a en déraciner les vieux arbres pour
pouvorr travaiiler 1a terre, il est menacé par Jofroi
qui refuse que soit détruit ce qui, bien qu'im-
productif, fait corps avec la terre elle-méme, fat-elle en d*autres mains gue les siennes. Sourd aux objurgations et
au langage de la raison tenu par le curé et 'instituteur, Jofror annonce son intention de se tuer s on touche aux
arbres. Un tel argument, qui reléve au premier abord d'une naiveté écologique avant I'heure, dévoile trés vite son
ongine. Il s'agit, en effet, d'une nouvelle de Jean Giono adaptée par Pagnol, qui réussit, derriére la sentimentali-
té un peu lourde de I"écrivan, a révéler [a vraie nature de son cinédma. La « plaisanterie » constituée par les vel-
léités de suicide et les tentatives burlesques de Iofron se dépasse trés vite elle-méme; elle pourrait devenir réalité.
lu repose, en fait, toute la dialectique du anéma de Pagnol. La familiarité excessive des heux, des personnages,
des postures est trompeuse. Le folklore paysan est trés vite menacé par la puissance inaitendue de la tragédie,
comme dans les grands films de |'auteur (Manon des sources, La Fille du puisatier, Nais) méme i celle-ci est fina-
lement évitée. Il faut prendre les propos de Jofroi au pied de |a lettre.

Jean-Frangois Rauger

(The Scarlet Empress)

.y ""

Uimpératrice rouge esi peut-&ire le meilleur des
films réaiisés aux Etats-Unis par Sternberg avec
Marlene Dietrich. Il est en tous cas le plus éro-

kl 8 tique de tous.
Le sujet ressemble & un conte de fées his-
'—L torique : I'ascension de Sophie, princesse prus-

sienne, mariée contre son gré et qui deviendra Catherine |, tsarine de toutes les Russies,

Mais dés les premitres minutes, on se rend compte qu'on est bien loin de Sissi impératrice . d"abord
quelques scénes de sadisme, pour poser le décor. Puis, devant les beaux yeux écarquillés de Marlene, naive prin-
cesse, un défilé de monstres dont son mari, décrit comme un prince charmant, en fait un dermi-fou que la consan-
guinité n'a pas épargné. Du monde de I'enfance (la balangoire abandonnée, comme la luge perdue de Citizen
Kane), tout en flous artistiques et fondus-enchainés, on passe & un cauchemar de hgures & la Velazquez, sans
concessions, de statues étranges et de crucifixions déformées.

La candide princesse devient peu & peu [a Messaline annoncée au début, avec toute la sensualité que cela
comprend, ce qui permet & Sternberg, plus encore que dans ses autres films, de faire réellement de Marlene un
sex symbol. Tout y est érotique, et d'une fagon légérement perverse : le premier baiser entre Sophie et son amant
se termine par une proposition de flagellation culminant dans |'appétit nymphomane de la princesse.

Comment ne pas vorr dans Limpératrice rouge, outre un poéme d'amour de Sternberg & Marléne, une
transposition de la réalité ? Comme la petite princesse, Marlene est une exilée venue au pays des réves
(rAmérique) et qui arrive au sommet grice & son pouveir de séduction érotique. La description de la Russie des
tsars serait alors une charge conire Hollywood, peuplée de dégénérés analphabétes. Pierre d’Amerval

France/1934/50'/Noir et
blanc

Prod. : Les Auteurs Assodiés

Réal. : Marcel Pagnol

Sc : Marcel Pagnol, d’aprés la nouvel-
le de Jean Giono, Jofroi de la
Maussan

Photo : Willy

Musique ; Vincent Scotto

Int. : Vincent Scotto, Annie Toinon,
Henri Poupon, Charles Blavette.

7 U'lmpératrice rouge

Etats-Unis/1934/105/Noir
et blanc

Prod. ; Paramount

Réal, : Josef von Sternberg

Sc : Manuel Komroff

Photo : Bert Glennon

Musique : W. Franke Harfing (thémes
de Tchaikovski, Mendeissohn,
Wagner)

Int. : Marlane Dietrich, John Lodge,
Sam Jaffe, Louise Dresser, C. Aubrey
Smith.
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|’Animal d’acier
(Das Stahltier)

L'esthétique de L'‘Animal d"acier est indissociable
de I'actwité principale de son réalisateur, la pho-
tographie. La forte influence plastigue et photo-
graphique dans la compositton de ses plans,
confére probablement & ce film son intérét
majeur soixante années plus tard. On peut
d'ailleurs se risquer & distinguer trois aspects distincts dans le film.

Une narration dont I'ambition de critique sociale n'échappe pas & un certain pittoresque, comme fré-
quemment le regard des photographes sur le monde du travail de I'enire-deux-querre {voir Frangois Kollar par
exemple et sa « France au travail »). Une reconstitution romanesque « en costumes » de 1a saga émque de ces
merveilleux pionmers fous dans leurs dréles de machines sur rails. C'est la partie qui demeure la moins convain-
cante bien que les machines, le chariol de Cugnot par exemple, soient remarquables de fidéhté. Une expérience
purement plastique directement marquée par la « vision nouvelle », par la Neue Sachlichkeit (Nouvelle Objectvité)
qui bouleversa au cours de la seconde partie des années vingt la représentation de la réalité. Il faut remarquer que
le film est encadré par deux séquences de « cnéma-pur ». L'ouverture fait songer au collage ou au photomonta-
ge, aux &coles photocingématographiques soviétiques de Lissitsky & Vertov.

La séquence quasi tinale évoque plutdt une certaine école frangaise de la vitesse : Gance ou Epstein (ta
Roue, la Glace & trois faces). Cet encadrement abstrait confére au film sa dominante avant-gardiste.
L'hétérogénéité stylistique de L’Animal d'acier . expliguer sa constante inadaptabihté aux idéologies dominantes
qur se sont succéde de 1935 a 1950.

Dominique Paini

&= (Ou samovo sinevo moria)

Ce film, umique et absolument atypigue dans
I'tmmense continent du ainéma sowidtique, fut le
premier parlant du réalisateur Boris Barnet. Le
son y est pourtant utilisé avec parcimonie, les
personnages, simples et un peu cdownesques,
s'exprimant tour a tour par la parole, le silence,
la mimique, ou encore le chant. Deux marins, Aliocha et Youssouf, rescapés d'un naufrage en mer Caspienne, ont
&té recueillis par des p&cheurs au large d'une ile de 'Azerbaidjan. Ils s'intégrent 2 la vie du kolkhoze organisé sur
I'le, chacun selon ses compétences et I'ordre de mission dont il était porteur, et participent au travail des pécheurs.
Tous deux bientdt sont amoureux de Macha, chef du kalkhoze. Chacun alors d*agir en rval déloyal ou au contrai-
re de s'effacer devant son camarade, tout au long d’une action tantét réelle tantot révée, et au passé aussi bien
qu'au futur. Au cours d'une tempéte ils croient avoir perdu leur bien-aimée en mer, mais fa vague la leur raméne.
Le jeu continuera - Macha, de son c¢fté, n’en aimerait-elle pas un troisiéme ? - jusqu‘au moment ol Ils quitteront
I'le. On se doute qu’une ceuvre aussi onginale, aussi gaie, aussi poétique, n'eut pas I'heur de plaire au régime.
Elle reste aujourd’hui comme une création d'une totale liberté, comme un sourire infimment précieux.

Jacques Perrier

Allemagne/1935/75'/Noir
et blanc

Prod. : Deutsche Reichsbahn

Réal., sc. : Willy Zietke

Photo : Willy Zielke, Hubs Fliter
Musique : Peter Kreuder

Int. : Aribert Nog, les ouvriers de
I'atelier de réparation de Munich-

Freimann, la locomotive § 3/6.

— Au bord de la mer bleue

U. R. 5. 5/1935/71/Noir et
blanc

Prod. : Mejrabpomfilm et Azerfilm
Réal, : Boris Barnet

5S¢ K. Mints

Photo : Viktor Aden

Musique : Sergei Pototski

Int. : Elena Kouzmina, Lev Sverdiine,
Nicolai Krioutchov, Semen Svachenko.
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crcvaes

Film réputé inachevé, Partie de campagne est
pourtant un modéle d*adaptation littéraire, ainsi
qu'un chef-d'ceuvre cinématographique de
hberté et d'avdace . On comprend aisément ce
qui séduisit Rengir dans [a nouvelle de
Maupassant : Ja sensualité qui déborde du cadre
étouffant de la famille, te premier éveil, grice & la nature, des sens d’'une jeune fille, et surtout la nwiére, charnant
les tres cornme des bouchons, au gré du courant, avec plus ou moins de bonheur. Seul Renair est parvenu & expn-
mer au cinéma ['idée la plus haute du naturaisme, posant sur le monde un regard neir, cruel mais sans complas-
sance, avant d'atteindre la sérénité des ceuvres de vieillesse au panthéisme joyeux comme Le Déreuner sur I'her-
be, contrepaint optirmiste et tardif de Partie de campagne, ou I'érotisme est enfin source de bonheur,

Et puss il y a Sylwa Bataille, pure apparition, affranchie par son aura angélique de la médiocrité bourgeose
qu I'accompagne, devenir-femme flottant entre ciel et terre {la scéne od les deux amis [a contemplent sur sa
balangoire procure un vertige aénen qui n'est pas seulement di & la witesse), détentrice du plus bouleversant
regard-caméra de I'histoire du cinéma. Elle posseéde la modernité des actrices instinctives, dont le jeu date immeé-
diatement celwr de ses partenarres. 1l ne faut craindre, concernant Renoir, aucun superlatif © si tes grands films sont
toujours des documentaires sur les acteurs, Partie de campagne est le pius grand des films,

Olivier Pére

« Nous étions une bande d'amis et ¢a s'est
passé comme une espéce d’heureuse vacance
au bord d‘une trés jolie rmére ». C'est ainsi que
Jean Renoir évoque le tournage d'Une partie de
campagne, auquel participeront quelques amis,
et non des maoindres : Viscont, Cartier-Bresson,

Becker...

Le 15 avnl 1962, a la demande du producteur Pierre Braunberger, les Laboratoires Eclair déposérent a la
Cinémathéque frangaise dix boites contenant des chutes et des doubles, une bobine d'essais et quatre bandes
musique. En 1995, pour le centenaire de la naissance de Jean Renow, la Cinémathegue frangaise a élaboré un
document témoignant du travaill du Patron. Le montage, exécuté & partir de la bobine « essais d'acteurs » tour-
née en 1936 et de prises non utilisées, dure quinze minutes.

Les essais se déroulent en décors naturels, et les acteurs sont déja en costumes Profil drort, profil gauche,
visages renversés, paroles dont nous ne saurons jamais rien, la famille renoirienne défile muette, et se dévoile a la
caméra © Marken, Brunius, Darnoux et surtout Sylvia Bataille {Henriette) inégalable par sa grace. Le bonheur du
spectateur s'accroit & mesure gue les scénes du baiser se répétent : surpnse lorsque Georges Darnoux (Henri) [‘al-
longe dans I'herbe, tente d’embrasser son visage d'ciseau effarouché, le maintenant de son énorme main. Et son
bras de le repousser, céder pour retomber inerte, Sylvia Bataille, enfantine et féminmne fascine le spectateur, et [‘'on
découvre trop tard que nous sommes bien les insectes épinglés de cette chasse aux papiilons.

Gaélle Vidalie

Partie de campagne

France/1936/40°/Noir et
blanc

Prod. ; Pierre Braunberger

Réal. : Jean Renoir

5c : Jean Renoir, d’aprés la nouvelle
de Guy de Maupassant.

Photo : Claude Renoir

Montage : Marguerite Renoir
Musique : Joseph Kosma

Int. : Sylvia Bataille, Georges
Darnoux, facques Borel (=Jacques B.
Brunius), Jane Marken, Gabriello,
Paul Temps, Gabrielle Fontan,

Jean Renoir.

Essais pour une partie de campagne

France/juin-juillet 1936-
1994/15/Noir et blanc

Prod, : Cinémathéque frangaise
{Dominique Paini), Films du Panthéon
{Laurence Braunberger)

Réal. : Jean Renoir

Montage : Claudine Kaufmann.
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On va vénfier, avec Un tournage a la campagne,
que le film achevé commence & l'arrivée a la
campagne, et non par le voyage depuis Pans,
début de la nouvelle de Maupassant. Des plans
tournés qui respectaient la nouvelie de I'écrivain
sont ainsi abandonnés, certains un peu plats, la
charrette, 'homme sur le vélocipade, les enfants avec les animaux sauvages. (...)

Le génie de Renair est de construire des plans od les hgnes ne sont jamais frontales - tout un jeu d’obhques
qui ne figent jamais, serpentines ou sinusoidales - et de fare gue jamais un cadre ne scit fim, qui conserve une
part d'inachevé, une capacrié de surgissernent, d'entrées et de sorites par la caméra, le fond, la drorte, [a gauche.
Tout fait surprise, méme un goulot de bouteille qui surgit au prermier plan, 3 I'occasion d'un contrechamp. Le cadre
sert non pas & piéger le monde, mais & le capturer en flagrant délit de surpnise. C'est e « comme s » de Renor,
comme $1 [a caméra n'était pas la, comme si il n'y avait pas de travail, en quoi consiste précisément tout son tra-
vail. Les acteurs y trouvent leur hiberté, a travers le filmage d’une espéce de vibration ou, pour utinser une expres-
sion de Renoir, « d’air du temps », sensation qu’il est le seul cinéaste & procurer. Attentf dans la direction d'ac-
teurs, il ne laisse pas passer une seule faute, mais ce gui [ui iImporte, ¢’est d'obtenir ce ton faux d'artifice théatral
qui, mélé & un dialogue direct, sonne comme la vérité. 57l est vrai qu'on ne filme qu‘une dée et plus générale-
ment la pensée, Renoir fonde son cinéma sur la formule shakespearienne. Nous sommes dans [e monde comme
s'il Btait une scéne, en train d'y jouer un réle qur est quelquefois, mais rarement, notre réle. Improwisation appa-
rente, spontanéité apparente, vénté apparente : telle est la vie, ou toute vérité est vraie a un instant, et menson-
ge & ['autre. Jean Douchet

Sans lendemain

Qualfie d'immoral & sa sorte, le troisiéme film
frangais d'Ophuls connut, en raison des événe-
ments de 1940, une carniére assez bréve.
Le canevas en est assez simple : amant délicat,
arms fideles et expérimentés, gangsters perfides,
= enfant innocent gravitent autour d'une Edwige
Feuillére mcarnant la mater dolorosa Il est moins question de vie que de destin; I'héroine, dés le début, s'ache-
mine vers la mort Cependant, si ce lourd schéma n'a plus le charme du Liebelei viennois, il $°agit pour Ophiils de
briser e carcan parisien et d'imposer, sinon son style, son unvers. Les couples sordides et les filets de péche s'amai-
gament au cabaret «La Sirénex» dans un lacis qui annonce les boudoirs plus luxueux de Madame De. Larabesque
se décline, tantdt dans une balustrade de fer forgé ou le décorum d'un hétel bourgeois, tantdt chez I'escroc
Mazurct, meublé XVllle. Les mouvements fluides d'une caméra forcent et découpent les intérieurs, tradusant I'es-
prit d'un maitre, encore une fois serw par Schifftan. Mais I'apparat ophulsien n'est jJamais vraiment hibéré, sem-
blable & ces oiseaux encagés auxquels 'enfant tient tant. Ophuls s'adapte seulement. Et le spectateur, amer de la
scéne finale gu, empreinte de brumes, sacnfie au golt du réalisrne poétique..

Stéphanie Salmon

Un tournage a la campagne

France/1936-94/80'/Noir et
blanc

Prod. : Cinémathégue frangaise
(Dominique Paini), Films du Panthéon
(Laurence Braunberger)

Montage : Alain Fleischer, assisté de
Laure Bouissou

(Choix de prises non retenues par
Jean Renoir pour Une partie de cam-
pagne et restaurées par la
Cinémathéque francaise).

France/1939/82°/Noir et
blanc

Prod. : Ciné-Alfiance

Réal. : Max Ophiils

Sc. ; Hans Witheim

Photo : Eugen Schiifftan
Musique : Alfan Gray

int. ; Edwige Feuillére, Georges
Rigaud, Michel Frangois, Georges
Lannes, Paul Azais.
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CERTEVULS

(Kitty)

« C’est un film Paramount, réahsé par Mitchell
Leisen ». L'ordre du générique refléte la hiérarchie
des pouvoirs et détermine les contraintes : le film,
malgré le souhait de Leisen, ne sera pas tourné en
couleurs. Leisen transforme ce désavantage appa-
rent en un des atouts majeurs de Kitty. Empéché
de s'égarer dans la complaisance spectaculaire, il se concentre sur les personnages, utilisant au maximum les « éclai-
rages & la bougie », il enveloppe les acteurs d'une atmosphére familiére et intimiste. On a souvent qualfié Miichell
Leisen de cingaste « décoratif » (il a débuté en créant les costumes des films de Cecil B. DeMille), mais il démontre
dans Kitty son talent & investir les décors d'une puissance dramatique efficace.

Paulette Goddard, gracieusement vétue (et dévétue) de haillons hollywoodiens, puis de somptueuses robes
de soie, grimpe [‘échelle sociale... avec les moyens du bord, et chaque étape de son ascension est ponctuée par ["uti-
hsation récurrente d'un escalier symbohque.

Autre contrante inteligemment détournée : ia censure. L'histoire avance sur deux paralleles qui ne se rejoi-
gnent pas. ce qui se dit (avec esprit et quelgues sous-enendus} et ce gui se voit. Au spectateur de déchirer le voile
léger des dialogues. « Une vraie lady ne révéle jamais ce qu'elle ressent ». Dissimulation, hypocrisie, manipulation
sont considérées par I'aristocratie comme une margue de supénorité. La scéne o Kitty apprend le langage codé de
I'éventail est exemplaire : accessaire de la séduction, 1l dévoilie ou masque le visage, mais jamais ne signifie la vénié.
A L'abri des phases convenues de la Carte du Tendre, Hugh est une sorte de Pygmalion proxénéte. Un seul plan,
dailleurs irés court, est tourné en extérieurs : la demande en marniage de Brett a Kitty. Cette bréve escapade hors
des conventions restera sans suite. Hors du systéme de studios, point de salut Claudine Kaufmann

Detour

Film de série B exernplaire, concis et stylé par
nécessité, Detour surprend aujourd’hui encore
par I'extréme cruauté qu’exerce I'auteur sur son
personnage principal. Al Roberts, ¢'est son nom,
est d’entrée un héros minable. Cette donne,
T contre toute attente, ne sera pas corrigée dans
I'accomplissement du récit. Au contraire, Edgar G. Ulmer va s’amuser, sadiquement, & piéger un personnage (qu”l
prive de tout ressort} dans un itinérare éprouvant. En Vimprovisant apprenti hors-la-loi, le scénario ordonne en
effet sa perte. « Je voulais étre un homme. Un dur » (Sartre). Fianiste de bar, Al Roberts n‘a pas la trempe pour
affronter la « loi de 1a rue ». Au contiraire de Vera, professionnelle aguerne, I'agent qui diabolise la frilosité du
héros. « La vie est un jeu, marque des points avant que la partie ne soit terminée » lu conseille-t-elle comme seule
vérité, intuitive. Al Roberts ne 'entend pas de cette oreille, incrédule, figé dans un cauchemar qui n'est pas le sien
Et suvant un irrépressible principe de « chain reaction » qui a fait 1a fortune de quelques auteurs de roman noir
{cf. James M.Cain), la fatalié prend le visage de facheux événements gu se succédent, sans répit, sans aucune
concession positive, sans happy-end bien entendu. Le personnage n'aura été, soixante-huit mutes durant, qu‘un
pantin (masochiste) programmé par I'auteur. |l ne vivia pas au-delad du mot « Fin ».

Christophe Barathon

! La Duchesse des bas-fonds

Etats-Unis/1944/88'/Noir et
blanc

Prod. : Paramount Pictures

Réal. : Mitchell Leisen

5S¢ : Darrell Ware, Karl Tunberg,
d’aprés le roman de Rosamund
Marshall

Photo : Daniel L. Fapp

Musique : Victor Young

Int. ; Paulette Goddard, Ray Milland,
Constance Collier, Patrick Knowles,
Reginald Owen, Cecil Kellaway.

Etats-Unis/1945/65/Noir et
blanc

Prod. : PRC {Leon Fromkess)

Réal. : Edgar G. Ulmer

Sc. : Martin-Goldsmith

Photo : Benjamin H. Kline

Musique : Leo Erdody

Int, : Tom Neal, Ann Savage, Claudia
Drake, Edmund MacDonald, Tim
Ryan, Esther Howard.
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Crime
(Fallen Angel)

Parti de Los Angeles (la ville d'Hollywood), un
homme sans le sou sarréte dans un trou perdu
et cherche a se refaire sur e dos des autres. « Un
beau parleur dans un monde de pigeons », ains:
se définit Enc Stanton (Dana Andrews), agent de
vedettes et don¢ habitué a vendre du réve. C'est
un peu le cousin du Mystérieux docteur Korvo, cet hypnotiseur de génie, et 1l a un double dans le film méme, le
professeur Madley (mervellleux John Carradine), grand prétre spinte, télévangéliste avant I'heure, professionnel
dans I'art de berner les gogos de province. F comme Faffen (Angel), mais surtout F comme Fake. Si bien que le film
divise le monde en deux : les cynigues et les crédules. Mais méme les premiers ne sont pas & I'abri des chiméres
et tombent dans les pitges qu'ils tendent d’ordinaire. Cing ans avant The Asphalt fungle de Huston, Faflen Angel
dit que tout le monde, dans cetie société du spectacle qu'est I'Aménque, court tragiquement aprés le mirage de
sa propre vie, image de soi intouchable parce que la réalité ne la contient pas Tous ces charmeurs de serpents qui
vivent aux dépens de ceux qui les écoutent dessinent aussi un portrait de Preminger en cinéaste, grand séducteur
de spectateurs. Plus honnéte que ses personnages, il explique gréce a eux quelgues tours de magie, montre et
démonte les mécanismes de ['art trompeur. Mais plus habile, i continue quand méme de fasciner son auditoire.
Fallen Angel, c'est le fil du rasar du cinéma classique qui s'inocule une forte dose de modernité sans en &tre (enco-

e} changé.

Bernard Bénoliel

a (Yellow Sky)

Yeflow Sky débute comme de nombreux wes-
terns ; I'attaque de la banque, la fuite, la pour-
surte, le partage du butin. Mais aprés une infer-
nale traversée du desert, les bandits épunsés s'ef-
fondrent a I'entrée d'une ville minigre abandon-
née, L3, seuls dans ce décor apocalyptique,
vivent une jeune femme (Anne Baxter) et son grand-pére. Hors du mande des vivants, cette ville fantGme est plon-
gée dans une atmosphére sombre et silencieuse. Tout semble figé : un décor qui donne au réot une esthétique
plus proche du film noir que du wastern classique.

Les truands se relévent et [e film prend un nouveau départ. Au-dessus d’eux, filmée en contre-plongée,
Anne Baxter ressemble & une appantion. Une sainte en pantalon armée d’un fusil. Ainsi en ce lieu étrange, William
Wellman, par I'intermédiare de son personnage féminin, offre aux bandits une seconde chance, une nouvelle vie,
I'occasion de se racheter. Tous ne la saisissent pas. Chaque personnage révéle sa personnalité et ses ambitions, se
confie ou demeure inchangé. De toute évidence chez Wellman, [e passé d'un hornme lui forge sa igne de condui-
te. Amsi, Richard Widmark, désespérément vénal, veut s'emparer de I'or du vieux prospecteur, John Russell, essaye
de violer la jeune femrme, et Gregory Peck se découvre une dme de bon samaritain en succombant au charme déci-
dément ravageur d'Anne Baxter, faussement dissimulé dernére une allure de gargon manqué.

Yellow Sky est placé sous le double signe de la confession et de la rédemption. Et finalement, (a ville appa-
rait comme un purgatoire ou le sort des bandits dépend davantage de leur apiitude a expier leurs fautes que du
maniement des armes,

Hervé Pichard

Passionnel

Etats-Unis/1946/98'/Noir et
blanc

Prod. : Fox (Otto Preminger)

Réal. :
Sc. : Harry Kleiner d’aprés un roman
de Marty Holland

Photo : Joseph La Selle

Musique : David Raksin

: Otto Preminger

Int. : Dana Andrews, Alice Faye, Linda
Darnell, Charles Bickford, Anne
Revere, Bruce Cabot, John Carradine.

La Ville abandonnée/Nevada

Etats-Unis/1948/98'/Noir et
blanc

Prod. : Fox

Réal. : William Wellman

Sc, : Lamar Trotti, d'aprés W. R.
Burneit

Photo : Joe McDonald

Musique : Alfred Newman

Int. : Gregory Peck, Richard Widmark,
John Russell, Ann Baxter.
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Le Livre noir
(Reign of Terror)

En se fasant passer pour un certan Duval,
Charles D'Aubigny s'introduit dans I'entourage
de Robespierre qui [ui confie une rmission
reirouver un ivre noir qui le compromet et I'em-
pécherait d'accéder a la dictature qu'il convoite.
Difficile de rendre compte des nombreuses péri-
péties du Livre noir, enfant de I'Histoire et de I'imagination tel que les affectionnait Alexandre Dumas. Bien sor, la
reconstruction historique encourage les spécialistes & un sourire entendu et on a droit aux chchés amérnicains habi-
tuels sur la Révolution franganse, la guillotine, la Fayette (bien connu des Améncains qu'il aida dans leur révolu-
tion), La Carmagnole chantée avec I'accent américarn.

Mais tout cela est de peu d'importance pour Anthony Mann, comme pour le spectateur. Le Livre noir est
en farit un polar habillé de costumes XVilleme. Toute )'expérience de Mann dans les films 4 petit budget se retrou-
ve, et I'"économie de la série B est 13 & son apogée esthétique. Négiigeant [e superflu, Mann concentre I’action avec
une telle denssié et de telles elipses qu'il parait difficie d'6ter un élément sans que la construction n'en soit aké-
rée. Chaque plan, jouant sur la profondeur de champ, n’est pas moins ramassé et riche. L'assassinat de Duval,
mélant un mirorr, un wisage et un bras assassin en est un exemple frappant de concision et d'abstraction.

Emporté par une aventure a suspenses multiples, e spectateur est pris par tant de vitesse et de finesse dans
I'invention, mais aussi par la poésie oningue de ces ombres, semblables parfois a celle de fa Nurt du chasseur.

Pierre d’'Amerval

La Fleche brisée

(Broken Arrow)

Broken Arrow, longtemps considéré & tort
comme le premier western pro-indten, appar-
trent en réalité 4 une nouvelle génération de
films portant, dans ["aprés-guerre, un regard dif-
ferent sur I'histore de I'Ouest. Citons entre
autres The Devil's Doorway (la Porte du Diable)
d‘Anthony Mann tourné la méme année et centré sur la question indienne. Daves ausst refuse la vision que les
westerns des années quarante donnent des Indiens et présente Cochise {(leff Chandter) et ses guerniers comme des
hommes courageux ef sensibles, aux mceurs néanmoins étranges (inévitable séquence de la danse autour du feu).
Tom Jeffords (Jarmes Stewart), ex-soldat de 'Umion, en soignant un jeune Indien blessé, découvre une autre réali-
té, [a réaliié de [‘autre, et tente alors d'instaurer la paix sur le terntoire apache. L'Améncain modele, tout droit sort
d’un film de Capra, s'snitie donc & des coutumes qui ne sont pas les siennes. Son intrusion dans ce monde singu-
Lier ne sera pas vane. Il wra jusqu’a épouser une jeune Apache (Debra Paget).

Delmer Daves, malgré un discours presque militant, ne s'éloigne pas des cntéres esthétiques en cours.
Cinéaste reconnu pour son efficacite, i réahse ici un film trés classique qui s'accole bizarrement & son histoire
volontairement en rupture : paradoxe d'un film novateur dans ses propos et pius sage dans sa forme. Pour s’en
convamncre, il faut vor Stewart embrasser Paget dans la grande tradition hollywoodienne.

En ce sens, Broken Arrow, reflet de son époque, fait date au méme titre que Braveheart d'Alan Hale (1925,
récemment restaure par la Cinemathéque frangaise) et plus tard Little Big Man d'Arthur Penn {1970} qui revisitent
certaines pénodes troubles trop souvent occuliées de I'hustoire de I'Ouest. Ainsi, le film de Daves contribue 2 la
mutation d'un genre qui n’a jamais cessé de marcher dans ses traces. Herve Pichard

cllrevues

Etats-Unis/1949/89'/Noir et
blanc

Prod. : Walter Wrangler et William
Cameron Menzies/Eagle Lion

Réal. : Anthony Mann

Sc. : Philip Yordan, Aeneas McKenzie
Photo : John Altan

Montage : Fred Allen

Musique : 5ol Kaplan

int. : Robert Cummings, Arlene Dahl,
Richard Basehart, Richard Hart,
Arnold Moss, Jess Barker, Russ
Tamblyn.

Etats-Unis/1950/92"/
Couleurs

Prod. : Fox (Jufian Blaustein)
Réalisation : Delmer Daves

5c. : Michael Blankfort, d'aprés le
roman de Efliott Arnold Blood Brother
Photo : Ernest Paimer (Technicolor)
Musique : Hugo Friedhofer

int. : James Stewart, Jeff Chandler,
Debra Paget, Basif Ruysdael, Will
Greer.
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cMrevues

Seul film écrit et tourné par Genet, Un chant
d’amour n'a pas été, contrairement & la légen-
de reprise par ses biographes, produit par Henri
Langlois mais par Nico Papatakis devenu depuis
cinéaste, et alors directeur du cabaret La Rose
rouge, situé rue de Rennes, haut-lieu existentia-
liste de I'aprés guerre. Les scénes de prison y furent tournées, celles en exténeur I'étant dans la propriété de
Cocteau, & Milly-la-Forét - un plan seul fut tourné  la Santé, le mur d'enceinte vu d'un appartement en face.
Jacques Natteau, cameraman pour La Béte humaine, en fit la photo. Les acteurs sont des connaissances de ["écni-
vain, particulierement Lucien Sénémaud, son amant a I'épogue, qui joue le prisonnier tatoué, étonnant double
sensuel et plus jeune de Genet lui-méme. Langlois, semble-t-il, montra le film & la Cinémathéque en 1954, dans
une version « allégée » des scénes explicitement sexuelles. Film unique, Un chant d'amour [‘est au double sens.
On peut bien sOr bridvernent penser a Cocteau, pour ce plan de mur frontal ol des mains se passent, a travers les
fenétres & barreaux de feurs cellules, des colliers de fleurs. Mais c’est plutdt comme si Genet avait filmé son propre
Livre blanc. Le Sang d'un poéte débouchart sur des chambres d*‘énigmes, quand Genet fait d’une cellule un ham-
mam sec du désir, avec son odeur close de sperme frais, o le gargon tatoué qui danse et se caresse, Narcisse com-
blé, dewient morcelé par un fétichisme des gros plans : I'aisselle, et le biceps qur bat au ralenti, coeur suffoqué. La
prison est enceinte, cage de Faraday sexuelle, c’est le plus intense du film ; I"ange boxeur communique par une
paille avec son voisin, au visage de Pasolini abrupt. Un chant d‘amour est pariois beau comme un gargon qui
bande, car ces gargons-fleurs bandent ou se branlent, mais surtout parce que, comme dans son écriture, Genet
fait du désir une cérémonie qui emporte jusqu’au maton tapi derrigre le judas. Philippe Arnaud

Plaidoyer pour ['art africain, Les Statues meurent
aussi n'est en aucun cas un film ethnogra-
phique. Peu d’ethmies sont citées et aucun rite,
aucune technique ne sont exphqués. C'est de
|'observation que le commentaire tire ses
conclusions.

La présentation des objets vane peu . 1a lurmigre et la composition musicale, loin de chercher & dégager des
expressions, renforcent [a puissance plastique des objets sobrement présentés sur un fond neutre. Amnsi, s'épure
notre regard et §’érode la référence systématique & I"art occidental.

La revalorisation d’une culture traditionnelle, en phase avec la Nature, fait le procés d'un peuple colonisa-
teur. Aux 1mages des rites succédent celles des travaux et des cortéges officiels. Le commentaire est sans appel,
contestable quand il tend & déhinir comme artistiques des activités telles que le sport.ou le travail & 13 chaine.
Certes, ¢'est comprendre comment sont parfois étroitement liés vie sociale et production artisbique, méme s en
1953 ce paralléle tendait deja 4 la complexité.

Le discours vise cependant a réconciier les deux civilisations ; maillon du monde, 'homme en devient le
garant (sic). Marker et Resnais nous donnent des clefs pour comprendre "Afrique par rapport & ses valeurs propres.
lIs définissent ains: Iart négre comme classique, a parité avec la culture occidentale.

Stéphanie Salmon

Un chant d’amour

France/1950/25'/Noir et
blanc

Prod, ; Nico Papatakis

Réal, sc : Jean Genet

Photo : Jacques Natteau

Int. : Lucien Sénemaud, Coco le

Martiniquais, André Reybazr.

Les Statues meurent auss

France/1950-53/29'/Noir et
blanc

Prod. : Tadie-Cinéma

Réal. : Alain Resnais, Chris. Marker
Commentaire ; Chris, Marker, dit par
Jean Négroni

Photo : Ghislain Cloquet

Musique : Guy Bernard



une histoire de la Cinémathéque francaise |-

(Sunset Boulevard)

« Le anéma est un monstre » avertit Norma
Desmond (Glaria Swanson) lorsqu'elle apparait
a l'¢cran. En effet, Billy Wilder, en réalisant
Sunset Boufevard, cnitiqgue admirablement la
cruauté de cet univers. [I adopte comme toie de
fond la mort du cinéma muet. Ainsi cet effet de
miroir renforce la dimension tragigue des personnages, chaque acteur semblant interpréter sa propre vie : une
actnce perdue dans sa folie, un scénariste fauché, un producteur impitoyable, des réalisateurs nostalgiques.

Pour échapper aux huissiers, William Holden se cache dans la mystérieuse propriété d'une grande star
déchue, Miss Desmond, protégée par un étrange majordome (Ench von Stroheim). Comme Fritz Lang dans Le
Mépris, Stroheim occupe une position symbolique, toujours en retrait dans son uniforme noir, gardien et prison-
nier d'Hollywood.

William Holden pénetre done un monde clos et suranné, un pigge qui se refermera auss sur [w . un décor
mort-vivant, celu de I'dge d'or hallywoodien dans les années vingt, du moins sa survivance, des acteurs ndés et
oubhes. Le drame est omniprésent jusque dans la gestuelle pathébque de Glornia Swanson imitant fes personnages
tragiques gu'elle incarnait dans les fiims de De Mille.

Sunset Boulevard est une alchimie complexe de deux moments : la mort d'un homme et la disparition du
cnéma muet. Chacun raconte sa propre fin. La voix-off, celle du cadavre (procédé classique du film norr des
années cinquante, poussé a 'extréme) fart écho 4 [a voix amere de Glona Swanson, porte-parole du muet.

Hervé Pichard

Bellissima

Belfissima n’est pas un conte de fée cinémato-
graphique (au cinéma, du jour au lendemain,
une inconnue peut devenir célébre) mais une
belle histoire de cinéma, celle gui se joue entre
une mere, sa petite fille, et une caméra. Visconti
abandonne, dés les premiers plans, la foule des
meres et des fillettes qui se pressent a I'entrée des studios @ Cinecittd dans les années 50, ses codes surannés, ses
combines, Blasetti et ses essais d’actrices ne sont pas le véritable sujet du film. Mais plutot Ja petite fille qui s'est
égarée et qui résiste au code : une petite fille ordinaire, parfois belle, parfois non, qui va permettre & la croyance
de s'exercer : celle d'une mére atteinte par le cinéma comme par un virus contre lequel il n'existe pas de piglres,
celle du spectateur.

Que voit la Magnant quand elle enserre dans ses mains le petit visage et qu'elle I'ature vers elle, dans un
jeu d'improbable miroir mere-fille? Un petrt autre, aussi siiencieux et gracile qu'elle-méme est expressive, volubile
et charnelle. Son enfant, & (a fois proche et familier, lointain, énigmatique. Une petite bofte noire qui enregistre
tout, curieusement absente 4 elle-méme.

Alars, la caméra de Visconti suii les petrtes silhouettes de la mére et de la fille qui déambulent, main dans
la mamn, & travers la grande ville; elle traque le hen secret qui unit les deux visages dans les moments de désarroi
(souverurs d'autres détresses, celle de Chaphin et du Kid), mais surtout, elle guetie les instants fugitifs ol Ia fillet-
te, saisie isolément au mieu d'une violente dispute entre ses parents ou couchée sur son [it, pleure, hurle, rendue
a sa solitude de petrt étre seul au monde et dans le plan. Pour finalement nous dire que, de cette détresse de peti-
te fille, celle de ["essai numéro sept, le cinéma se doit de garder I'émgme. Nathalie Bourgeois

Boulevard du crépuscule

Etats-Unis/1950/115'/Noir
et blanc

Prod. ; Paramount (Charles Brackett)
Réal, ; Billy Wilder

Sc. : Charles Brackett, Billy Wilder,
D. M. Marshman Jr.

Photo ; John F. Seitz

Musique : Franz Waxman

Int. : Willlam Holden, Gloria Swanson,
Erich von Stroheim, Nancy Olson,
Cecil B. De Mille, Buster Keaton,
Hedda Hopper.

italie/1951/105/Noir et
blanc

Prod. : Bellissima Film (Salvo
d'Angelo)

Réal. : Luchino Visconti

Sc : Cesare Zavattini, Suso Cecchi
d'Amico, Francesco Rosi, Luchino
Visconti

Photo : Piero Portalupi et Paul Ronald
Montage : Mario Serandrei

Musique : Franco Mannino d‘aprés
Donizetti

int. : Anna Magnani, Tina Apicella,
Alessandro Blasetti, Gastone Renzelli,
Tecla Scarano.
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(Five Fingers)

Les films d’'espionnage sont propices & I'explo-
ration, fut-ce inocernment, d'une multiplicité
identitaire, biographies fictives, faux emplois,
jusgu’aux puissances ubiquitaires. L'Affaire
Cicéron porte cette virtualité 3 un degré
conscient qui fait de son canevas, proche au
fond d'un marivaudage politique, inspiré par une action réelle, une extraordinaire dédinaison de trahisons, double-
jeux, manipulations et une quintessence de ce calcul social gu consiste pour aqir, 4 antioper non seulement |'ac-
tion probable d’autrui, mais aussi & prévoir réciproquement ce qu'un autre peut penser qu‘on va faire, spirale
logique d'un grand jeu intersubjectif. C'est, par exemple, le moment ot « Cicero » sort du café ou |l vient de
vendre les secrets de I'opération Overlord aux Allemands, et demande aux Anglais qui le chassent de sortir avec
lut comme pour le protéger, 3 la stupéfaction des premiers. Quelque chose cormme la nullité du hen socal s’expo-
se dans le film, corrigée par une conviction qui apparait parfors, cornme dans cette réplique de la comtesse
Stawiska : « Goering tuant un cochen, je trouverais cela trop fratricide ». C’est la grandeur de I'rornie, d'étre un
meurtre de langage dont les wicumes sont 1 la pompe, la sottise, ou I'horreur. A travers le personnage du valet,
qui sert ['ambassadeur anglais & Ankara, le film est auss une apologie du style, et du sang-froid « i suffit de voir
comment, sans broncher, James Mason apprend le départ de la comtesse en Suisse, alors que cette annonce est
destinée 2 le tester : impassibilité aristocratique et déguisement raffiné de I'émotion, ou ce nre sans fin gur ponc-
tue, a Rio de Janeirg, le dermer retournement de [' histoire : beauté de I'orguell, qui dissout I'esprit de sérieux mal
placé.

Philippe Arnaud

(The Lusty Men)

Un an avant gu'ingnd Bergman et George
Sanders ne voyagent en (talie avec pour seule
carte routigre un script de cing pages, Susan
Hayward (actrice et personnage) avance en traf-
nant les pieds sur les routes poussiéreusaes de
I'Amérique provinciale et en jouant un texte &crit
chaque fois la veille pour le lendemain par Ray, Mitchum et d'autres. Ray dans Nick’s Movie : « J'aime que ¢a se
passe comme ¢a. Ga entretient une fraicheur, une spontanéité. Et Imagination fait des heures supplémentaires ».
Alors, Hayward, les pieds sur terre, s'obstine tout au long & exprimer un fantasme sédentaire {elle veut une mat-
son, pas une roulotte), alors le film commence et s"achéve par un retour a fa terre des ongines, aux racines, tan-
dis que le personnage de Mitchum s'appelle « nuage » (McCloud) et qu*Arthur Kennedy, éprouvant [es joies de
I'inattendu et I'appel de I'espace, dit & sa femme quelque chose comme : « We can't go home again ». C'est que,
sur la route, il a découvert [e monde du rodéo, I'excitation primitive de sa sauvagerte. Méme s'il y a plus & perdre
{une jambe, la vie} qu’'a gagner & ce jeu de dupes. Ce monde de cow-boys degénérés et anachromques, méme
plus bons a faire de la figuration a Hollywood et cornme délocalisés, ce monde de survivants, de {sublimes) ratés,
de clochards (célestes), de mavericks et de misfits, est un monde bientét englouti. L'air de nen, cahin-caha, Ray le
romantique, en totale empathie et iWdentification, filme (dé)a) les dermers des géants et, comme pour le dire, I'im-
mense Mitchum fréguemment en contre-plongée.

Bernard Bénoliel

' I'Affaire Cicéron

Etats-Unis/1952/108/Noir
et blanc

Prod. : Fox (Otto Lang)

Réal. : Joseph L Mankiewicz

Sc. : Michael Wilson d'aprés
Opération Cicero de L. C Moyzisch
Photo : Norbert Borodine

Montage : James B. Clark

Musique ! Bernard Herrmann

Int. : James Mason, Daniéle Darrieux,

Michael Rennie, Walter Hampden.

Etats-Unis/1952/113'/Noir
et blanc

Prod. : RKO (Jerry Wald, Norman
Krasna)

Réal, ; Nicholas Ray

S¢. : Horace McCoy, David Dortot
d'aprés une histoire de Claude
Stanush

Photo : Lee Garmes

Montage : Ralph Dawson
Musique : Roy Webb

Int. : Robert Mitchum, Susan
Hayward, Arthur Kennedy, Arthur
Hunnicutt, Frank Faylen.
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(The Marrying Kind)

Florence et Chet Keefer, jeune couple
d’Américains moyens, sont en instance de divor-
ce. Leur double témoignage devant le juge nous
fait découvrir en flash-back toute leur vie passée.
Elle fut tout du long dominée par la méme ques-
A tion - de quelle fagon réussir, autrement dit
gagner beaucoup d'argent ? grdce & une découverte gémale ? ou en décrochant la timbale au cours d'un jeu
radiophorique ? ou encore, qui sait, en héritant de son patron ? Mais en fart, et plus simplement : comment farre
pour &tre heureux 7 Ce que ne dira pas un « Happy end » de pure convention.

Voila la quatridme comédie d'une merveilleuse série de sept, signées entre 1947 et 1953 par les mémes
auteurs, et dont Cukor confiait les premiers rdles alternativement & Kathanne Hepburn ou Judy Holliday {non
qu’elles fussent, et lon s'en faut, le meins du monde interchangeables). Et celle-ci n"est pas la moindre, ni la moins
surprenante. Quel dommage, entre parenthéeses, que la distribution frangaise de ['époque ait cru malin d'affubler
ces bijoux de trires aussi vulgaires (cf. « Madame porte la culotte » pour le sublime Adam’s Rib !} | Frangons Truffaut
a écrit de Lubitch : « C’était un prince » : ne pourrait-on le dire aussi bien de Cukor, ce défenseur inégalé des
fernmes et de leurs droits de femmes, qui, dans le cadre de la comédie, s'offre le luxe de ne jamais tricher avec la
vérité, d'inventer un « néo-réalisme » & 'américaine tant par ses tournages en extérieurs réels que par la paintu-
re de ses anti-héros ? Et que dire de la fagon dont il nous touche aux larmes avec la maort tragique d'un enfant ?

Un mot sur Ruth Gordon : co-scénariste de ces comédies avec son man Garson Kamin, ¢e n'est qu'aprés
70 ans qu'elle deviendra célébre comme actrice en incarnant I'aimable viedle dame de Rosemary’s Baby et de
Harold et Maude. Jacques Perrier

Becker, qui fut I'assistant de Renoir, est toujours
resté injustement cantonné dans un purgatoire
onématographique, depuis le lointain succés
d'Antoine et Antoinette, en 1946, Rue de
I'Estrapade appartient & la séne des comédies

" qu'll a réalisées dans ['"mmédiate aprés-guerre,
qui entretiennent des liens étroits : le personnage de Jacques Christian et le milieu de la haute couture renvoie a
faibaias, Daniel Gélin, voisin a ['étage des chambres de bonnes qui pourrait étre le décor de Antoine et Antainette,
provient des Rendez-vous de Juillet, Anne Vernon d'Edouard et Caroline, dont I'argument est par ailleurs trés
proche de Rue de I'Estrapade, ces deux derniers films témoignant déja du trait beckerien épuré dans la manigre
de tracer la ligne des sentiments. André Bazin, au moment de la sortie du film, écrvart que « pour la premigre fois,
Becker a osé y traiter son scénario pour ce qu'il est, ¢'est-a-dire nen. Que se passe-t-il en eifet dans le film ? Une
dispute et une réconciliation.(...) Il s'agit pour lur de nous faire crore & ses personnages, de nous les faire aimer,
indépendamment des catégones dramatiques qui constituent I'infrastructure habituelle du cinéma et du théatre. »
La rangon d'un tel choix est d’exposer le film & chaque instant, tout en le faisant reposer sur des ténuités : le repas
entre Henri et Frangoise, alors que sans rien dire, elle a déja décidé de partir Ie lendemann; Ja lampe avec laquelle
elle 'éclaire, quand il dort; Dantel Gélin dans le couloir des chambres de bonnes, avangant droit sur [a caméra.
Netteté de trait filmique, iégéreté et parfois wrome subtile, comme cette maniére de métamorphoser brigvement la
maison de couture en bordel de luxe, le film anticipe, avec le personnage joué par Micheline Dax, un type humain
chignonesque et manneguinisé que Tati développera dans Mon oncle ([a voisine des Arpel),

Philippe Arnaud

Je retourne chez maman

Etats-Unis/1952/108'/Noir
et blanc

Prod. : Columbia (Bert Granet)
Réal. : George Cukor

Sc : Ruth Gordon, Garson Kanin
Photo : Joseph Walker

Décors ; John Meehan, William
Kiernan

Montage : Charles Nefson
Musique : Hugo Friedhofer

int ; Judy Holliday, Aldo Ray, John
Alexander, Madge Kennedy.

Rue de |'Estrapade

France/1952/85'/Noir et
blanc

Prod. : Cinéphonic $GGC

Réal. : Jacques Becker

Se. : Annette Wandemant

Dial. : Annette Wademant, Jacques
Becker

Photo : Marcel Grignon

Montage : Marguerite Renoir
Musique : Georges Van Parys,
Marguerite Monnot

Int. : Daniel Gélin, Anne Vernon, Louis
Jourdan, lean Servais, Micheline Dax,
Jean Valmence, Jacques Morel.



une histoire de la Cinématheque francaise

CErevLes

—

(Sommaren med Monika)

Ingmar Bergman raconte dans Laterna Magica
que lorsque débuta le tournage de Monika,
« une insouciance, proche de |'euphorie » s’em-
para tout de suite de lui. Monfka ou Feuphorie ;
le rapprochement s'mpose, & condition toute-
fois de ne pas le prendre & la légére. L'euphorie
n‘est pas la béatitude, et Monika n‘est pas un film euphonsant mais une véntable exploration de cet état com-
plexe qu’est 'euphone. Etat infiniment instable, fragile, auquel la souffrance n'est pas étrangére — il désignait
autrefois un « sentiment de bien-&tre en fin de maladie ». 51 I'euphorique s'éléve trés haut, if survole des abimes.
Il faut penser I'euphorie entre deux dépressions : entrainant son amant, iMomika fuit une réalité sordide et
meédiccre dans laquelle il lul faudra pourtant replonger, plus profondément encore. Quest-ce qu'un état eupho-
rique ? C’est, nous dit Bergman, un état entre ciel et mer, entre |a rumeur du tonnerre et le clapotis des vagues,
le vol des mouettes et le flotternent des algues. Et plus préasément, ¢'est la faculié de liquéfaction- sublimation
des corps solides des amants, faculté magnifiquemnent illustrée par deux plans : Momika et son amant s’embras-
sent, les yeux fermés, font glisser leurs visages I'un contre 'autre. Monika porte sa cigarette a la bouche de son
amant gui en tire une bouffée et exhale lenterment la fumée ; e par un fondu, le plan suvant survole doucement
un fond sous-marin sur lequel les ondulations de I'eau font jouer les reflets du soledl...

Emmanuel Siety

Dans IMle d’Ouessant battue par les vents et
I'océan, le vieux médecin s’en va, une jeune doc-
toresse le remplace. Bientdt aussi, une nouvelle
institutrice prendra le relais de "ancienne.
L'Amour d'une femme, c’est le testamour de
Jean Grémullon {amour de son travail}, c‘est aussi
un vrai testament. Ce calme devant la mort qui apprache, il le puise dans la connaissance intime des lois de I'uni-
vers, dans [‘acceptation d'un rythme et d’un ordre cosmologique qui le dépasse. Le flux et le reflux de la mer, ce
tic-tac du monde, lui a enseigné que le renouvellement des générations est naturel et qu'aprés I'ancienne, vient
toujours la nouvelle vague. Conscient de cet effet de Nature, Grémillon, s'il avait vécu au-dela des années 50, ne
se serait peut-&tre pas accroché comme |'huftre & son rocher, comme les Delannoy et les Autant-Lara & leur cing-
ma croupi. Parce que sur le tableau de sa salle de classe, Germaine Leblanc (Gaby Morlay, star du pétainisme en
exi, passée du Voife bleu au voile noir) a écnit en toutes lettres : « La jeunesse est le printemps de la vie », Jean [e
fataliste aurait accepté d'étre relevé, comme un gardien de phare. Ce phare, cette fle, c'est I'éternel Guernesey de
Grémullon, sa position géographigue exacte dans le cinéma frangais, depuis toujours. Abandonnant Hugo pour
imiter Flaubert, W peut alors au soir de sa vie, dans cette lumigre d’automne, nous souffler ; « Germaine Leblanc,
c’est moi ».

Bernard Bénoliel

Un été avec Monika

Suéde/1952/95/Noir et
blanc

Prod. : Svenk Filmindustri

Réal. ; Ingmar Bergman

Sc. : Ingmar Bergman, P. A.
Fogelstrém d’'aprés un roman de
P. A, Fogelstrom

Photo : Gunnar Fischer

Musique : Erik Nordgren

int. ; Harriet Andersson, Lars Ekborg,
John Harryson, Georg Skarstedt.

|’Amour d’une femme

France/1953/104'/Noir et
blanc

Prod., : L, P. C. {Pierre Guérin)

Réal. : Jean Grémillon

Se. : Jean Grémillon

Adapt. et dial, ; René Wheeler, René
Fallet, Jean Grémilion

Photo : Louis Page

Musique : Efsa Barraine

Int. : Micheline Presie, Massimo
Girotti, Gaby Morlay, Carette, Paolo
Stoppa.
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Voyage a Tokyo

(Tokyo monogatari)

Voyage & Tokyo est |'histoire d'un couple wivant
dans le petit village d'Cnomichi, qui effectue un
grand voyage & Tokyo pour rendre visite & ses
enfants. Koichi et Shige (le fils et la fille), occu-
pés par leur travail, ne prennent pas réellement
le temps de distraire leurs parents qui s'excusent
de les envahir. Le réalisateur filme avec lucidité les relations parents-enfants. Le conflit et le manque de commu-
nication sont évidents, les silences pesants. Noriko (belle-fille, veuve d’un fils mort & la guerre) est la seule personne
chaleureuse qui donne de I'affection et de son temps au couple, et qui établira une relation prvilégiée avec eux;
Ozu nous fait voir avec réalisme que les liens du sang ne sont pas forcément naturels. L'égoisme des enfants est
viglent, leur unique préoccupation semble &ire le départ de leurs parents et pour retrouver 1a tranquillité, is déc-
dent de les envayer dans une station thermale. Lillusion des parents, qui s'étaent forgé une image idéalisée de
leurs enfants, est détrurte rapidement; le couple rentrera avec soulagement dans son village. La mére tombe gra-
vement malade et meurt entourée de ses enfants ; [e pére reste seul & la maison.

Ozu fait resurgir 'angoisse vis-a-vis des parents et des enfants ; nous sommes & tour de rdle ce pére ou
cette mere, ce fils ou cetie fille. Ce film japonais de 1956 nous donne une vision douloureuse des rapports humains
qui est malheureusement umiverselle et toujours d'actualité.

Annick Girard

” Quatre étranges
(Silver Lode)

Quatre étranges cavaliers est un western sans
chevauchée, sans vache et sans paysage. Une
petite wile de I'Duest, qui prépare sa féte de
I'Indépendance et dont I'ordre est bouleversé par
l'arrivée de ces étranges cavaliers, sera donc fe
décor unique de ["art dramatique de Dwan.

Personnages ambigus {['accusé John Payne, comme son accusateur Dan Duryea); mouvements de foules
manipulées par le verbe haut d'hommes forts; rebondissements de ['intigue forment la trame d*un film qui reven-
dique sa théatralité, tout comme Dwan revendique la continuité d'un style issu de ses débuts & la « Triangle » des
années dix. Ce thédtre, c'est celui du maccarthysme qui vient frapper Hollywood. Le film décrit ainsi en une méta-
phore transparente les affrontemenis judiciaires, les retournements de "opinion pubhgue, et finalement la solitu-
de de I'accusé confronté & ce nouvel ordre politique.

La mise en scéne de Dwan fondée sur la séparation rigoureuse des espaces, intérieurs et extérieurs, et des
groupes humains, dont la situation spatiale décrit les chox politiques, trouve son paint d’orgue dans le long mou-
vement d’appareil qui suit le fugitif cherchant & échapper 4 I'espace de la wile qui I'enferme tout en I'isolant L'issue
du film, enfin, ne sera qu'a demi heureuse, car les plaies des wcumes sont encore trop vives. Pourtant le film garde
sa confiance dans les médias. L'entraineuse du saloon et une cloche d*églhse, plutdt que les armes ou les lois, seront
les outils du dénouement.

Pierre Gras

Japon/1953/135"/Noir et
blanc

Prod. : Shochiku (Ofuna}

Réal, : Yasujiro Ozu

Sc : Kogo Noda, et Yasujiro Ozu
Photo : Yushun Atsuta

Musique : Kojun Saito

int. : Chishu Ryu, Chieko
Higashiyama, 50 Yamamura, Myake
Kuniko, Setsuko Hara.

cavaliers

Etats-Unis/1954/8G"/
Couleurs

Prod., : RKO (Benedict Borgeaus)
Réal. : Allan Dwan

Sc : Karen De Wolfe

Photo : John Alton (Technicolor)
Musique : Louis Forbes

Int. : lohn Payne, Dan Duryea,
Lizabeth Scott, Dolores Moran, Emife
Meyer, Harry Carey, Jr, Stuart
Whitman.
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(Uwasa no onna)

Une femme dont on parle est sans doute une
des ceuvres les plus cruelles de Mizoguchi. Situé
4 l'époque contemporaine, débarrassé, donc,
des tentations distanciatrices du jidar geki (film a
costumes} qui constituera I'essentiel de la fin de
la filmographie du cinéaste, le récit met en scéne
un déterminisme impitoyable, une malédiction sociale inéwitable. Les pulsions dependantes d’'un ordre écono-
migue du monde tracent aux personnages un parcours d'ores et déja inscrit dans leur destin. Aprés une tentative
de suicide, une étudiante retourne pour sa convalescence chez sa mére, tenanciére de bordel a qui elle reproche
I'immoralité de sa profession. L'amant de celle-ci, un jeune médecin désargenté qu'elle entretient, tombe amou-
reux delle. La jeune fille prendra la succession de I'entrepnise lorsque sa mére tombera malade. L'essentiel de [a
morale de Yauteur des Caontes des Chrysanthémes tardifs est totalement illustré par ce film qui soumnet les actions
des personnages a la diciature de I'argent et réduit & néant I'ensemble des significations imaginarres et conso-
lantes derriére lesquelles s"abrnient les protagomstes.

Jean-Frangois Rauger

Bob le flambeur

Laffare est entendue. Bob fe flambeur est un
film précurseur de la « Nouvelle vague ». Il est
vrar quil fait subir un trartement radical & un
matériau fortement corseté et totalement artifi-
ciel : la série noire a [a frangaise avec ses truands
aux grands principes, son théatre social, son lan-
gage argotigue {Auguste le Breton a coécrit le scénaric). Dans le film de Melville, le heu mythologique,
Montmartre, la nuit, devient réel, saisi dans la pulsation de sa présence, & tel point qu'il est possible de sentir
concrétement 1'espace trés précis {entre ['avenue Junot et la rue de Douai) arpenté par les personnages. La nou-
veauté surgit i d'une absence de fonctionnalité de ['action des personnages, dont le projet principal (le held-up
du Casino de Deauville) ne se dessine qu’aprés un bon laps de temps. Mais la modermité de Bob fe flambeur n'est
pas seulement définie par le comportement déambulatoire de son héros, comportement qui provoquerait un reld-
chement des liens obligatoires de cause 3 effet du polar. Elle s'ncarne surtout dans le personnage joué par Isabelle
Carey, qui semble réagir selon les préceptes d’un désir souveran, changeant d’objet au morns trois fois au cours
d'un récit durant lequel elle passe successivernent du Iit de Bob & celui de son protégé (Daniel Cauchy), puis & cefu
du proxénete joué par Gérard Buhr. Cette errance sexuelle, gurdée par aucun calcul, est [a marque d'une hberté
personnelle qui constituera la matiére pninapale des ceuvres des cinéastes de la « Nouvelle Vague ».

Jean-Frangois Rauger

Une femme dont on parle

Japon/1954/84'/Noir et
blanc

Prod. : Daei

Réal, : Kenji Mizoguchi

Sc : Yoda Yoshikara, Narusawa
Masashige

Photo : K. Myagawa

Musique : T. Mayuzumi

int. : Kinuyo Tanaka, Yoshido Kuga,
Tomoemon Otani, Eitaro Shindo,

France/1956/1007/Noir et
blanc

Prod. : OGC, Studio Jenner, Play Ari.
Cyme, Protis Films

Réal. : Jean-Pierre Melville

Sc : Jean-Pierre Melville, Auguste
Le Breton

Photo : Henri Decaé

Musigue : E. Barclay, J. Boyer

Int. : Roger Duchesne, Isabelle Corey,
Daniel Cauchy, Guy Decomble,
Howard Vernon.
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{ Elle et lui

(An Affair to Remember)

C’est un film better than life ; 1a maniére dont
les nouements et dénouements de sentiments
s’y succédent est dictée par un souc d'éwite-
ment de la scéne, d"allégement sysiématique de
la plainte ressentimentale, et méme la rencontre
1 : terminale, avec son inéwtable reconstitution
orale du rendez-vous manqué, a lieu dans une élégante inversion du dialogue - le mensonge de Cary Grant lw
permettant de dire la vérité sans pourtant devenir cette crampe de jugernent que fabrique le reproche. L'invention,
dans les issues apporiées aux situations, est parfois digne de Lubrisch : le tableau qu’il @ pewnt de Terry, permet a
Nickie de comprendre I'acaident qu'elle a subi. L'espéce de tact qui est au principe du film s’accroit d’une tension
fralante a I'intérieur des plans, jusqu‘a la modulation d'une félicité qui émane des scénes, et qu dure. Un art du
cadre peut résumer en une effigie, une situation : Nickie et Terry dinant dos-4-dos, sans le savour, séparés par une
clonson, sous les rires des autres voyageurs. C'est ainsi qu'ils s'embrassent hors-champ, et ascensionnellement que
la caméra quitte la rue pour le sommet de ["Empire State Building, au moment de "accsdent qui n'est plus qu’un
son. Mais la tension la plus réussie du film est dans cette maniére de se tenir, « au plus prés du ciel » comme le
dit Terry, sans pourtant sombrer dans une falsification idéausante - & I'exception des scénes de scoutisme choral.
Apologie du sentiment amoureux, An Affair to Remenber gjoute a I'enchantement du monde dont i témoigne
cnématographiquernent, ce surcroit d'accompiissement qu’est la peiniure pour Nickie, et le chant pour Terry.

Philippe Arnaud

Il secart cnminel de raconter le film - disons qul
a pour enjeu de présenter, d'une situation, I’hy-
pothése 1mpossible. Rarement spectateur aura
autant été sujet d'une expérience : en ce sens
Beyond a Reasonable Doubt a une parenté avec
un film meédical ou chrmgque, et ¢’est une catarac-
te mentale qui est ici visée. C'est pourquol tout commence par une exécution capiiale & la chaise électrique, dont
le montage d'une exceptionnelle compression propage le courant avec une violence purement filmique. La for-
mule de cette opération pourrait s'énoncer ainsi . [a vérité est ce que nous aurions préféré ne pas savorr. La poin-
te de cette vérité tient a un prénom, lapsus autour duquel bascule le récit, constitué de deux scénarios qui s'ern-
boitent, I'un masquant I'autre - raison pour laquelle le film dort &tre vu au moins deux fois. C'est pourquor auss:
les plans sont constitués avec une réserve de wisible, dont tout ne peut &tre pergu. Si Lang a une parenté avec
Freud, c'est moins en raison des références psychanalytiques explicites qu'on peut trouver dans certains de ses
films (The Woman in the Window), d'ailleurs absentes ici, mais plutdt dans I'exercice d'une destitution : celle, pour
le man, de son imaginaire maitrise perceptive. C'est ce point particulier gu‘explore Beyond a Reasonable Doubt, et
comme Copermic ruinait illusion de la terre en tant que centre du cosmos, ou Darwin l'origine divine de 'hom-
me, Lang aitache le regard & un seul foyer d'une elhpse. Il suffit alors de faire apparaitre le second, pour qu'une
sorte de relief mental émerge ; comme, inversement, & Saint-Pierre de Rome, peut disparaiire la deuxieme colon-
nade du Berrn.

Philippe Arnaud

Etats-Unis/1957/1157
Couleurs

Prod. : Fox (Jerry Wald)

Réal, : Leo McCarey

5c. : Leo McCarey et Delmer Daves
d’aprés une histoire de Leo McCarey
et Mildred Cram

Photo : Milton Krasner (Cinemascope,
Deluxe Color)

Montage ; James B, Clark

Musigue : Hugo Friedhofer

Int. : Cary Grant, Deborah Kerr,
Richard Denning, Cathleen Nesbitt.

l'Invraisemblable Vérité
(Beyond a Reasonable Doubt)

Etats-Unis/1956/80"/Noir et
blanc

Prod. : RKO (Bert E. Friedlob)

Réal. ; Fritz Lang

5S¢ : Douglas Morrow

Photo : William Snyder (RKOscope)
Montage : Gene Fowler Jr.

Musique : Hershel Burke Gilbert
Int. : Dana Andrews, Joan Fontaine,
Sidney Blackmer, Philip Bourneuf,
Barbara Nichols,



cillievues

une histoire de la Cinémathéque francaise

Les Maitres fous

{..)Tout un dimanche, quelgue part dans une
claingre de la forét, ces Noirs qui, e reste de la
semaine, sont de paisibles ouvriers des chantiers
de Ghana, gais, apparemment trés bien adaptés
& leur milieu technique et social, ces hommes,
donc, vont se retrouver pour se Iivrer des heures
durant 3 des gesticulations &puisantes au terme desquelles chacun d'eux, les yeux exorbités, la bave aux lévres, les
mains tremblantes d’une sorte de crise hystérique, aura la satisfaction de s'identifier au général ou au caporal de garde.

Alors commence une sorte de commedia dell'arte de la possession o chacun est hvré & son initiative, &
condition de rester dans son personnage et de traiter en conséquence celui des autres. A la {in, on immolera un
chien, dont on boira le sang sur la pierre du sacrifice, avant de le faire cuire pour en tirer un bowllon & 'usage des
amis qui n‘eont pas pu venir. {...)

Encore une fois, Les Maitre fous serait déja en so un document d*une qualité rare parce que filmé avec une
adresse et un réalisme extraordinaires, si ses aspects exceptionnels ne donnaent tout & coup 8 ce phénoméne
étranger mais classique un sens brutalement nouveau, et qui fait passer I'intérét du simple plan de I'ethnographie
& celui de I'histoire et de la sociologie poliique. Ces « maitres fous » ne sont-ils pas plutdt ou, mieux, simultang-
ment, des « esclaves raisonnables », je veux dire accomplissant leur emplor d'esclaves jusqu’a adorer la puissance
du maitre ? En eux, Ja mythologie colomaliste s'accomplit au-dela de Iimagination et du méme coup se détruit
dialectiquement, car enfin quel plus grand triomphe, quelle plus splendide apothéose concevoir, que cette substi-
tution spontanée aux dieux millénaires et ancestraux, des symboles délégués de la cvlisation européenne ? Le sor-
cier invoque I'esprit du gouverneur ! André Bazin

Le Cri

(Il grido)

Awmer et faire un film, deux « enjeux » qui coin-
cident dans une méme obstination 4 s'attacher &
quelgue chose qui n'existe pas, qui n'est peut-
&tre qu'une illusion. Thématique qui anime déja
Lle Cri cnquéme film de Michelangelo
Antonioni. Toute |'ceuvre du cinédaste nvite &
vérifier une semblable incertitude qui opére jusqu’a sa plus bouleversante correspondance dans fdentification
d’une femme. Quand le héros du Cri décide qu'elle serait la « femme de sa vie », n"est-ce pas avant tout d'un
désir qu'il s'agit, gui aide a vivre, mais qui s'expose & &tre frustré voire absolument dégu dans sa réalisation? Les
fiims d*Antonioni s'emploient a fonctionner en révélateurs et en mirgirs, Dans son écriture, le anéaste avance, seul
et angoissé, comme ses protagonistes dans un environnement nu, dans une direction sans cadre, vers une inten-
tion qut n’est, initialement et pas davantage, gu‘une projection mentale. Et, chemin faisant, Antonioni exprime le
plus profond scepticisme quant au bien fondé, & la fragilité de ce projet ambitieux (présomptueux 7). C'est aprés
avorr &té brutalement confronté & Fimage de la femme-mére, que le héros désespéré du Crr devra se résoudre &
I'échec {Il se suicide en se jetant & ses pieds comme pour transmettre 1chement sa culpabilité). Résolument, objec-
tivement, 1a fernme est énigme d'abord parce qu'elle donne la vie. Constat impérieux du cinéaste qui, tout au
moins, se donne un substitut nécessaire : fare un film.

Christophe Barathon

France/1956/18/Couleurs
Prod. : Pierre Braunberger

Réal., sc : Jean Rouch

Son : Damouré Zika, Ibrahim Dia,
André Cotin

Int. : non-professionnels.

Italie/1957/105/Noir et
blanc

Prod. : 5. P A. Cinematografica (italie)
en colfaboration avec Robert
Alexander Productions (New York)
Réal. : Michelangelo Antonioni

Sc. : Michelangelo Antonioni,

Elio Bartolini, Ennio De Concini
Photo : Gianni Di Venanzo
Montage :Elaldo Da Roma
Musique ; Giovanni Fusco

int. : Steve Cochran, Alida Valli,
Dorian Gray, Betsy Blair.
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La Jeune fille
(The Young One)

Une ile, un Blang, un Noir, entre les deux une
fille désirable, donc désirée, qui par la seule
force de son étre-13 accouche de toute I'histoire.
Filmer une fle a le double avantage de tout
dénuder, particuligrement les structures &lémen-
] : taires du désir {le ragsme est une haine de
I'autre qui s'apparente aussi au désir), de représenter le travail des pulsions sans le fard de I'hypocnisie bourgeoi-
se ou le vernis civilisateur, et de précipiter causes et effets en vase clos, in vitro. Pour autant, la rétention, tes dépla-
cements, les actes manqués sont légion dans The Young One, seulement le refoulé ne le reste pas trés longtemps :
entre le moment ou le garde-chasse désire la petite sauvageonne pour la prermigre fois {smplement parce qu'elle
a mis de I'ordre dans ses cheveux et révélé un visage vierge) et celui ou il essaie de la prendre, il a suffi du temps
de la scéne. 5 Bufiuel a souvent été taxé d’entornologiste et son travail de conceptuel, c'est que ses films visent
tous a l'universel, a la révélation des lois d’arain qui régissent I'humanité. De méme qu'il existe un homme sha-
kespearien, freudien ou langien, il y a un homme bufiuehen. Rien ne sépare cet homme de I'amimal, ayant en com-
mun d‘étre des prédateurs, pour se nourrir de vivre de la wiolence (et dans la violence pour I'un), sauf une chose :
la capacrté umgue de 'humain & créer, en [‘occurrence & jouer de la musique, guitare ou clannette. Cette trans-
cendance furtive et inattendue, cette sublimation reposante, cette iréve que I'on signe avec soi et son désic, per-
met aux deux personnages masculins d"échapper a un détermmisme trop mécanique, d'exister aussi in vivo, et au
film de ressembler finalement, plutdt qu'a Baby Doll ou Lolita, & Fiévre sur Anatahan, le dermer Sternberg.

Bernard Bénoliel

C'est aprés une sérig de westerns jansénistes, la
plupart interprétés par Randolph Scott, gue
Budd Boetticher réalise en 1960 La Chute d'un
caid, récit romancé de I'ascension et de la chute,
(Rise and Falf annonce le titre original), d’un
gangster célébre, Legs Diamond. La volonté de
stylisation délibérée qui s'incarnait dans la présence structurante du désert et dans la proximité quasi tactile de la
matiére naturelle, rocher et poussiére, trouvent ici d’autres équivalences & I'intérieur d'un genre trés différent. Les
décors renvaient, en effet, & ["économie des sénes télévisées de I'époque qui imposaent un dépouiilement et une
sobniété topographiques décalés des exigences du réalisme comme de celles d'une rhétongue qui §'évanoussait
alors & Hollywood. Les lieux sont comme des fragments fonctionnels d’espaces sociaux, les personnages parlent
devant des murs blancs. Les scénes de violence sont incroyablement stylisées: une plongée transforme les corps
mitraillés en figures géométriques désarticulées. Le son insére un nouveau réahsme : une grenade roule prosai-
quement (bourn boum boum) aux pieds d'un gangster. La scéne ou le héros découvre [a réalité du pouvoir en
signant des factures pour le compte du gangster qu’l veut approcher a pu &tre remarquée par le Scorsese des
Affranchis.

Jean-Frangois Rauger

Mexique-Etats-
Unis/1959/96/Noir et blanc
Prod. : Oimec et George P. Werker
Réal. : Luis Bufiuel

Sc, ; Luis Bufiuel, H. B, Addis, d’aprés
e roman de Peter Mathieson
Travellin-Man

Photo : Gabriel Figueroa

Montage : Carfos Savage

Musique : Jesus Zarzosa

int. ; Zachary Scott, Kay Meersman,
Bernie Hamiltan, Graham Denton.

La Chute d’un caid

(The Rise and Fall of « Legs » Diamonds)

Etats-Unis/1960/101'/Noir
et blanc

Prod. : Warner (Milton Sperling)

Réal. : Budd Boetticher

Sc : Joseph Landon et

Budd Boetticher

Photo : Lucien Ballard

Musique : Leonard Rosenman

Int. : Ray Danton, Karen Steele, Elaine
Stewart, Jesse White, Simon Oakland,
Warren Oates.
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(Underworld U. S. A.)

Parce qu'il a vu, adolescent, son pére battu a
maort par quatre malfrats, un homme va consa-
crer son femps 4 essayer de le venger. Les assas-
sins sont devenus les chefs d'une organisation
criminelle puissante. Underworld [/SA est le film

z de Fuller qui témaigne [e plus de son goit pour
la synecdoque. Comment signifier le monde avec deux ou trois décors et une pognée de personnages.
L'organisation de la scciété est ici dessinée par quelques lieux fortement stylisés (un coin de rues sombres, des
bureaux anonymes, une piscine), quatre gangsters et un tueur, un policier, une viellle prostituée : un micro-univers
qui constitue I’horizon d'un homme essentiellement borné par une pulsion de vengeance. Le lien fihal est le motif
secret qui va déterminer ['agir des personnages. Le meurtre d'un pére, 'assassinat sauvage d'une petite fille, 'ab-
sence d'enfants sont autant de variations autour d'un scandale ontoclogique et premier, inexpiable. La mise en
scene, conduite par ['énergie de plans séquences que porte [a fureur méme du héros, condamné pourtant, comme
la Hin du film le montrera, 3 [a répétition pure

Jean-Frangois Rauger

Ophélia

Fils de famille aisé, le jeune Yvan Lesurf est un
gargon sensible mais étrange. Trés affecté par la
mort de son pére et par le remariage de sa mére
avec le frere du défunt, il apergoit une affiche de
Hamlet a la fagade d'un anéma et se figure alors
&tre dans la méme situation et investi du méme
devoir de vengeance que le héros de Shakespeare. Jusqu'a son amie Lucie qu'il va baptiser Ophélie. Evidermment,
le petit film qu’il met en scéne pour accuser lisiblement les deux époux du meurtre de son pére ne peut que déclen-
cher des drames. ..

Ce film, assez mal requ a ['époque, venait, aprés des débuts éclatants, dans un moment relativement creux
de la production chabrolienne et 4 la vellle de sa période [a plus commerciale. On ne ['a pas beaucoup revu depuis
On y trouve certes des thémes chers & son auteur : confort bourgeois, triangle infernal, transfert de culpabilités,
mais I'argument, transposition trop littérale, ne comportait-il pas quelques risques 7 A prendre trop haut son
maodele, ne court-on pas celui de se brdler les ailes ? Le titre seul révéle un projet mal ciblé. 5i son héros se prend
pour Hamlet, Chabrol, lui, se prend encore trop souvent pour Hitchcock. Et le mélange n'est pas garanti. Lui-méme
a reconnu plus tard que toui cela manquait peut-&tre un peu d’humour.

Jacques Perrier

Les Bas-fonds new-yorkais

Etats-Unis/1960/98"/Noir et
blanc

Prod. : Globe Enterprises/Columbia
Réal. : Samuel Fuller

Sc. : Samuel Fuller, d"aprés des articles
de Joseph F. Dinneen parus dans le
Saturday Evening Post

Photo : Hal Mohr

Montage : Jéréme Thoms

Musique : Harry Sukman

Int. : Cliff Robertson, Dolores Dorn,
Beatrice Kay, Robert Emhardt, Paul
Dubor, Larry Gates.

France/1963/102'/Noir et
blanc

Prod. : Boréal Films

Réal. : Claude Chabrol

Sc : Paul Gégauff

Photo : Jean Rabier

Montage : Jacques Gaillard
Musique : Pierre Jansen

int. : Alida Valli, Claude Cerval,
Juliette Mayniel, André Jocelyn, Sacha
Briquet.
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(Seven Women)

« Un sacré bon film » selon son auteur. Son der-
nier film aussi et la reprise finale de thémes
essentiels. Le Dr Cartwright { Ann Bancroft ) y est
I'ulttme avatar du médecin fordien, qui s'oppose
icl, dans une mission chinoise des années trente,
& la fois aux Américaines qui la dirigent et aux
bandits chineis qui ['investissent. Les missionnaires sont le symbole d'une cwilisation qui ne préne qu'une foi auto-
ritaire ou tragiquement naive. Les Chinois de Tonga Khan, hors de toute raison, se livrent eux & leurs pulsions de
mort et de désir.

Aux prermers le Dr Cartwnght refuse son d@me; aux seconds elle devra céder son corps. Elle parviendra
cependant & rester en marge. Marges des sexes : ses vBtements d’homme, son golt pour alcool, et & I'inverse
son ultime soumission férmimine. Marges de la vie : de la fosse commune o0 sont enterrées les victimes du cholé-
ra a I'accouchement. Marges des races : le savoir du médecin blanc et la robe chinoise gu‘elle endosse, comme si,
avec une worme amére, elle reprenait celle dent le « Chinois » revat tendrement Lihan Gish dans Le Lys brisé.

L'espace clos de la mission, forme ultime du cadre centnpéte fordien, gravite autour d'elle. Son pouvoir
retrouvé, alors que les héros fordiens de F'aprés-guerre sont gagnés progressivement par le doute et I'mmobihte,
lur permet d'assumner en actes son refus de 1a cwvilisation répressive et de la barbare, yusqu®au fondu au noir tinal
qui conclut I'oeuvre de Ford.

Pierre Gras

\ Pierrot le fou

Revoir Pierrot fe fou aupourd’hui confirme son

naltérable violence, son statut unique de film

rimbaldien. (Dé&)construit suivant le prnincipe sur-
+ réaliste des associations et des rencontres,
Pierrot fe fou, chaotique et limpide, léger et tra-
gique, allie la beauté convulsive d'A bout de
soufffe au lyrisme contemplatif du Mépris. L'ambition de Godard est de dresser i'état des heux d’une époque, le
constat désespéré d'une cwvilisation en dédin, en filmant I'aventure d'un homme, cyniquement mané & une femmme
niche, qui déade un sair de fuir sa morne existence avec une fille avtrefois aimée et retrouvée par hasard. Dés lors,
Pierrot le fou , navigant sans cesse entre le polar et la comédie musicale, invente les signes d’un genre futur, le
« road-mowie », dans son acception moderne et européenne | Pierrot-Ferdinand et Marianne { Belmondo et Anna
Karina, en état de grdce) traversent une multifude de paysages, & la fois géographigues {la France filmée comme
une terre étrangére, avec des oasis et des iles désertes), politiques {les fantdmes de I'Algére et du Vietnam,
I"'Histoire qui vient parasiter I'histoire} et culturels (Elie Faure tout contre la Série Noire). La mort, plus gue Mananne
qui sans cesse lu échappe, dans un film qui exalte le couple pour mieux en montrer 'impossibilité ontologique,
est la vraie compagne de Ferdinand, jusqu’a I'étreinte finale, face & la mer, dans un dernier plan sublime qui récon-
ohe la vie et la mort, ['eau et le feu, I'homme et la femme.

Olivier Pére

Frontiere chinoise

Etats-Unis/1965/86"/
Panavision-couleurs

Prod.; B. Smith/FordMGM

Réal. : John Ford

5S¢ : Janet Green, John McCormick.
Photo : Joseph LaShelle

Otho S. Lovering

Musique : Elmer Bernstein

int. - Anne Bancroft, Margaret
Leighton, Sue Lyon, Betty Field, Eddie
Albert, Mike Mazurki, Woody Strode.

France/1965/112'/Scope-
couleurs

Prod. : Georges de Beauregard
Réal., sc, dial. : Jean-Luc Godard,
d’aprés un roman de Lionel White
L'Obsession

Photo : Raoul Coutard

Mentage ! Frangoise Collin
Musique : Antoine Duhamel

Int. : Jean-Paul Belmondo, Anna
Karina, Dirk Sanders, Raymond
Devos, Samuel Fuller,
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Scorpio Rising

Scorpio Rising propose, pour les années soxan-
te, une nouvelle et scandaleuse vision de I'ho-
mosexuel viril | ce film-fantasme, qui a pour
objet la masculimté, ne recourt a aucun prétex-
te d’enfermement (prnison, pensionnat, caser-
ne), pont de vue rare au cinéma ol le « pédé »
n‘est acceptable qu'en victime culpabilisante, en folle ridicule (La Cage aux folles, Priscilla folle du Désert...)

Sur fond de vieux standards de rock n'roli et de mélopées sirupeuses, un homme prépare sa moto, la net-
toie amoureusement. Ses gestes sont des caresses, les plans serrés ajoutent a la sensualité tactile du motard qui,
plus qu‘une machine, considére le bolide comme un prolongement de son corps.

Le méme érotisme accompagnera ses gestes lors d’'un strip-tease inversé, ou dans la proximité de la cameé-
ra il revétira tee-shirt, blouson et casquette de cuir, ajustera la boucle de son ceinturon.

Le film de Kenneth Anger met en scéne une suite de rtuels fétichistes, une imagerie homosexuelle alors
nédite au cinéma, qui sera par la surte largement reprise dans des ceuvres « underground » ou plus ouvertement
commerciales, jusqu'a la série des Mad Max.. Anger, avec ce film culte, dont la réputation sulfureuse ne s'est
jamais démentie, fart donc figure de pionnier, et invente un nouvel esthétisme érctique.

Emmanuel Boléve

Cassis

C'est 24 heures de la wie d'un filmeur-pogte
touriste, 24 heures de la wie d'un arpenteur du
temps, un « temps défini comme une distance
intérieure » selon les mots de Valéry. 24 heures
concentrées en 10 (?) minutes. Un plan
séquence qui tend vers le tableau chromo d'un
paysage meéditerranéen archétypique. C'est aussi un moment de pur cinéma g vise a ne pas privilégier un
moment du jour ou de la nut, un cinéma qui veut tout garder, enregistrer « tout le temps », au double sens de
conserver tous [es instants et filmer en permanence. Un cinéma-respiration. Un cinéra-vue plus encore gu’un
cinéma-vision. Cassis est comme un petit cube de pierre détaché d'une immense mosaique. La mosaique est
I'oeuvre sans véritable début daté et délibérément sans fin, d'un journal intime filmé par un « pnmitif d'un art
nouveau » comme on ['a it de Cézanne {cette vue de Mekas n'est pas rappeler d’autres du peintre d’Aix}. C'est
du cinéma expérimental et ¢est aussi un plan-paysage unique, ordonnancé selon les régles de la peinture de plein
air. C'est enfin un des grands exemples d'une utopie représentative que résuma si bien I'espérance de Francis
Bacon : « Jespére toujours étre capable de faire un grand nombre de figures sans raconter une histoire ».

Dominique Paini

Etats-Unis/1965/317
Couleurs

Prod,, réal,, sc, photo : Kenneth
Anger

Chansons interprétées par : Little
Peggy March, The Angels, Bobby
Winton, Elvis Presley, Ray Charles,
The Crystals, The Ran-Dells

Int. : Bruce Byro, Johnny Sapienza,
Frank Carifi, John Palone, Ernie Allo.

France/1966/4°30"/
Couleurs
Réal. : Jonas Mekas.
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Le Horla

A la fois acteur et témomn, un homme raconte
gt vit ses hallucinations. La voix du narrateur-
persennage autonse les alternances répétées
d’un espace-temps réel avec un homrne, sa voix
et des repéres spatio-temporels reconnaissables
et identifiables & un autre, immatériel : absence
de corps, de personnage, sinon une voix cassée en off émergeant d‘un magnétophone abandonné dans une
barque jaune qui erre sans passager, sans direction, sur une mer dont le cadrage exclut toute identification. Cette
alternance sert & la mise en valeur, [a mise & distance de la folie : elle utilise tout & la fois la voix, réelle ou ératllée,
mais aussi la couleur. Avec Claude Bellegarde, peintre qui a travaillé en psychiatne, Pollet privilégie le jaune qui
progressivernent contamine |'univers mental du personnage. Celui-ci enregistre son histoire en temps réel, au fur
et & mesure qu’elle se déroule, alors qu'en écho la voix du méme narrateur-personnage et dont rend compte le
magnétophone sert de support & I'invisible. Le Horla existe en dehors du corps, de la pensée mais il a une voix,
celle que Laurent Terzieff [ui préte. Moments extraordinaires od le possédé intervient dans [e présent et le passé
de la narration. La folie n’a pas d'onigine, elle a un espace et une existence propres avec une voiX qui n'est pas
tout & fait la srenne. A la maniére d'un peintre qui jouerait sur I'opposition forme et couleur, Pollet adopte le parti-
pnis de montrer I'iIndiciple de la folie en lur donnant une voix « colorée ».

Yasmine Attab

La Religieuse

Suzanne Simonin, fille ulégitime, doit, pour
cette raison, prendre le voie. Au bout d'une
longue procédure ol le droit civil entérine le
droit canon, les veeux dont elle ne cesse de
contester la validité sont jugés irréfutables .
qu'elle le veunle ou non, Suzanne appartient &

I'Eglise.
Si Diderot, en son temps, fit un livre de cette actualité, c’est bien pour ses prolongements philosophiques
qui ouvraient une réflexion d'ensemble sur 1a société humaine. Par dela le contexte historigue précis, le film

illustre de fagon sensible les conclusions sartriennes : la Liberté, ¢’est I'invention de soi-méme, la possibiité de
cette invention. Suzanne Simanin, pour son malheur, en a I'ardente intwition. Alignée & un ordre moral qui [a
dépasse, elle doit se jeter dans un autre-méme en réduction, plus visiblement restrictif et clos. Sur son parcours,
elle ne trouvera Jamais que des ordres arbitraires - généraux ou particuliers - qui lui démient toute possibilité d*au-
todétermination. C'esi que chacun, pour &tre libre, a besoin de la liberté de tous.

Anna Karina est tout simplement exacte dans ce r6le d'un étre qui se débat, dans les pauvres hmites qui
lui sont laissées, pour conserver son intégrité. La mise en scéne procéde de la méme exactitude, loin de I'mage-
rie saint-sulpicienne {la fou, 101, N'est i en question, ni en représentation). Pas de gros plan, sobres mouvements
d‘appareils, courts et/ou tronqués, traduciion parfarte d'une entrave omniprésente. Sortie de la société religieu-
se, Suzanne nintégrera pas mieux la société cvile od 'absolu (théme rivettien) de son &tre ne saurait s'inscrire.
Son suicide est I'expression active de son ultime, irréductible liberté. Ce film qui causa en 1966 [*émor de la cen-
sure, garde intact aujourd’bui son profond potentiel subversif. Aicha Benhalima

France/1966/38"/Couleurs
Prod. : Les laboratoires pharmaceu-
tiques Sandoz

Réal. ; Jean-Daniel Pollet

Sc. : Jean-Daniel Pollet, d’aprés la
nouvelle de Guy de Maupassant
Photo : Jean-Jacques Rochut
Moniage : Frangoise Geissler
Musique : Ravel

int. : Laurent Terzieff.

Suzanne Simonin, la religieuse de Diderot

France/1967/135/Couleurs
Prod. : Georges de Beauregard

Réal, : Jacques Rivette

Sc. ; Jacques Rivette, Jean Gruauft,
d’aprés le roman de Denis Diderot
Photo : Alain Levent

Musique : Jean-Claude Eloy

Int, : Anna Karina, Micheline Presie,
Liselotte Pulver, francine Bergé,
Francisco Rabal.
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Titre trompeur : pas de Hong-Kong. Et 31 peu de comtes-
se | Sinon « russe », mi-tax-giel mi-aventuridre, comme
on les révait autrefois Celle-ci m'a rien trouvé de mieux,
pour s'introduwe en fraude aux U S.A., que a cabine d'un
dipiomate, nouvellement nommé ¢onsul en Arabe. La
question sera de savorr s, échappant aux autonités du bord

et & I"épouse légiime, elle pourra finir dans les bras du consul.

Ce fut te dernier film de T'immense Chapi.n. On le lui fit payer. Ingratitude de cribigues peu attentifs, souvent pressés de uquider
pour chasser arleurs le £ nouveau a. Tel ostracisme frappe ansi les dermers films d*autres grands vienlards (Ford, Walsh, Renor). Que dire
de Chaplin, déja suspect depuis toujours d's actités anli-améncaines » ? Une fois de pius, nétant-il pas vichme du succes de son per-
sonnage, du mythe de « Charlot » ? Matheur & Charies le metteur en scéne lorsqu’il transforme peu & peu le masque {Hynkel, Verdoux,
Calvero, pus Shahdov) ou I"'abandanne carrément pour écnre un mélo (LOpmon publique) ou cette comédie senbimentale, dans laquel-
le le clowr vagabond napparait plus qu'en préces détachées ou A travers des doubies... fémining ! Q'un tel film soit depus trente ans
nvsile, ignoré de la wdéo, void qui nous lasse perplexe. L'ceuvra est drdle, elle est raffinée, et uche aussi de conlrdences Ses interprétes
par exemple, qu'on a dits incongrus, I'auteur ne les a-t-I pas choisrs en tant que « sex-symbols », archétypes de la fémnité et de la vin-
lité tnomphantes 2 Sur ce chef-d'ceuvre ultime, déliceuse mitaphore de la vie humaine, bercée de mer et de musique, chassé-Ccosé oo
tous les Ages fant (eur tour de piste, avec chacun son vice favor, adoptons sans réserve la conclusion d'Enc Rohmer qu, venant d*évo-
quer [a magnilique scéne de gourmandaise de Margaret Rutherford, dit de Chapnn : « Vo qu'a guatre-wngts ans cet homme solitarre,
orgueleuy, tout occupé de lui-méme, tenant pour nul ce qui n'est pas de I, misanthrope (tel du mons le peint sa légende), nous adm-
mstre la preuve que la we est low d'@re auss: tnste qul avait cru, jusqu'a présent, devor nous le prouver . & condition toutefois de savosr

la regarder avec le méme détachement gue la vieille dame, la méme douce fole ». Jacques Perrier

Terre en transe

(Terra em Transe)

Terre en transe est sans doute (pour moi) le film
le plus abouts, le plus cohérent de son auteur.

Peu de films dans I'histoire du cinéma ont
ainsi imposé [‘hystérie comme, & la fois, un
mode d'écriture et un principe fondateur du
monde. Peut-8tre Eisenstein avait-il approché un
empartement comparable dans son Que viva Mexico ! inachevé et dans certaines parties de son ultime fvan. 1l fut
courant d’en appeler a I'opéra, au barogue, pour définir le style de Glauber Rocha. Cinéaste des extrémes, génial,
il fut probablement un des trois ou quatre plus grands du cinéma moderne, inventeur de figures hurnaines qui ne
se réduisaient pas & la vraisemblance sociologique, politique ou ethno-géographique. Ces figures-1a confinaient
aux signes, aux emblémes sans [a rigidité définitive des blasons déologiques. La dissémination, I'enfouissement,
le hors de soi, la possession... la transe sont parmi les apparences sans stabilité que revétaient les figures ciné-
humaines de Rocha. Terre en franse est un théatre aux infinies métamorphoses, capable de distendre le plan 4 la
mesure planétaire ou de le focaliser sans transition sur une obsession villageaise. Exemplaire du « cinéma Novo »
brésilien des années 60, le film méle I'analyse brillante du fonctionnement du pouvoir et de ses symboles avec une
évidente fasaination pour les nites sacnficiels et une épouvante non moins fascinée pour le carnage. C'est la forme
méme du film qui ne s’en remet pas : somptueuse ruine d’'un style ou d'un genre mort-né, Terre en transe grave,
pour toujours en nous, une clameur qui se substitue awx images. Voulu comme la mise en scéne d*une agonie, on
a envie de dédier & ce chef-d'oeuvre absolu, 1a phrase gravée sur le piédestal de La Nuit sculptée par Michel-Ange :
« Si ¢'est pour voir la tyrannie, ne te réveille pas ».

Dominique Paini

La Comtesse de Hong-Kong
(A Countess from Hong-Kong)

Grande-Bretagne/1967/
120°/Cinemascope-
Couleurs

Prod, : Universal (Jerome Epstein)
Réal., sc., montage, musique : Charles
Chaplin

Photo ! Arthur thbetson (Technicolor).
int. : Marlon Brando, Sophia Loren,
Sidney Chaplin, Tippi Hedren,
Margaret Rutherford, Charles Chaplin.

Bresil/1967/115'/Noir et
blanc

Prod. : Napa Filmes

Réal., sc : Glauber Rocha

Photo : Luis Carlos Barreto, Dib Lufti
Musique : Villa-Lobos, Carlos Gomes
Int. : Jardel Fitho, Paulo Autran, José
Lewgoy, Paufo Gracindo.
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Faces

Entre deux séquences, au débuf du film, un
homme descend un escalier et a la fin du film,
un plan fixe d'un palier d’escalier ; interviennent
et sont explorées, en résonance, des impressions
de gerbe mentale, linéaire nuitée puis matinale ;
une folie couvée par un couple mur, autour d'es-
capades et d'excés ; des &tudes microscopiques sur ce que sont les gens, leur rayonnement, ni bon ni mauvais,
leur recherche de conciliation avec ce gu'ils sont déja, humains qui parfois explosent; et, leur représentation
d’étant 13, enregistrés par la caméra, lézards de ce savoir-faire, d'équilibre & souffnr aves dévouement et prendre
joie, plasir & le vivre.

1965, John Cassavetes, améncain, immigré grec de la deuxidme génération, nvestit son propre argent,
hypothéque sa maison, réunit une bande d'amis, qui travailleront sans contrat. If vient de quitier Hollywood, écrit
une piéce One Fa and Eight et déade d'en faire un film : Faces, qui mettra trois ans & tre, indépendamment des
studios, un reste inépuisant de son volumineux mode de vie, de création et de défi lancé au systéme — on peut
tourner sans argent aux USA. Mais est-ce un film d'une péniode libre et heureuse ? Son style : beaucoup de tra-
vail, tout en ambianceur gu'il est de la poétique actorale : fragilité de ce qui, ailleurs, sépare ou donne des raisons
de se séparer, ou de s'aimer, (et} il représente au cinéma, unis, [e corps, I'acteur, les répétitions, le tournage 4 la
caméra hbre — les outils magiques. Des trois années de montage, d'&tat de cnise en éguilibre non identifié, en
continuité, il orgamise encore une libération de flux, trop humain, sous une forme qui titube, demeurant dange-
reuse dans son impossibilité & prévoir tout ce qui présent est fuite en avant, sa réalisation est un désir d’aboutis-
sement en une hyperluminosité anématographiée, Rodolphe Lussiana

% Louis Lumiere
i

C'est une histoire de consanguinité. De filiation.
Une rencontre qui se situerart - nous situerait -
entre convocation, invocation et évocation. A
I'"mage d’une petite réunion de famille. Car sans
aucun doute, nous avons bien affaire & une fra-
trie Lumiére. Mais Auguste, le faux-wrar frére, est
absent au générigue. Le voici subrogé par un trio : Jean Renoir, Henri Langloss, et Eric Rohmer. Et ce qui saisit, &
la vision de cet entretien, c'est précisément la fagon dont Rohmer réunit autour de lui les sujets de son film.
Coalition spatiale tout d*abord, puisque Renoir, Langlois et Lumiére semblent hés physiquernent dans un espace,
un cadre commun; mais également union conceptuelle qui les agrége & une généalogie, une communaute d’ap-
partenance, de formes. Des petits films de Lumiére et de ses opérateurs, Renoir et Langlois évoguent la saience de
la composition, I'ntentionnelle et admirable géométrie, 'absolue et stupéfiante beauté de la lumiére, «litnpon-
dérable de la vien, la circulation des corps, la captation du réel, la fin d"un sigcle... C'est dans le prolongement des
gestes d"Henn Langlois que surviennent les films ici présentés. Dans ses mouvements appuyés, magnifiés par les
nébulosités s'échappant de ses cigarettes. Le ton légérement docte et parfois doucement excédé par la fausse can-
deur des questions de Rohmer... Quant & Renoir, C'est avec se constante aménité qu'il nous rappelle que c’est bien
de modernité qu'il s'agit. Et bien entendu, d'imaginaire.

Alain Keit

Etats-Unis/1968/130"/Noir
et blanc

Prod., réal., sc. : John Cassavetes
Photo : Al Ruban

Montahe ; Al Ruban, Maurice
McEndree

int. : John Marley, Gena Rowlands,
Lynn Carlin, Seymour Cassel.

France/1968/66°/Noir et
blanc

Série “Aller au cinéma*”

Prod. ; RTS

Réal. : Eric Rohmer

Photo : Pierre Lhomme

Son : Claude Martin

Avec ; Henri Langlois, Jean Renoir.
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& Un jour, le Nil

(An-Nil Oual Hayat)

An-Nil Oual Hayat, premiére et derniére copro-
duction égypto-soviétique, a été interdit par la
censure des deux pays, et Chahine s'est trouvé
en train de refaire tout le film avec un nouveau
scénario et de nouveaux acteurs. Le deuxigme,

: rebaptisé An-Nass Ouel Nil/Ces gens du Nil, est
un f|]m que Chahine renie aujourd’hui. Le négatif de |la premigre version a &té charcuté, on s'est servi hbrement
de tous les plans qui pouvaient convenir & la seconde version, et du coup, un film a disparu. Chahine dit qu‘il ne
voulait pas que cette premiére coproduction tinisse en scandale. Par un hasard totalement explicable, (a seule copie
positive {70 mm et son stéréophomique} de la premigre version, la seule valable aux yeux de Chahine, s’est trou-
vée & la Cinémathéque francaise (1)

A la maniere des ouvriers déroutant le Nil, Chahine a, comme d’habitude, dévié une commande pour en
fare un film personnel. Il 3 transformé un matériel diplomatique en un matériau poétique et lynque. Et tout le
temps du film, cette question lancinante : d'ol lui vient cette énergie ? Bien sir, il y a le Mythe. « Nous change-
rons le cours de I'Historre comme nous avons changé le cours du plus grand fleuve du monde ». Ce genre de sen-
timent, ¢a fait toujours un fiim. Et d est wisible que Chahine y croyait... voulait désespérément y croire... parce qu'il
voyait que tout allait de travers. Il voyart la bureaucratie, I''nsensibihté, le mépns de I'individu et la corruption
cachée derrigre les slogans. Il finit son film sur une note terrible : un petit areur de chaussures joue au funambu-
le sur le parapet d'un pont pendant qu‘un bateau transportant une énorme turbine avance vers Assouan, Le petit
cireur profitera-t-Il jamais du Haut Barrage ? Yousry Nasrallah
(1) Au début des années soixante-dix, ¢'est Youssef Chahine qui avart donné cette copre & Henrt Langlois (ndir}

(Six Contes morausx, ll)

C’est en France, en 1969, dans un monde clos
de province; le hasard met en relation un ingé-
nieur catholique avec deux fernmes. Le schéma
monogame rohmeérien, avec la menace gu'une
présence tierce fasse « faillir » le personnage
central, est parfaitement décling, jusqu'a (a der-
migre rencontre, cing ans aprés, ol le réseau des liens entre les protagonistes peut se déduire. A cette figure cardi-
nale et lointainement théologique de la tentation -délices sans cesse repoussées d'un passage & I'acte sexuel- le film
imprime une allure de comédie ethnologigue. Le comique est double : c’est dabord la dimension performative du
langage, mais & rebours. Une guantité extraordinaire de phrases, de ratiocinations, justifications, et auto-théorsa-
tions {hbre arbitre et déterminisme} s’émet sur un fond raréfié d’actes. Ce sont des étres trés parlants qu‘anime le
film, mais le verbe est une parade- de séduction, de protection narcissique, un jeu aussi. C'est ensuite une sorte
de comique des monades, puisque leur substance ne se définit pas par elles-mémes, mais dans les rapports avec
d’autres monades. Chague personnage est I'agent d’une partielle mise & nue d'un autre, len particuligrement actif
entre Vitez et Tnntignant, entre le marxiste et le catholigue. Revu trente ans aprés son tournage, Ma nuit chez
Maud, privilege fossile du ¢inéma, acquiert une vertu mamiague de conservatoire : la R 16, 'office cathohque frai-
chement francisé, ia bouilloire dans la chambre de Frangoise, I'excitation idéologique : le fatras d'une époque et
son incubation sont comme tombés dans le film, et rangés avec un soin ménager. C'est Moi, un bianc, car cette
ethnologie est endogéne : tout y est hautement ritualisé, et ce nte a été pris pour la vie méme. Le film maintient
pourtant ce fantéme que la vraie vie soit ailleurs, dans ces possibles qui n'ont pas été choisis, et le sentiment
contrare qu’ils soient égaux & cette comjugalité banalement balnéaire et mammiférisée. Philippe Arnaud

Egypte-U. R. S. 5./1968-
70/109'770 mm Couleurs
Prod. : Cairofilm (Waghi Ryad),
Mosfilm (Konstantin Stenikson)
Réal, : Youssef Chahine

Sc. : N. Figourovski, A. El-Charkawi,
Y. Chahine

Photo : A, Chelenkov, Tchen-You-Lan
(Sovcolor)

Musigque : Aram Khatchatourian

Int. : Salah Zulfikar, igor Vladimirov,
Iméd Hamdi, Viadimir lvachov, Seif-
Eddine, Youri Kamerny, Mahida
Salem, Valentina Khoutsenko.

Ma nuit chez Maud

France/1969/110°/Noir et
blanc

Prod. : Films du Losange

Barbet Schroeder/Pierre Cottrell
Réal., sc, dial. ; Eric Rohmer
Photo : Nestor Aimendros
Musique : Mozart

int. ; lean-Louis Trintignant,
Frangoise Fabian, Marie-Christine
Barrault, Antaine Vitez.
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m Dodes’ Caden

(Dodes’ Ka-den)

C’est avec cette oeuvre majeure que Kurosawa
abordait [a couleur pour 1a premigre foss. Il le fait
en peintre (sa premére vocation) en [a parant de
teintes étonnantes, mais également en huma-
niste. Le film est un cr d'alarme désespéré, une
parabole cruelle sur Ja face cachée du Japon
triomphant.

La nature n'existe plus dans ce bidonviile de Tokyo, la mégapole Ia plus polluge du monde, o grourdle un
peuple d'éclopés et de désheéntés, avec pour tout honzon des tas de ferralle et des montagnes dimmandices,
Chacun y entretient son réve dénsoire : un débile conduit & longueur de journée un tram imaginaire («dodes’Ka-
den» est I'onomatopée représentant pour lu le choc de la machinerie au changemeni de rail); un clochard habi-
te une carcasse de voiture en s'cffrant des visions de villas luxueuses, pendant que son jeune fils menche des rebuts
aupres de restaurants miteux (1l en mourra), une fille fabnque des fleurs artificelles; d’autres cherchent refuge dans
le sexe, I'alcool, d'impossibles amours.

Auss réahste que le Affreux, sales et méchants de Scola, qu’il précédait, Dodes” Ka-den est beau, pourtant,
comme Les Fleurs du Mal

Jacques Perrier

Amarcord

Amarcord . je me souviens, en romagnol. Felhm
aura construst finalerment, avec ses films, un bes-
tiare. C’est le Buffon du cinéma, dont I"oeuvre
est un vaste Jardin des Plantes humaines. Son
intérét inépuisable pour les variantes morpholo-
gies les plus disparates de I'humanité excéde le
pittoresque. Sans doute, la réalité [w a-t-elle fourni sa propre galerie de I'évolution, ol il a su se servir. Mais ces
incarnations sont choisies avec un soin d'amateur tératologique, et constituent des résumés humains sémaphon-
sés, qui peuvent alors faire I'économie de ce qu ailleurs on appellerait la psychologee. L'oncle indolent, avachi sur
son Iit, avec sur la téte cette résille gui lui tient Jes cheveux, qui vit sous 'empire colénque d’une mére strornbo-
lienne et lasagnée, est une tigure universelle du raté, avec cette déciinaison quasiment tribale gu'il détient les
féetiches de son état. Un personnage est ansi la cnstaltisation d'une toquene, émettant la ritournelle de sa mono-
mane, tel le cicerone qui apparait jusgu’entre les murs de neige, pour continuer & donner des dates ou des infor-
mations, telle I'obsession mammaire de Ia buraliste. Ce barnum connait aussi des appantions : le motard casgqué
et lunetté, uniguement motard, qu: roule sur le feu ou ia neige, le Rex transatlantique, patisserie llummnée sur une
mer de plastique, ou cet étrange face-a-face entre I'enfant et une vache, dans la brume. Felbru dinge son anam-
nése avec une indulgence parfois un peu complaisante, en se souvenant aussi du canicatursste quil a été, résu-
mant les professeurs, par exemple, 4 des manies issues du sentiment de leur propre importance et de son théatre
boursouflé A I'image de "oncle fou, monté sur Parbre et clamant, chacun possede cette revendication intime qu'd
doit faire entendre - Fellim est (&, qut écoute.

Philippe Arnaud
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Japon/1970/126"/Couleurs
Prod. : Yonki no Kai/Toho (Yoichi
Matsue, Akira Kurosawa)

Réal. : Akira Kurosawa

Sc. : Akira Kurosawa, Hideo Oguni,
Shinobu Hashimoto d'aprés le recueil
de nouveiles Quartier sans soleil de
Shoguro Yamamoto

Photo ; Takao 5aito, Yasumichi
Tukuzawa

Musique : Toru Takemitsu

Int. ; Hoshitaka Zushi, Kin Sugai,
Junzaburo Ban, Kyoko Tange.

France-

Italie/1973/127 /Couleurs
Prod. : Franco Cristaldf

Réal, : Federico Fellini

Sc. : Federico Fellini, Toninc Guerra
Photo : Giuseppe Rotunno
(Technicolor)

Musique : Nino Rota

Int. : Magali Noél, Armando Brancia,
Ciccio Ingrassia, Pupella Maggio.
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Le film de Paul Vecchial est une suite de scénes
ol deux actrices sur le déclin qui ne sortent
jamais de chez elles, Sorma ( Sonia Saviange) et
Héléne (Héléne Surgére) jouent en alternance
des moments de leur vie quotidienne et des
situations théatrales qu'elles mettent en scéne,
faute de réellement travailler, entrainant le spectateur, ainsi que tous les personnages du film, dans un tourbiilon
de situations qui exploitent les nombreuses facettes du métier de comédien, de la tragédie & 'opérette. Cette
euphorie de la représentation permanente est merveilleusement transmise par Hélene Surgére {que I'on retrouve-
ra dans plusieurs films de Paul Vecchiali, dont le sublime Corps & coeur) et Sonia Saviange (qui réapparaitra, tou-
jours en compagnie d'Héléne Surgére, dans Sald ou fes 120 journédes de Sodome de Pier Paolo Pasolimi ). Pasolini
justement, grand admirateur du film, écovait : « En voyant Femmes, femmes, on ne pense pas sans cesse que san
auteur est en train de faire du cinéma, m méme qu'il est en train d’y penser. le « recul » par rapport a l'ceuvre
s'est réduit chez Veecchiah a n*@re plus qu'un sentiment diffus sans pressions ni wiclence pour le spactateur, et sur-
iout sans exhibitionnisme. »

Emmanuel Boléve

Qu'y-a-t-il de plus intolérable dans La Gueule
ouverte ? Est-ce la froideur avec laquelle, dés la
séquence nitiale, le cinéaste scrute le face a face
de la machine radiologique et de la mére 7 Est-
ce I'mage de I' néluctable dégradation phy-

SIS sique d'un &tre aimé ? Est-ce la lenteur de I'ago-
nie ? Le public qui, deux ans auparavant, avait fait un succés commeraial de Nous ne vieillirons pas ensemble reje-
ta le film et Pialat atiendra cing ans avant de réaliser Passe ton bac d'abord.

Il est vrai aussi que les relations entre les personnages n'apparaissent qu‘en filigrane d’une narration qui,
chez Pialat, ne balise ni le temps ni I'espace. La mére, le pére, le fils, la belle-fille s’y mesurent plutdt par le silen-
ce que par le verbe, comme lors du déjeuner entre le fils et sa mére, sans pathos. Et surtout sans gestes, méme
lorsqu’s quelgues instants brefs, les mots parviennent & exprimer une douleur trop longtemps réduite au mutis-
me. 5i leurs corps se rapprochent tandis que la caméra les cotoe avec indécence, sur le lit d’hdpital ou lorsque le
pere est allongé prés du cercueil de sa femme qu'on ferme, ils conservent presque toujours cet infime écart qui
interdit les baisers comme les coups.

Aux non-professionnels gui les entourent revient le droit d’occuper pleinement I‘écran par la parole et le
mouvement, jusqu’a ce que les personnages ne soient 14 que pour leur donner la réplique. Bt & la caméra bruta-
lement délée par la mort de la mére celut de découvnr du réel ; un pan de mur contourné face & un cortége
funébre, ou un village que ["on fuit, apergu de I'arnére d'une vorture.

Pierre Gras

Femmes, femmes

France/1974/120°/Noir et
blanc

Production : Unité Trois, Stephan
Films (lean Feix et Paul Vecchiali)
Réal. : Paul Vecchiali

Sc : Paul Vecchiali, Noél Simsolo
Photo : Georges Strouvé

Montage : Paul Vecchiali

Musique : Roland Vincent

Int. : Héléne Surgére, Sonia Saviange,
Michel Delahaye, Noé&l Simsolo,
Michel Duchaussoy, Huguette Forge.

la Gueule ouverte

France/1974/90"

Prod. : Films La Boétie

Réal., sc, dial. : Maurice Pialat
Photo : Nestor Almendros

Montage : Arfette Langmann

Int. ; Hubert Deschamps, Monigue
Melinand, Philippe Léotard, Nathalie
Baye.
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Je, tu, il, elle

Lorsqu'en 1974 Chantal Akerman réahse son
second long métrage {et son premier long
métrage de fichon), elle le place d'emblée, dés
son titre, sous le signe d’un cinéma singuber, & [a
premigre personne, d'autant plus qu'elle en est
l[a principale interpréte. Le film est dwisé en
quatre « chapitres » correspondant chacun aux pronoms personnels du titre. Une jeune fille s'enferme dans un
apparterent, y perd [a notion du temps {la seule indication temporelle lu est donnée par son horloge biologique),
y vit une période de régression {elle mange, trés longuement et trés abondamment, du sucre en poudre), s'y livre
4 des actes anodins (changer [a place de son [it, par exemple) que Chantal Akerman, off, commente. Dans [e méme
lieu, le « tu » prend la forme d'une lettre écrite & grands traits {et dont 1a destinataire est peut-&tre la “elle” du
dernier chapitre). Lorsqu'elle quitte enfin ce lieu, c'est pour se fare prendre en stop par un camionneur (superbe-
ment interprété par Niels Arestrup), le « il » donc, I'nomme comme terra incegnita (il suffit de voir avec quel ar
mi-amusé, mi-étonné elle fe regarde se raser dans les toettes d'un café). Puis ¢’est Ia wisite 4 « elle », I'amante ou
I'ex-amante, avec laquelle Chantal Akerman joue et filme une scéne d'amour extrémement courageuse, car filmee
frontalement {on en retient par aileurs le trés fort bruit des draps). On a vu, depuis 1974, des premiers films beaux
ou intéressants, mais ['en connais peu qui aient eu 'audace, Fambition et la force de Je, tu, i, efle, de par leur pro-
pos et Jeur sens de la mise en scéne.

Alain Philippon

Justesse est le mot qui caractérise le mieux ce
film d’Eustache. Exactitude des sentiments, de
leur restitutton, de la sensation d‘ensemble. Sous
[a [umiére trés solaire de Narbonne, et sa sensua-
lité nonchalante de ville provinciale, ¢'est-a-dire
désoeuvrée, étroite, et sa tinitude de monde clos,
Daniel arrive & I'adolescence. Daniel, c'est Martin Loeb, un corps gracile, avec une peau d'enfance, et cette
démarche Kgérement entravée qui lui donne un charme de modale bressonnien, érotisation issue d'une contrain-
te invisible. C'est la chronigue de ce corps, dans la découverte du désir, et du monde spaal. 1l a I'entétement un
peu buté de qui doit débrouiller, dans cette métamorphose, sa propre volonté. C'est au fond la résistance & la gré-
garité qui le constitue, entre les initiations & la sexualité dans une salle de cinéma, les érections, sous I'aube, en
allant communier et [a découverte du travail dans un atelier de mécanique. La tension séche avec laquelle Eustache
conduit ce parcours s'agrége en scénes dont certaines tombent avec une dureté sans réparation possible, comme
le test alphabétique de Daniel par les deux adultes : cette pauvre comédie contient, dans sa briéveté de fausse
copie naturaliste, tout I'effondrement incarné d’une adaptation sociale incurablement meédiocre. C'est pourquoi le
film banmt tout attendrissement, mais procéde suivant la logique d'une désillusion positive, ou tout peut com-
mencer & partir d’'une destitution - les faux prestiges du monde adulte. La tension continue qui traverse Mes petites
armoureuses (titre imbaldien) est trés exactement celle du désir se découvrant & lui-méme.

Philippe Arnaud

Belgique/1974/90°/Noir et
blanc

Prod. : Paradise Films

Réal., sc et dial. : Chantal Akerman
Photo : Bénédicte Delesalle
Montage : Luc Fréché

Int. : Chantal Akerman, Niels
Arestrup, Claire Wauthion.

Mes petites amoureuses

France/1974/123'/Couleurs
Prod. : Elite Films/Pierre Cottrell
Réal,, sc et dial, : Jean Eustache
Photo : Nestor Almendros

Montage : Frangoise Belleville,
Alberto Yaccelini, Vincent Cottrell
Chansons : Charles Trenet

Int. : Martin Loeb, Ingrid Caven,
Jacqueline Dufranne, Maurice Pialat.
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'~ Un Hamlet de moins

(Un Amleto di meno)

- Carmelo Bene décida aprés quelgues
T films d’abandonner son activité ciné-
y matographique au profit du théatre et
de I'opéra. 1l nous reste donc a revoir
ses films et, pour la plupart d'entre
nous, a les découvrir. Les films de
Carmelo Bene {(Notre-Dame des Turcs, Capriccr, Don Giovanni, Salomé) sont des cérémomies d'inspiration mythique
ou histornque qui superposent les dispositifs baroques dans un faisonnement de visions morbides et de postures
délirantes. Parmi ceux-ci, Un Hamlet de moins, relecture paroxystique de Shakespeare, oscille en permanence entre
[a parodie et la tragédie, le grotesque et e sublime. Si le film de Bene emprunte des voies sensorielles, il n'y est
cependant pas uniquement question de recherche esthétique - malgré la somptuosité des couleurs - mais plutdt
d'un travail sur I'exténuation des corps et des voix. Hamlet, gémalement interprété par Bene lui-méme, promeéne
sa silhouette bariolée dans les plans avec une agitation frénétique; Bene est & rapprocher de ces acteurs-réalisa-
teurs, comme Keaton, Chaplin ou Lewis, qu habrtent physiguement [eur ceuvre, lui insufflent une énergie cirec-
tement corporelle. C’est la grande force du film, maelstrom d‘images et de sons, mais surtout de sensations et de
réactions ('hilanité, I'éblouwssement, I'effroi), que de méler & la culture haute (peinture, opéra) la culture basse
(pantomime), au raftinement décadent la trivialité. Lo d'8tre un film cérébral, Un Hamiet de moins est avant tout
une expénence-imite, qui exige du spectateur a la fois son endurance physique et sa disponibilité sensuelle.
Véritable anéma de la cruauté, révé par Antonin Artaud, auquel Carmelo Bene a donné vie le temps d’une ceuvre
fulgurante.

Olivier Pére

_ Au fil du temps
” (Im Lauf der Zeit)

Troisigme volet du triptyque (Alice dans fes villes,
Faux mouvement) « Au fil du temps est le chef
d'oeuvre de Wenders » (Lotte H. Eisner)

La rencontre fortuite de solitares amorce
leurs pérégrinations durant quelques jours, en
&té. Vagabondant de wilage en village, d'une
cabine de projection & I'autre, ils cherchent quor ? Les dialogues sont sommaires, 13 communication, comme fou-
jours chez Wenders, est difficile, et 1a solitude, un état quasi permanent. L'un régle des comptes avec son pére,
I'autre retourne dans la maison de son enfance. Le fim est jalonné de plusieurs rencontres avec des enfants :
Robert échange sa valise contre le cahier d'un enfant, & la fin du film, est-ce pour changer d’existence ? Une
séquence évoguant le cinéma muet burlesque réunit la nostalgie de I'enfance et de I'dge d'or du cnéma. Les
thémes récurrents chez Wenders, de la mémove, de I'listore et du temps qui passe, ainsi gue la fascination/rejet
pour la culture améncaine (les stations services, les enseignes « Coca-Cola », les disques qu'ils écoutent dans le
camion}, mprégnent le film, Le mouvermnent est auss celur des images du cinématographe (le raccord entre la
Crox de Malte du projecteur et un carrefour de routes). L'introduction et ‘épilogue évogquent inguiétude de la
mort probable du cinéma Falsche Bewegung réfléchissait sur le mouvement, /m Lauf der Zeit sur le temps. Quant
a 'espace, 1l est grand, cadré large, & 'américaine . tant6t la riche campagne allemande (des champs de blé, de
larges fleuves), tanttt des paysages industrels (une carriere, une usine désaffectée). Il se dégage de ce « road-
maovie », une tristesse, une mélancohe trés particulidre, héritigre du romantisme allemand, revisité par la mémoi-
re d'un passé douloureux, & la fois lointain et proche dans I'inconscient de ceite génératon d'Allemands nés a la
fin de la guerre. Agnés Wildenstein

Italie/1974/70°/Couleurs
Réal., costumes, collages musicaux :
Carmelo Bene, d"aprés William
Shakespeare, Freud et Jules Laforgue
Photo : Mario Masini (Technicolor,
Techniscope}

Montage : Mauro Contini

Int. : Carmelo Bene, Lydia Mancinelli,
Alfiero Vincenti, Luigi Mezzanotte,

Franco Leo.

R. F A. /1975/176"/Noir et
blanc

Prod. : Solaris Film

Réal. et sc. : Wim Wenders

Photo : Robby Miiller, Martin Schdffer
Montage : Peter Prygodda

Musique : improved Sound Limited
int. : Rudiger Vogler, Hanns Zischier,
Lisa Kreuzer, Rudolph Schiindler.
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|| (et s'en vint dans autre)

Sous un titre en clin d'oeil (qu ne connait ce
calembour arithmétique ?), chronique socio-sen-
timentale en banheue parisienne. Vincent - c'est
le jeune Fabrice Luchini, découvert peu aupara-
vent dans Le Genou de Claire - vit avec son pére,
4 Pierre Vergne, ancien sculpteur qui se dit aveugle
et abrite dernére ses [unettes noires tout un passé assez mystérieux : pourquor a-i-il di quitter la France a la 1in
de la guerre ? Qui est cet ami allemand qu'if retrouve ? Vincent a une petite amie, Bénédicte, qui s'emploie a le
détacher de I'emprise paternelle. Mais Vincent est jaloux et croit que Bénédicte est la maitresse de Jéréme, un jour-
naliste. Cependant Il découvre que son pére a une liaison : Jeanne, de son état commissaire-priseur. Elle devien-
dra l'objet de la prochaine entreprise de Vincent.
Film iromique, un tantinet esthéte, qui s’intéresse plus & des conduites qu’on se réve qu'au classique conflit
pere-fils, et qui, de chausse-trape en fausse piste, nous interroge sur la vérité des sentiments, en nous tendant le
leurre sous [e masque. Mise en scéne - mise en abime.

Jacques Perrier

(Shatranjke Khilari)

En 18356, le dernier royaume musulman d'Inde
est sur le point de passer sous domination
anglaise. Mais les débares politiques de leur
pays laissent insensibles deux joueurs d'échecs,
qui consurmnent leur journées face & cette pas-
sion obsessionnelle,

Avec son génénque anglais accompagné d'une
musique typiquement indienne, Les Joueurs
d’échecs affiche dbs ['ouverture sa dualité. La
structure du récit en est également le reflet : le montage alterné unit poétiquement deux séries distinctes d*évé-
nements (['abdication du roi et les parties d’échecs), au point que, trés vite, on ne sait plus quelle histoire est la
métaphore de l'autre. Car si le jeu constitue I'affrontement entre deux armées {et, accessoirement, entre deux
hommes dont les destinées intimes sont opposées), la guerre d'influence entre Inchens et Anglais est également
congue a I'image des échecs. On remarque en effet les nombreux allers et retours des personnages dans I'espace,
comme si, & [a maniére des pieces des échecs, ils &taient confinés aux quatre cotés d'un carré et cherchaient sans
cesse la meilleure position. De plus, les deux camps en présence ne sont Jamais filmés ensemble, I'opposttion des
espaces &tant soulignée par les mouvements d'apparell et la topographie du décor.

Mais, par son montage alterné, le film observe surtout la progression dramatique des deux réots, jusgu’a
ce que la politique vienne mettre en échec le divertissement : les joueurs s’arrdtent au moment de [‘abdication et
timissent par jouer & 'anglaise, de telle sorte que la vie et le jeu s’entremélent. Dans cette ceuvre 4 la morale
ludique, la vie est un jeu (c'est le point de vue du roi et |a rasson de sa perte), le jeu est la vie (du moins, selon [es
deux joueurs). Et c’est parce quils rejettent cetie dimension ludique que les Anglais, malgré leur wictoire finale,
sont les grands perdants du film.. Laurent Le Forestier

Vincent mit I'ane dans un pré

France/1975/106"/Couleurs
Prod. : Films du Tamanoir

Réal., sc : Pierre Zucca

Photo : Paul Bonis (Eastmancolor)
Musique ; Frangois Rabbath

Int. : Michel Bouquet, Bernadette
Lafont, Fabrice Luchini,Virginie
Thévenet,

- Les Joueurs d’échecs

Inde/1977/113'/Couleurs
Prod. : Devki Chitra Productions

Réal, : Satyajit Ray

Sc. : Satyajit Ray, d’aprés une nouvel-
le de Munshie Premchand

Photo : Sumendu Roy

Musique : Satyajit Ray

Int. : Amjad Kahn, Sanfeev Kumar,
Saeed Jaffrey, Richard Attenborough,
Victar Bannerjee.
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Premier long métrage de Jean-Claude Guiguet,
qui fut cntique de anéma & la nrf, Les belles
manigres est une variation sur les attractions.
Propulsé domestique dans le VIdme arrondisse-
ment, Camille, prolétare prowincial, entre dans
: un cercle d'existence inconnu pour [w, oU régne
Hélene, dont le fils vit reclus dans 5a chambre. A I'opposition des classes, des corps, des parlers, déja érotisée en
elle-méme comme un courant de polarités contrarres, le film ajoute de plus secrétes attrances, contagion d'étre
naissant d'une proximité aléatoire. C’est Pierre de nuit venant veilier sur [e sommeil de Camille dans sa chambre,
penché et dont le reste de I'action disparait dans une ellipse, les fr8lements lors de Finstallation de Camilie, cette
phrase empruntée par Camille & Fierre sur I'ennui des habitants, les soins d’Héléne aprés ['agression de Camille,
ou celui-¢ devant le miroir d'Héléne. Une certaine rétention déitbérée du filmage majore encore ces sensuahsa-
tions, comme dans le différé du contre-champ sur Pierre, la prermére fois que Camille entre dans sa chambie, et
qui apparait a retardement dans le miroir, angélique; dans la prison, le viol de Camille, la caméra s'approchant len-
tement de son visage; ou I'incendie de V'appartement, basculement sans exphcations qui se comprend, & partir du
bas du cadre, sur un drap blanc et sechant. LUhysténe discréte, constamment tenue d'Héléne (les soupirs discrets
au petit déjeuner), qui en fait un principe de vie {sa demande d’un instant sans calcul), cuimine dans son inter-
vention missionnaire auprés du juge et s'insére dans un schéma narratif de mélodrame, mais déhivré de tout pathos
par une sécheresse de traitement néo-bressonnienne, particulitrement dans la prison, qui installe le film au croi-
sement de ces attracttons désrrantes et des marquages sociaux des corps.

Philippe Arnaud

Flammes

Flarnmes raconte I'histore d'une jeune fille qui
déade d'assouvir le désir que [ui inspirent les
pompiers. Logée chez son pére dans une gigan-
tesque demeure, elle signale un incendie ef pro-
fite de |''ntervention des soldats du feu pour
garder 'un d'entre eux dans sa chambre. A I'in-
su de ses proches elle sy enferme avec lui des journées entiéres avant de partir avec lui en Amérique. Flammes se
situe & la croisée de plusieurs histoires, le cante de fées et son trajet initiatique, le parcours poétique a la Cocteau,
le récit gothique et ses « secrets derriére la porte », la comédie méme esquissée avec la bréve confusion des per-
sonnages déguisés en pomprers dans une des dernigres séquences. Devant la disparition des grands drames filmés
par le cinéma, Arrieta choisit, avec son film, [a formidable frivolité des petites filles qui ament les pompiers.

Jean-Frangois Rauger

Les Belles manieres

France/1978/90"/Couleurs
Prod. : Diagonale

Réal. et sc. : Jean-Claude Guiguet
Dial, ; Jean-Claude Guiguet, Gérard
Frot-Coutaz

Photo : Georges Strouvé
{Eastmancolor)

Montage : Paul Vecchiall, Franck
Mathieu

Musique : Berlioz, Briickner,
Beethoven, Mozart, Johann Strauss
Int. : Héléne Surgére, Emmanuel
Lemoine, Martine Simonet, Hervé
Dbuhamel, Nicolas Silberg, Howard
Vernon.

France/1978/90/Couleurs
Prod. : Institut National de
{'Audiovisuel (INA)

Réal., sc, montage : Adolfo Arrieta
Photo : Thierry Arbogast

Int. ; Caroline Loeb, Xavier Grandes,
Dyonis Mascolo, Marilu Marini,
Pascal Greggory.
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|’Enfant secret

{a commence par un clap silencieux, la lumiére
d'un jour naissant, deux corps qui se réveillent &
peine et déja se cherchent. Le titre viendra plus
tard, le son aussi. C'est d'abord un film muet,
pus un film sonaore {musique), enfin vient le
verbe. Toute la beauté du commencement de
U'Enfant secret tient peut-8tre dans cette impression que le film s'éveille lu aussi & sa vie, sort lentement du mutis-
me des hautes solitudes pour recouvrer ou découvrir la parole. Ce début, c'est comme les débuts du cinéma, le
début du monde, une chose aprés I'autre, un pas aprés ['autre. Garrel est cet enfant amnésigue qui, de film en
film, (ré)apprend chague fois de zéro a faire du cinéma comme d'autres & marcher (et ses personnages sont de
grands arpenteurs de bitume ou, entre guatre murs, des vérificateurs bénévoles des expénences pré-cinémato-
graphiques de Marey). Parfois, 1l trébuche et rechute, redevient sourd et muet, oublie tout ce qu'il savait de lur (les
scenes de l'internement, la violence techmiquement douce de I’'hépital psychiatrigue). Tenace, lui ou son person-
nage, c'est pareil, se reléve, chancelant, solide finalement, aidé par une femme dont il sera trés vite aussi la
béquille (« Lamour existe. [l abat le mur des sclitudes »). Pendant ce temps et dans le méme mouvement, le film
avance, s'effondre, retombe en enfance, se reprend et arnve jusqu'a la scéne finale, un plan-séquence enregis-
trant un drspositif scopique virtuose. D'cU I'impression dermiére d’un aboutissement formel forcément provisoire
qui jure avec 'éternel spectacle de 'lnachévement de "histoire d’'un homme et une femme. D¥oi Fimpression
encore gue le anéma sort (seul) gagnant de tout cela, et que c'était [e but de Garrel.

Bernard Bénoliel

= | La Matiouette

ou |'arriére-pays

La Matiouette est inibalement une piéce de
théatre écrite par Jacques Nolot, qui joue dans le
film qui en est tiré I'un des réles principaux, celu
d'Alain. Réalisé pour la télévision mais sorti en
salles, tourné & deux caméras, c’est un huis-clos
de visages dans un salon de coiffure, & ['excep-
tion de bréves échappées (arnivée et départ, et courte promenade dans [e village), comme ce plan de deux écohers
4 carlables passant devant la vitrine. Deux fréres qui ne se sont pas vus depuis dix ans se retrouvent, non sans un
malentendu nitial puisqu”il faut que Jacky, gui vient de Pans et a changé de patronyme, se présente pour qu'Alain
I'identifie. La confrontation est impossible, I'écart existentiel trop grand. A la saturation trés naturaliste des dia-
Ingues qui procédent par sautes, retours et crises, Téchiné oppose une stylisation du filmage qui isole les visages,
les oppose comme dans un combat d'affects wiolents, dans une proximité qui les opacifie 4 rebours du contenu
exphcrte de cet échange, ponctué par les détails du décor sous le norr et blanc. Ce kammerspiel est donc sans 1ssue,
et au bombardement de petit blanc suradapté d"Alan, véritable archétype déprimant de normalité qui a repns de
son pére « le salon et les idées », Jacky, acteur incertain, répond de manigre fuyante, jusqu’au retour brutal de ce
qu! était tu, et pourtant su - son homosexualité. Téching a filmé une sorte de trou norr social : une fantastique
énergie y est absorbée, qu n'aura pas de positivité - en cela, le film excéde le seul portrait social, et fuit toute
réconcihation. Le retour, trajet inversée de I'arnvée, une fois le pont franchi, n'écarte pas les fantémes calcings de
ce passé famihal. La zone d’existence plus ambigue de Jacky conserve sa précanté, qui n'est pas apologétique.

Philippe Arnaud

France/1982/95/Noir et
blanc

Prod., réal., sc, dial.,, montage ;
Phifippe Garrel

Photo : Pascal Laperrousaz
Musique : Faton Cahen

Int. : Anne Wiazemski, Henri de
Maublanc, Xuan Lindenmayer,
Cécile Le Bailly.

France/1882/48'/Noir et
blanc

Prod., : INA

Réal. : André Téchiné

Sc. : André Téchind, Jacques Nolot,
d‘aprés fa piéce de Jacques Nolot,
Laurent Perrout, Philippe Dujanerand
Photo : Pascal Marti

Int. : Jacques Nolot, Patrick Fierry.
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C’était 1l n'y a pas s longternps, en 1983, 3 une
époque od le monde du cinéma se tenait enco-
re a I'écart des projets téléwisuels. Mais pour un
cinéaste chilien exlé en France depuis peu
comme Raoul Ruiz, toute commande était une
Y aubaine propre & étre exploitée, occasion et pré-
texte 3 toutes sortes d’expénences et de détournements. Ainsi, Les Trois couronnes du matelot répond a une com-
mande de téléfilm d'Antenne 2 et de I'l, N, A. Mais le cas de ce film est particulier puisque, singuliére réussite, il
a été aussi distribué en salle. Cette ceuvre, d'une grande richesse autant formelle que sémantique, propose une
multiplicité de lectures qui en font un séduisant jeu de pistes oo chacun empruntera celle qu'il souhartera. Voyage
sur un mythigue bateau des morts qui fait le tour du monde de Valparaiso & Anvers, de Singapour 2 Tanger, c'est
en méme temps une histoire racontée par un mann qui plagie les récits de voyages de Stevenson ou de Coleridge
en y mélant quelques paradoxes logiques hérités de Lukasiewicz, une galene de portraits de personnages mysté-
rieux et parfois monstrueux, comme le faux aveugle qui ne cesse de mentir ou la danseuse qui n‘a qu‘un orifice,
un conte philosophique olt, comme dans Candide, on retrouve toute sa famile en cours de route, et ou, comme
dans Alice au pays de merveilles, il faut chosir entre parler et manger. C’est enfin un exercice de style baroque qui
accumule langues, accents et niveaux de langages, références cinématographiques et trucages sur une image
sujetie & toutes les déformations.
Il fallait peut-étre un sud-Américain pour nous fare découvrir les plaisirs de la fiction, le golt des men-
songes et du vertige baroque. Sensuel dans son intellectualité, romanesque et hermétique & la fois, ce film &
érigmes s'y emploie en tout cas avec une verve et une inventivité étourdissantes. Emmanuel Plasseraud

Aprés une premiére tentative d'ceuvre manquée
en 1976, faute de producteur et d'acteurs,
Jacques Demy réalise enfin son vieux projet ins-
piré d'événements qui ont marqué son enfance :
Une chambre en vifle est le second volet d'un

. hommage & Nantes dont le premier &tait Lola.
C'est, dira-t-on, le film le plus représentatif du tempérament tragique du cinéaste.

1958, sur fond de violence sociale, des grévistes s'affrontent avec les C.R.S., des personnages de roman-
photo seront les victimes d'une passion née du hasard, prédile par une cartomancienne : Violette, enceinte, délais-
sée par Guilbaud. Le tendre Dambiel, partagé entre son amitié pour Frangois et sa pitié pour Violette. Edmond,
mari pingre et impuissant, jaloux, menagant aveg un rasoir, Edith, sa femme, nue sous sa fourrure, qui racole dans
la rue pour tuer l'ennui et qui se suicidera & son tour & c¢dté de son amant Guilbaud, gisant du coup requ lors de
I'assaut final des C.R.S.. Et, la veuve Langlois, avinée au Gros Plan du matin au soir, qu perd, 3 [a fois une fille et
un locataire, malgré tout sympathique. La musique de Michel Colombier, sans refrain, violente et saccadée, d'im-
portance capitale, ajoute aux paroles et aux gestes toute I'amplitude du tragique. Elle souligne les éclats violents
du rire au désarroy, de la passion & la cruauté.Habitués au réve et  I'espoir dans Les Paraplufes de Cherbourg ou
Lola, Jacques Demy nous confronte ¢t au malaise d'un réat qui se heurte a des réalités sans transformation pos-
sible.

Véronique Troubac

Les Trois couronnes du matelot

France/1982/117'/Noir et
blanc et couleurs

Prod. : INA, Antenne 2

Réal. : Raoul Ruiz

Sc : Raoul Ruiz, en collaboration avec
Emilio de Solar, Frangois Ede

Photo ; Sacha Vierny

Musique : Jorge Arriagada

int. : Jean-Bernard Guillard, Philippe
Deplanche, Jean Badin, Nadége Clair.

= Une chambre en ville

France/1982/90°/Couleurs
Prod, : Christine Gouze-Rénal, pour
Progefi, TF1 Films Productions, UGC,
Top n°1

Réal., sc., dial.: Jacques Demy

Photo : Jean Penzer

Montage : Sabine Mamov

Musique : Michef Colombier

Int. ; Dominique Sanda, Richard Berry,
Danielle Darrieux, Michel Piccoli,
Fabienne Guyon, Anna Gaylor, Jean-
Frangois Stevenin.
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(The King of Comedy)

C'est un cauchemar parce que le monde du film
n‘a plus de dehors; c'est [a télévision et le réve
de ceux qui veulent y accéder; ainsi se résume la
sphére &troite qui encldt les événements.
Leffrayant histriorusme de Rupert Pupkin, pré-
tendant a la notorieté cathodique, avec I'aide de
Masha, constitue un type de freak purement psychologique, présenté avec une froideur chmque qui associe I'im-
placable logique de ce désir prét a tout, & la nullité prévisible de ses contenus, C'est dans cette distorsion entre
I'invention et I'énergie mise pour passer & 1a télévision dans le show de Jerry Langford et le néant hilare de ses
sketchs que réside le vertige négatif du film. Jerry Lewis enveloppé sur un fauteuil de bandelettes scotchantes,
muet, enfoncé dans une sorte d*accablement qui dessine la frange mystérieuse du personnage - car peut-étre est-
ce ce mirgar humain de Pupkin qui le jette dans cet abandon - traverse le film avec une mélancoiie un peu souf-
frante, sans jamais nen céder d'une distance parfois séche, antipathie positive autour de laguelle tourbillonnent
deux phalénes infatigables, Pupkin, et Masha qu donne & cette danse du scalp sa dimension sexuelle. Ce barnum
mental culmine dans la réussite finale de 'opération, ol la téléwision manifeste son pouvorr d'absorption ihimité
avec un cynisme parfaitement égal. Lespéce de suradaptation iutiale et monstrueuse de Pupkin tniomphe dans ce
conte de sorciéres, qui fait se rencontrer une machine & décerveler avec "absurde talent de son incubation : le film
en donne une coda tranchante, a la fois séche et sans illusion d’améhoration possible, avec une économie cin-
glante de plans, accéléré narratif qut a I'élégance d'un commentaire déguisé en fait.

Philippe Arnaud

Biquefarre

Trente-six ans aprés Farrebigue, Georges
Rouqueer retrouve Goutrens et les protagonistes
de son premier long métrage. Lhistorre a passé,
celle du cinéma aussi. Biguefarre se fait ainsi
dans cette volonté de confronter images
modernes et anciennes.

Plutdt que d'aller vers le « cinéma-vénté » Rouquier chorsit d'injecter de la fiction dans son matériau docu-
mentaire, en demandant plus & ses acteurs non-prafessionnels. Le film, ainsi, ne progresse pas comme Farrebique
au rythme de grandes séquences marquées par les saisons, mais dans |'entrelacs de multiples intrigues ou se ren-
contrent tour & tour les personnages. Ce n'est plus I'union par le montage des images de ['lhomme et de la natu-
re qui domine, mais [a volonté de filmer concrétement I'antagonisme gui oppose aujourd’hui les hommes aux ami-
maux et les hommes entre eux. L'agonie en gros plan des insectes victtmes de la chimie agricole, nsémination
artifiuelle des vaches répondent & une réunion houleuse & la chambre d'agriculture, & la tenue d'un cahier d'em-
prunts, aux canfits familiaux.

Farrebique se terminait par I'affirmation que le printemps reviendrait toujours et la naissance, par la grace
d'un fondu enchainé des fleurs du printemps sur I'arbre de I'automne. Biguefarre se cldture dans le ametiere ou
le passé filmique des défunts vient s'inscnre directement sur la pierre tombale. Le cingéma doit quitter & jamals
Goutrens . un long zoom arriére I'engloutit déhinitivernent dans le paysage.

Pierre Gras

La Valse des pantins

Etats-
Unis/1983/110/Couleurs
Prod, : Arnon Milchan

Réal. : Martin Scorsese

Sc ! Paul D. Zimmerman

Photo ; Fred Schuler (Technicolor-tira-
ge De Luxe)

Montage : Thelma Schoonmaker

int. ; Robert De Niro, Jerry Lewis,
Diahnne Abbott, Sandra Bernhard.

France/1984/90'/Couleurs
Prod. : Midas SA, Mallia Films, Caisse
Régionale de Crédit Agricole de
'Aveyron, National Endowment for
the Humanities

Réal. et sc. : Georges Rouquier
Photo : André Villard (Eastmancolor)
Montage : Geneviéve Louveay
Musique : Yves Gilbert

int. : Henri Rouquier, Maria Rouguier,
Roger Malet, Roch Rouquier, Marius
Benaben, Héléne Benaben.
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En rachachant

L
' II Des Straub (Jean-Marie et sa femme Danigle
Huillet), cinéastes souvent réputés intellectuels
et éhistes (Chronigue d'Anna-Magdalena Bach,
Maise et Aaran, Amerika Rapports de
classes...), voici un film mattendu et réjouissant.
- - Par son titre d'abord : le verbe « rachacher » est
un « mat-valise » qui signifie tout a la fois « rabacher, ressasser, radoter, racheter, raler, macher, rager, hacher » et
tout ce qu'on voudra Ensuite par son sujet : sous les yeux de ses parents, un petit gargon dit « merde » obsting-
ment au professeur, a toutes les images {cinéma oblige} convoquées pour la circonstance par la sacro-sainte insti-
tution scolaire. Par sa durée enfin : comment finira le duel ? Nous n'en dirons pas plus, vu que cette épopée ne
dure que sept minutes et trente secondes. il est vrai qu’elles valent leur pesant de pellicule.

Jacques Perrier

Maine Océan

Maine O. , Menez. Dans la derniére scéne du
sensationnel Maine Océan de Jacques Rozier,
I'inflexible agent de la 5.N.C.F. Le Garrec plie
mais ne rompt pas sous les rafales de bour-
\.\ rasque. « Petit tour en mer » tant annoncé par

le film et que Bernard Menez accomplit, seul.
Mieux que personne, ie comédien s'imposait pour boucler cette initiatron, dans un film ol il est certes question
de voyages, de déplacements, d’errance, mais ol la caméra, surtout, examine scrupuleusement [es visages comme
pour en révéler la secréte topographie. Bernard Menez &tait & I'éwidence déterminé, sui generis, dans cette intime
correspondance, naturaliste et portraitiste, des lieux et des corps. « Mené en bateau » sur cette Tle d"Yeu, Bernard
Menez donne de la voix, anonnant parfois, mais il a peu d'oreille, il ne comprend, n‘entend pas grand‘chose, sur-
tout aux langues, celles « exotiques » de Dejamira ou Petigas. En revanche, il a du nez, et )l y en a dans Menez,
appendice de surcroft extrémement remarquable chez ce comédien. Propulsé d*un espace clos {le tran) & une éten-
due inhinie (la plage), littéralement déboussolé, abandonné sur ce banc de sable, encerclé par la mer montante,
Le Garrec-Menez se hate le nez frondeur, seule certitude, tel un brise-vent, 4 mains que ce ne fit un foc ou un
safran. Marcello Mastroianni-Fedenco Fellini.. Jean-Pierre Léaud-Frangois Truffaut... Robert De Miro-Martin
Scorsese... Gérard Deparcheu-Maurice Pialat... autres tandems lumineux parmi lesquels cet indispensable Bernard
Menez-lacques Rozier ne déménte siremeni pas.

Christophe Barathon

France/1984/7/Noir et
blanc

Prod.: L N. A,

Réal. : Jean-Marie Straub et Daniéle
Huiflet

Sc : Jean-Marie Straub et Daniéle
Huillet d’aprés le conte

« Ah | Ernesto » de Marquerite Duras
Photo : Henri Alekan

Son : Louis Hochet

int. : Nadette Thinus, Bernard Thinus,
Olivier Straub, Raymond Gérard.

France/1985/131/Couleurs
Prod., : Paolo Branco, Films du
Passage, French Line, FR 3, Ministére
de /a Culture, Antinéa

Réal. : Jacques Rozier

Sc : Jacques Rozier, Lydia Feld
Photo : A@acio de Almeidia
{Eastmancolor)

Musique : Chico Buarque, Hubert
Degex, Anne Frédérick, Francis Hime.
Int. : Bernard Menez, Luis Rego, Yves
Afonso, Rosa-Maria Gomes, Lydia

Feld, Pedro Armendariz Junior.
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Une plainte récurrente veut que e cinéma fran-
cais soit nombrilique, narrativernent peu inventif
et socialement petit-bourgeois. Laissons son
éventuelle contestation, et voyons une excep-
tion. Gardien de fa nuit est un des plus beaux
films des dix derniéres années. Le tiire seul
indique cette inflexion appliquée & toutes les situations, ol par exemple I'argent d*un hold-up finit aquatique. Ce
qu'il faut vorr, c’est comment, par quels détours imprévisibles, dans une sorte de générosité narrative ou brille I'in-
vention, égale a cette tentation Juministe qui traverse le héros et le film : conduire les yeux fermés, le wisage tour-
neé vers le solel ; marcher sur un toit @ 'aube; se jeter d'une voiture en marche et tinir le plan sur une pure inten-
sité de ciel - disparaitre momentanément dans un excés de lux. Yves, {Jean-Philippe Ecoffey) a une double vie ; nuit
de la loi, jour des délits. Cette schize intensifie son existence - il faut « que chaque seconde de la vie soit une preu-
ve de cette vie méme », Pile, Yves vole deux voitures, et les fait se télescoper de jour dans une carnére abandon-
née ; face, cet « acadent » préparé découvert de nuit devient une énigme, et peut-8tre un signe & déchiffrer. C'est
ainsi que [a nuit devient claire, et le jour, clandestin. C'est ainsi que le destinataire de ces situations cryptées n'est
pas celur qu'on pourrait croire. Vitesse, légéreté, intensité, imagination . film et personnage confondus dans la net-
teté elptique des coupes, les chromatismes éclatants, les plans risqués & I'aveugle (le panoramique circulaire en
plongée, au-dessus des cabines de bains). Jamais Nicolas Silberg n"aura été plus étonnant, en maftre zen d'une
police municipale, ni Aurelle Doazan plus virginale, qur traverse le film avec cette cécité lucde de I''nnocence.

I

i1

Philippe Arnaud

117" Citizen Langlois

Qu'est-ce qui fait qu’'a vingt ans, au liev de se
lancer vers I'avenir, un jeune homme décide de
consacrer sa vie 4 sauver les traces du passé ?
Parfois, dans Citizen Langlois, I'image semble
s'étirer, comme anamorphosée, Ces déforma-
tions seraient-elles 'indice de cecr ? Langlois,
davantage qu'un monument incontournable, serait un phare ; ce qui précisément se contourne. Un heu habitable
4 condition d'y épouser I'espace circulaire et obsessionnel. Un phare dont la lurmigre se projette sur ce qui mérite
d*@tre découvert, ou, en cas d'exil, ouvre sur un ailleurs révé. En remontant I'histoire de celui qui écrivait |'Histoire,
par topologie, par rencontres {par le fait d'archives), mais en se gardant de combler les vides, Cozarinsky évite le
fetiche, marque la vore de « I'aprés Langlois » en composant un corps lacunaire od résonne essentiellement [‘éner-
gie d'un programme politique (le film commence en 1968). L'héntage, s y a, est aujpurd’hu celui des idées.
L'équiibre du film tient en ce que, dans sa forme, il mesure combien le travail oublieux du deuwl n'est jamais la
passion du cadavre. Malgré tout et pour cela, la silhouette de Langlais reste en retrait. Et finalement échappe. Nous
reste le doux grain de sa vox pour recouvrir le mystére. La réponse & [a question oniginelle est aileurs, dans une
boucle & laquelle ce film, par entétement, ressemble ; vous y rencontrerez deux fois la méme 1mage d‘archives du
port de Smyrne en flamme .. Rosebud... annonce d’un exi sous forme de vocation : Peut-étre qu'dl faut tout avoir
perdu trés tdt pour vouloir plus tard tout sauver...

L'essentiel est 13, respecté - une vie en forme de films, « discrets et meurtriers » : La Guerre d'un seuf homme...
Toute la mémoire du monde... Les yeux en tout temps ne veulent pas se fermer.. 'homme qui a vu 'homme gqur
a vu Fours... L'ours ? Philippe Azoury

Gardien de la nuit

France/1986/100/Couleurs
Prod. : Films du Passage, Forum
Productions.

Prod. délégué : Paolo Branco

Prod. exécutif : Renaud Victor
Réal. : Jean-Pierre Limosin

Sc. : Pascale Ferran, Jean-Pierre
Limosin

Photo : Thierry Arbogast
{Eastmancolor)

Musigue : Eric Tabuchi

iInt. ; Jean-Philippe Ecoffey, Aurelle
Doazan, Nicolas Silberg, Vincent
Perez, Mireille Perrier.

France/1994/65°/Noir et
blanc, couleurs.

Prod. : Dominique Paini, Serge Lalou
pour Les Films d'ici

Réal., sc. ; Edgarda Cozarinsky
Photo ; Jacques Bouquin

Musique : Astor Piazzolla, Kronos
Quartet, Jean Wiener

Narration : Niels Arelstrup.
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{...) Chris réve sa vie, mais ses réveils sont parfois
difficiles. {...)

A travers les wisions de son personnage,
Biette invente un anéma tout & fait inédit. D'une
profonde onginalité, il consiste a tourner autour
de ses enjeux (la nostalgie d'un &ge d'or ou la
liherté supréme, celle d' apparaitre puis de disparaitre sans crier gare) en ne les dévoilant jamais. Habitué & ce qu’on
lur souligne tout d’un trait gras, le spectateur est d’abord sous ['emiprise d'une perplexité légitime. Purs, trés vite,
il s'habitue & ce systéme qui nen est pas un.

Chez Biette, on ne vous force jamais, ni la main ni les yeux. Il ne s'agit pas de séduire & tout prix mais de
proposer un regard. Pas de manipulation doucereuse, pas de sens affiché, mais une attention de tous les instants,
un respect auquel nous ne sommes plus accoutumes. Laissant & d’autres [es généralités et les platitudes, ce ciné-
ma est celui de la nuance, des couleurs et des tons. Que ce soit la musique, la dégustation d'un vin ou le rythme
d‘une langue étrangére, tout est examing avec un soin qu’on pourrait qualifier de mamaque s'il n'était pas le reflet
de la plus haute exigence, celle de I"artiste. (...) Biette n’englobe pas, il scrute, avant de dévoiler en douceur. Muni
de ses seules séquences, qu'il sait par coeur pour mieux les oublier, il laisse venr & (i les aléas du tournage. En
évoluant lentement autour de ses personnages, sans jamais les brusquer, il désigne la place du spectateur qui se
retrouve de plain-pied avec eux. Pris & notre tour dans la ronde, nous sommes le seul point d'intersection de leurs
parcours croisés. Biette nous a réservé 1a meilleure place. Il est fortement conseillé de s'y assecrr. Bouder un tel
plassir serait béte. Tout le contraire de Biette.

Frédéric Bonnaud

Aprés avoir exploité toutes les possibilités de la
« méthode graphique » (mise au point a partir
des années 1850-1860), le physiologiste frangais
Etienne-Jules Marey (1830-1904) a recours 2 la
photographie pour étudier e mouvement
humain et ammal. Dés 1882, il imagine une série
d'appareils qui vont donner définitivement naissance 2 la technigue cinématographique. Ses premigéres caméras
enregistrent le mouvernent sur des plagues de verre sensibles. En 1888, Il adapte a sa caméra « chronophoto-
graphe » une bande de papier sensible, et 1l réussit & saisir plusieurs images successives. En 1890, il utiise une
bande celluloid et réalise alors une grande quantité de films, bien avant la grande vogue du spectacle cinémato-
graphique des années 1895-1896. Les films de Marey, presque totalement consacrés & ['étude de la locomotion
amimale et humaine, se distinguent par une grande rigueur saentifigue et une extraordinaire qualité esthétique.
Marey est aussi le premier cinéaste qui continue de faire de I'art & partir de ses propres films : il redessine les figures
ammées obtenues sur plagues ou sur films, les dépouille de leur envirennement, les sublime en des épures abs-
traites et dynamiques. Les films et dessins de Marey auront une influence importante sur I'art du XXe siécle.

La Cinémathégue francaise conserve 400 négatifs originaux d'Etienne-Jules Marey et de son assistant
Georges Denemy (1850-1917), réalisés & partir de 1890 sur support celluloid {30 et 60 mm de largeur). Leur
« réanimation » permet d'apprécier pleinement I'ceuvre de Marey, premier réalisateur du XiXe siecle.

Laurent Mannoni

Le Complexe de Toulon

France/1995/81'/Couleurs
Prod. : Mat Films et Films 3 faire
(Richard Magnien et Julien Sicard}
Réal. et sc : Jean-Claude Biette
Photo ; Denis Morel et Maité Beragne
int. ; Jean-Christophe Bouvet,
Howard Vernon, Yse Tran, Haydee
Caillot, Jean-Frédéric Ducasse.

Etienne-Jules Marey,

préambule au cinématographe

France/1995/600 m.
(15°a24is)

Prod. : Cinémathéque
francaise/Fondation Gan pour le ciné-
ma

Réal. : Jean-Dominique Lajoux
Montage : Claudine Kaufmann,

Jean-Dominique Lafounx.



Georges Franju, I'Inquiéteur du visible e

La Téte contre les murs
les Yeux sans visage
Pleins feux sur |'assassin
Thérese Desqueyroux
Judex
gh Thomas I'Imposteur
“%’ La Faute de I'abbé Mouret
E Nuits rouges
La Ligne d'ombre tsous réserve)
Le Dernier mélodrame
Les Rideaux hlancs sous réerve
Le Sang des bétes
En passant par la Lorraine
Hotel des Invalides
go Le Grand Mélies
f‘% Monsieur et Madame Curie
g Le Théatre National Populaire

La Premiére nuit
I'Avion et [a D.S, entretien - Georges FranjufAndré S. Labarthe






e crois qu'il n'y a rien que la vérité, la vérité qui soit belle et que par consé-

quent il n'y a rien que la vérité qui compte, le reste ne compte pas. Je ne

vois pas par quel moyen on pourrait exprimer une chose qui est belle en

sof puisque je trouve que tout est beau, autrement que par la vérité. Mais
afors on I'exprime quand on est réaliste, documentariste comme je I'étais en
dépouillant ‘'objet de sa forme ornée, comme on 'exprime quand on est surréalis-
te et toujours réaliste, en déplagant 'objet, en restituant cet objet dans un autre
milieu ot, reconditionné, cet objet trouve sa qualité d'objet. Dans les abattoirs par
exemple, j'ai cherché & donner au décor naturef I'aspect de I'artificiel, I'aspect du
décor construit, c’est pour ¢a que j'ai fait passer par exemple une péniche, en met-
tant 'appareil trés bas au milieu d’un terrain vague en coupant 'eau, on ne voit pas
'eau; on a donc e sentiment que cette péniche coupe le terrain vague en deux et
qu'elfe surgit de fa gauche comme un décor d'une coulisse de théatre. On peut
faire une chose affreuse avec une ..., je ne comprends pas moi, par exemple on a
fait, fa 5.N.C.F, je crois a fait quelgue chose comme 5 ou 600 films, je ne crois pas
qu'il y en ait un de bon. Alors si on n'est pas foutu de faire une merveille avec une
locomotive, alors qu‘on se mette mécanicien de locomotive, mais qu’on ne fasse

pas de cinéma.

Je n‘avais pas cherché a faire des grands films, jusqu‘au moment od on m'a
appris au cours d'un cocktail que Bazin et Mocky souhaitaient que je réalise La Téte
contre les murs. J'ai été bouleversé quand je suis rentré dans cet hdpital, quand j'ai
vu une fille trés jolie et trés jeune derriére des grilles avec une branche & fa main,
comme c'était une aliénée et que chez eux rien n’est simple, et qu’ils voient grand,
elle avait une palme, mais pas une palme, une branche énorme sur I'épaule et
qu'elle tenait comme une fleur : c’était subfime ! C'était sublime et je me suis dit,
si j'arrive & rendre un peu ce que j'ai devant I'cell, alors je crois qu'on peut faire
quelque chose de trés beau sur les hdpitaux psychiatriques. C'est donc pas fa folie
qui m'a attiré, encore une fois, c’est le spectacle de la folie, c’est pas le document,

Georges Franju
extrait de « La nouvelle vague par elle-méme »
- Cinéma, de notre temps - 1964, rééd. 1995
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Mattre Gérane parvient & faire interner son fils,
Francoss, dans un asile psychiatrique. Que I
reproche-on ?... Un amer comportement de
révolte contre I'autorité paternelle. Dans cet un-
vers hallucinant, Frangos lutte contre [a solitude.
Il est aidé par la présence de Stéphare, qui vient

réguligrement [ui rendre visite. Profitant de I'enterrement de son camarade épileptique, Frangois parvient a s'en-
furr. Il retrouve Stéphanie, mais son bonheur sera de courte durée. Reprs, les lourdes portes de I'asile se referment
sur lui.

Dans sa propriété out il a installé un laboratorre,
un chirurgien étudie les hétéro-greffes pour sau-
ver sa fille défigurée dans un accident de vorture.
1l est assisté par une femme qu'autrefors il tira
d'une fortune semblable et qui I'aide & ségues-
- trer les jeunes filles indispensables & I'expérience.
Les greffes échouent - les victimes meurent -. La fille du chirurgien devient folle, tue I'assistante et libére les chiens
qui dévorent le visage de son pére.

La Téte contre les murs

France/1958/92/Noir et
bianc

Prod. : {Jéréme Goulvan)

A T.ILCA., Sirius, Elpénor

Réal. : Georges Franju

Sc., adapt. : Jean-Pierre Mocky,
d'aprés le roman d'Hervé Bazin

Dial. : Jean-Charles Pichon

Photo : Eugéne Schuftan.

Musique : Maurice Jarre

Décors : Louis Le Barbenchon

Ass. ; Jacques Rouffio

Montage : Suzanne Sandberg

int. : Jean-Pierre Mocky, Anouk
Aimée, Pierre Brasseur, Paul Meurisse,
Charles Aznavour, Jean Gaillard, Jean
Ozenne, Thomy Bourdelle, Rudy
Lenoir, Luis Masson, Edith Scob.

Les Yeux sans visage

France/1959/88/Noir et
blanc

Prod. : Champs-Elysées Productions
{Jules Borkon).

Réal. : Georges Franju

Sc. : Jean Redon

Adapt. : Boileau-Narcejac, Jean Redon,
Claude Sautet, Georges Franju

Dial. : Pierre Gascar

Photo : Eugen Schuftan

Musique : Maurice farre

Décors : Auguste Capelier

Assist, réal. ; Claude Sautet

Montage : Gilbert Natot

Int. : Edith Scob, Pierre Brasseur, Alida
Valli, Juliette Mayniel, Péatrice
Altariba, Frangois Guérin, Rend Génin,
Michel Etchevery, Alexandre Rignault,
Claude Brasseur.
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Dans un chateau du bord de Loire, le Comte de
Kérauden, un wel original délaissé par tous
depuis bien longtemps, décide de se soustraire
du monde des vivants et se cache pour mourir.
Ses héritiers, que le médecin avait alertés aupa-
ravant, apprennent que, le corps n'étant pas
retrouvé, il leur faudra attendre encore cing ans un héritage dont ils ont bien bescin | En attendant, ils devront
payer les frais d'entretien du chateau. lls imaginent alors un spectacle Son et Lumiére retragant I'histaire de la
famille et dont les recettes subviendraient aux besoins. Pendant les répétitions, commence une série de morts
mystenguses. ..

Thérése Desqueyroux, accusée d'avoir tenté
d'empoisonner son mari Bernard, obtient un
non-lieu gréce au témoignage de la wictime,
Pendant le voyage qui la raméne a Argelouse,
Thérése essaie de préparer la confession totale
qu'elle estime [ui devoir. Quel chemin I'a menée
de son adolescence perdue & cette mort lentement administrée 3 son mari ?

Aux yeux du monde, elle devra paraitre innocente, mais sera en fait ségquestrée dans sa chambre.
Lentement, Thérése se suicide. Bernard est parti et ne reviendra que pour le mariage de sa soeur. Elle ne sortira
qu'a peine du lit pour I'arrivée d"Anne - son arme devenue sa belle-sceur -, de son fiancé, de Bernard et de la famil-
le,

Apres le manage, quand tout est en ordre, Bernard rend a sa femme sa liberté. Elle essaiera de lur expl-
quer son geste, il ne comprendra pas et ne pourra plus jamais le comprendre.

Pleins feux sur |’assassin

France/1960/88°/Noir et
blanc

Prod, ;: Champs-Elysées Production
{Jules Borkon)

Sc. : Boileau-Narcejac

Dial. : Robert Thomas, Boileau-
Narcejac

Photo : Marcel Fradetal

Musique : Maurice Jarre

Décors : Roger Briaucour.

Montage : Gitbert Natot

int. : Pierre Brasseur, Pascale Audret,
Jean-Louis Trintignant, Jean Babilée,
Dany Saval, Marianne Koch, Philippe
Leroy-Beaulieu, Jean Ozenne, Serge
Marquand, Lucien Raimbourg, Robert
Vattier.

Théreése Desqueyroux

France/1962/109"/Noir et
blanc

Prod, ; Filmel (Fugéne Lépicier)

Réal. : Georges Franju

Sc et adapt. : Claude Mauriac et
Georges Franju d'aprés e roman de
Frangois Mauriac

Dial. : Frangois Mauriac

Photo : Christian Matras

Musique ; Maurice Jarre

Décors : Jacques Chalvet

Int. : Emmanuelle Riva, Philippe
Noiret, Edith Scob, Sami Frey, Renée
Devillers, Richard Saint-Bris, Lucien
Nat, Héléne Dieudonné, Jeanne Perez,
Jacques Monod.
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Judex

A [‘apogée d'une carriére qui I’a conduit 2 la for-
tune, mais fertle en malversations de toutes
sortes, le banquier Favraux recoit un mysténieux
message signé « Judex », lui enjoignant de dis-
tribuer ses biens aux pauvres, faute de guoi il
sera chatie, Favraux, loin d'y répondre, se rend
coupable d'un nouveau crime.

1914. La Premigre Guerre mondiale commence
et dans un Paris qui se vide, la princesse de
Bormes imagine de transformer son hétel en un
hopital gui accueillerait tous les blessés qu'elle
irait elle-méme chercher au front avec un convoi.

! Pour cela elle recoit I'aide d’un jeune homme au
nom prestigieux a I'épogue : Guillaume Thomas de Fontenoy. Limportance que prend Thomas dans la vie de la
princesse bouleverse ses proches. Mais Thomas ne s'appelle pas Fontenay et n'a que 16 ans. Il wit dans |'impostu-
re, non par gotit du mensonge, mais du mythe et il saura vivre son personnage Jusqu'a I'extréme : [a mort fera de
sa fichion une réalité.

France/1963/100/Noir et
blanc

Prod, : Comptoir frangais du Film
{Robert de Nesle)

Réal. : Georges Franju

Sc. : Jacques Champreux et Francis
Lacassin, d'aprés Louis Feuillade et
Arthur Bernéde

Dial, : Jacques Champreux

Photo : Marcel Fradetal

Musique : Maurice Jarre

Décors ; Robert Giordani

Costumes : Christianne Courcefles
Int. ! Channing Pollock, Michel Vitold,
Edith Scob, Francine Bergé, Jacques
Jouanneau, Théo Sarapo, René Génin,
Svlva Koscina, Benjamin Boda, Roger
Fradet, Luigi Cortése, Philippe
Mareuil, Jean Degrave, Ketty France.

Thomas I'Imposteur

France/1965/100°/Noir et
blanc

Prod., ; Filmel (Eugéne Lépicier)

Sc. et adapt. : Michel Worms et
Georges Franju, d’aprés le roman de
Jean Cocteau

Dial. : fean Cocteau et Raphaél Cluze!
Photo : Marcel Fradetal

Musique : Georges Auric

Décors : Claude Pignot

Montage : Gilbert Natot

Int. : Emmanuelle Riva, Fabrice
Rouleau, Jean Servais, Rosy Varte,
Michel Vitold, Bernard Lavalette,
Edouard Dermit, Jean-Roger
Caussimon, Sophie Darés, Edith Scob,
Gabrielfe Dorziat, Michel Laclos, et ia
voix de Jean Marais.
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La Faute de I'abbé Mouret

Serge Mouret est le jeune et fréle curé d'un vil-  France/1970/1007/Couleurs

lage appauvr, il se heurte & une populaioh  prog, ; stephan Films (Vera Beimont)
dechristiarisée, dpre, et au Frére Archangias,

sinistre gardien de I'obscurantisme et du fanatis-
me. Epuisé, il s’effondre. Sauvé, le jeune abbé
est amnésique. Entre lur et Albine, sa niéce, un
grand amour nait. Sous les assauts d'Archangias qui les épie, Serge retrouve la mémoire. Il fuit et reprend son

sacerdoce interrompu et chasse Albine. Elle est enceinte et meurt. te roman d'Emile Zola
Photo : Marcel Fradetal

Musique : Jean Wiener

Décors : Théo Meurisse

Montage : Gilbert Natot

int. ; Francis Huster. Gillian Hills, Ugo
Fausto Tozzi, André Lacombe, Marge
Lion, Tino Carraro, Lucien Barjon,

Films du Carrosse, Valoria-Films, E.
Amati-New Films Production (Rome)
Réal. ; Georges Franju

Sc., adapt. et dial. : Jean Ferry, d'aprés

Sylvie Fait.

Nuits rouges

Pour sapproprier le trésor des Templiers, France/1973/100/Couleurs
'Homme rouge tue {‘historien Maxime de

Borrégo sans pauvoir lui faire révéler son secret.
Maitre du dégusement, il tente de se faire pas-
ser pour le neveu de I'historien. Mais le vra
neveu revient. C'est alors la lutte du mal contre
les forces du bien. Tout cela, bien siir, & travers de nombreuses pénpéties, portes secrétes, escahers dérobés, taxs
explosifs el robots agressifs. 'Homme rouge réussit & capturer Paul de Borrégo, Martine et le détective. Il va les  Photo : Guildo Renzo Bertoni
robotiser au moment oU arrivent les Templiers vengeurs. L'Homme rouge réussit 4 s’échapper et, en quitiant son  Concept. musicale ; Georges Franju
échope, Mademaiselle Ermance promet de revenir bientot. Décors : Robert Luchaire

Montage ! Gilbert Natot

Int. ! Jacques Champreux, Gayle
Hunnicutt, Gert Froebe, Patrick
Préjean, Joséphine Chaplin, Clément

Prod. : (Raymond Froment) Terra-
Films - 5.0.A.T.

Réal. : Georges Franju

Sc, adapt. et dial. : Jacques

Champreux

Harrarl, Ugo Pagliai, Raymond
Bussiéres, Pierre Collet, Henry Lincoln,
Yvon Sarray, Enzo Fisichella, Gérard
Crose, Jean Saudray, Michel Paulin,
André Jaud, Mag Avril,
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Le Dernier Mélodrame, c¢’'est I'histoire que
Brasseur m'avait fait lire voici 15 ans, une chose
plutdt comique relatant [es derniers jours d’une
compagnie de province. Mais 8 I'épogue, le ton
n'était pas du tout au mélodrame et on n'en par-
lait pas. {...) Pour mon le mélo c’est I'émotion. En
fait je n‘ai commencé & croire & I'histaire qu'a partir du moment od il y avait Edith Scob. Au lieu d'une parodie,
d’'une charge dans le style du « Capitaine Fracasse », on bascule dans « La Dame aux caméhas ». On ne fait pas
de theatre que sur scéne. On porte le masque chez soi aussi. Tous les discours que tient le fils & son pére, toutes
les bétises qu'il fait, font partie de mon propos. Lorsque cela commence & « craquer » quelgue part, cela crague
de partout. Au dedans comme au dehors. En fait, je crois - ["espére - que cela marchera toujours. Ce qui est mort,
peut-&tre, Cest I'idée qu'on se faisait du mélodrame, la croyance en ce qu'll peut avoir d*artdiciel, et donc de
magique, dans la représentation. .. Et c’est pour ¢a gue je fais mounr Bussigres & la fin, Sa mort est en méme temps
une sorte d'apothéose. Et dans le fond on sait trés bien qu”l ne meurt pas. Tout ce que nous demande le mélo-
drame c’est de crowe & I'illusion. Je ne brole pas Bussiéres, je brife son masque. Voild pourquor mon film est & Ja
fois réalste et rréel.

Georges Franju - Propos recueillis par Alain Schlockoff

C’est I'histoire d'une wieile femme, mi-amné-
sique, mi-folie, et d’'un peiit gargon illettré,
réumis par des cwconstances de la guerre que
nous ne connaitrons pas {...) Le comportement
des deux personnages est étrange. lls sont sans
passé et ne vivent pas dans le présent [Is ne tou-
cheront jamais terre.

Le Dernier mélodrame

France/1978/Couleurs

Prod. : FR3 Marseille.

Adapt. et réal. : Georges Franju

S¢. et dial. : Bernard Dimey sur une
idée de Pierre Brasseur

Int. : Michel Vitold, Edith 5cob,
Raymond Bussiéres, Luis Masson, 1. Y.
Gauthier, Yvette Carthiard, Emmanuel
Galligero, Juliette Mills, Bernard
Dimey.

Les Rideaux blancs

France/1965/30/Noir et
blanc

Sketch frangais du film : Un instant
de la paix

Prod. : Régie francaise de cinéma
pour Norddeutscher Rundfunk Sc et
dial. : Marguerite Duras

Photo : Marcel Fradetal

Musique : Georges Delerue
Montage : Geneviéve Winding

Int. : Héléne Dieudonné, Michel
Robert
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Le Sang des Bétes

En 1948, Le Sang des Bétes valut a son auteur une renom-
mée que connaissent rarement les réalisateurs de courts
métrages. Le sujet, certes, y était pour guelque chose : un

- ; film réalisé, sans concession, dans les abattoirs de Paris ne
saurait passer inaperqu. Mais ce qui frappe surtout dans ce film, ce fut le « ton ». Jamais depuis Victor Hugo le
cinéma francais n'avait donné le jour & une ceuvre d'un lynsme & la fois plus déhcat et plus atroce (...).

Freddy Buache - Premier Plan - 1959

Hotel des Invalides

{...) Certains ont reproché & Franju d'avoir trompé I'fat et
traité son sujet de maniére sacrlége (...). Son parii est
simple : il fallait prendre pour matiére du reportage non seu-
lement le contenu objecti de I'Hotel des Invalides, mais
encore son contenu subjectif et moral, ¢'est-3-dire une certaine glonfication de la classe militare entretenue du
reste dans le cceur des servants du culte : le guide du musée, les pensionnaires mutilés. Ce que nous montre e
film, ce sont mille symboles de la guerre, mais tout autour d’eux la foi de ceux qui les gardent, vestales de la peti-
te flamme de patriotisme cocardier qui est au coeur de quaranie midlions de frangais (...)

André Bazin - Image et Son - 1966

Le Grand Mélies

(...} Franju recrée I'ambiance d'une époque, la gentillesse

: 1 | d'un homme a ["magination féconde et bondissanie, capable

. BRI AN g supporter avec bonhomie [es inhustices d'une socéié sin-

gulierement ingrate a son égard. De ce mage que fut Georges Méligs, il nous rend le visage malicieux, songeur,

émervelllé, et les gestes légers toujours préts a faire surgir de partout des fleurs, des lapins, des colombes, des
désmons saugrenus ou des jeunes filles accrochées & des étoiles.

Freddy Buache - Premier Plan - 1959

France/1948/22°/N et B
Prod. : @« Forces et voix de france »
{Paul Legros)

Sc. : Georges Franju

Commentaire : Jean Painlevé

Dit par : Nicole Ladmiral et Georges
Hubert

Photo : Marcel Fradetal

Musique : Joseph Kosma

Montage : André Joseph

France/1951/22'/N et B

Sc. : Georges Franju

Commentaire ; Georges Franju

Dit par : Michel Simon et les guides
du Musée des invalides

Photo : Marcel Fradetal

Musique : Maurice Jarre

France/1952/34'/N et B
Prod. : Armor-Films (Fred Orain)
Scénario : Georges Franju

Dit par Marie-Georges Méliés et
M. Lallemant

Photo : Jacques Mercanton
Musigue : Georges Van Parys
Int. : André Mélids et

Mme Georges Méliés
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Monsieur et Madame Curie, film scientfique ? Bien sdr, mais
compte surtout cette voix de femme parfant & son mari, de
leur traval, Iiamge tinale des fleurs, tout un passé revécu de
savants qui pésent, comptent, peinent en silence. La découverte du radium, nous le savons maintenant, grace a
Franju, ¢'est une houleversante histoire d’amour.

Ado Kyrou et Jacques Demeure - Positif - 1956

Le Théatre National

Le Théadtre National Populaire commence par une répétition :
Villar dirge Momique Chaumette, i fagonne devant nos yeux
Elvire & parbr de [actrice. Puis nous passons dans la banlieue
industrielle de Paris. Franju s’arréte devant les cokenes et entre au thédtre par les couhsses. Dans leurs loges
vétustes les comédiens se préparent ; Sorano chante ; Wilson est agace par [a chanson ; Sylvia Monfort se maguille
et se dirige vers le rideau gui s Jéve. .. sur un viaduc que traverse la Fleche d'Or, Franju réussit le tour de force de
rarnasser en guelques minutes tout ce qui fait la magie du théétre et de détinr la mussion du TN.P.

Freddy Buache - Premier Plan - 1959

La Premiere nuit

« La Premére nuit » amorce dans la carrigre de Franju un
tournant décisif ; ce court métrage n'est plus un documen-
tare ; ¢’est déja une fiction (...). Commence un nouveau cha-
pitre au cours duquel les thémes vont enfin pouvoir s'élargic
en embrassant un sujet demeuré obiigatoirement en marge des travaux de ce poéte social ; celu du comporte-
ment indiwiduel des hormmes et des femmes.

Freddy Buache - Premier Plan - 1959

Monsieur et Madame Curie

France/1953/14'/N et B
Prod. : Téléfilm/Armor-Films

Sc. : Georges Franju d'aprés
Pierre Curie de Mme Curie

Dit par Nicole Stéphane.

Photo : Marcel Fradetal.
Musique : Beethoven. int. :
Nicole Stéphane, Lucien Hubert

Populaire

France/1956/20°/N et B
Prod. : Procinex et Ancinex

Ass. : Nicole Stephane, Georges
Pierre. Photo ; Marcel Fradetal.
Camera. : Jean Penzer. Commentaire
dit par : Marc Cassot. Musigue :
Maurice Jarre. Montage : Suzanne
Sandberg. Son : Jacques Bonpunt,

France/1958/20°/N et B
Prod. : Argos-Films

Sc. : Marianne Oswald, Rémo
Forlani, Adapt, ; Georges Franju.
Photo : Eugéne Schuftan.
Musigue : Georges Delerue.
Montage : Henri Colpi. Int. :
Pierre Devis, Lisbeth Persson.
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