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É d i t o s
Depuis sa création, le Festival International du Film de Belfort 

accompagne l’éclosion de nouvelles générations de cinéastes avec 
une compétition de premières œuvres du monde entier.La notoriété 
internationale d’EntreVues, et son importance pour le jeune 

cinéma n’est plus à prouver aujourd’hui. De Laurent Cantet à Lars von Trier, 
la liste est longue de ces jeunes cinéastes alors inconnus passés par Belfort 
et aujourd’hui reconnus de tous. Les journées professionnelles, au succès 
grandissant, également temps de rencontre et de débat pour les acteurs 
culturels du Grand Est, en est un indice supplémentaire.

Cette compétition met aussi la jeune création artistique contemporaine au coeur de la vie culturelle de la ville. Tout 
comme la programmation du Granit - scène nationale de Belfort - et l’activité du Centre Chorégraphique National 
de Franche Comté, elle invite chacun d’entre nous à participer de façon dynamique à la découverte de jeunes 
talents. Cette participation se traduit aussi à travers les prix du public, tout autant attendus par les cinéastes que 
les prix du jury.

Le cinéma se découvre à Belfort. Le goût du cinéma se transmet aussi à Belfort.Cette année des séances jeune 
public les mercredi, samedi et dimanche viennent complèter les séances à destination des publics scolaires, des 
classes primaires aux lycées professionnels. Quelque 4000 élèves sont ainsi accueillis par le festival auxquels 
s’ajoutent 400 lycéens de terminale de la France entière qui viennent partager une semaine de cinéma avec les 
festivaliers. La synergie mise en place avec les centres culturels, les services du développement social de la ville 
ou encore le partenariat avec l’IUT de Belfort-Montbéliard, participent de ce même désir de voir le cinéma partagé 
par tous. Les séances hors les murs, au CCNFCB, à l’UTBM, à la poudrière, sur le site du Techn’hom, dans le circuit 
la Trouée et dans la ville de Delle désormais, multiplient les possibilités pour le public de s’approprier le festival.  

Enfin, le cinéma se redécouvre à Belfort. A côté du jeune cinéma en marche, le festival propose comme chaque 
année une programmation qui compte des cinéastes peu connus et des films méconnus de cinéastes célèbres, 
de grands classiques du cinéma et des œuvres expérimentales. L’évènement cette année est certainement la 
traversée du nouveau cinéma suisse qui émergea avec les années 70. Nous recevrons les cinéastes helvètes mais 
aussi les acteurs Jean Luc Bideau et Jacques Denis qui ont été les compagnons de route de ce cinéma côté romand 
dont la Salamandre ou Jonas qui aura 25 ans en l’an 2000 restés emblématiques. 
Sont également au programme cette année de grands films comme Sueurs Froides ou Phamtom of the Paradise 
ainsi que les premiers films de Brian de Palma. Nous revisiterons également les films de grands couples cinéastes/
comédiens comme Jean-Pierre Leaud chez Truffaut, Anna Karina chez Godard, Gena Rowland chez Cassavetes De 
Niro chez Scorcèse, Johnny Depp chez Tim Burton. Je n’oublie pas le colloque « Histoires et Cinéma » organisé 
en collaboration avec le laboratoire RECITS de l’UTBM, qui nous permettra de nous interroger sur la figure de 
l’ouvrier au cinéma à travers le cinéma militant des années 70 mais aussi des films de Renoir ou de Ken Loach. 
Enfin, comme chaque année le festival entraînera le public belfortain vers des rivages plus méconnus du cinéma, à 
la rencontre de cinéastes plus secrets. Cette année sont ainsi à l’honneur le cinéma du critique Louis Skorecki et 
l’oeuvre du cinéaste espagnol Adolfo Arrietta dont les films ont participé du foisonnement et du renouvellement 
de l’art cinématographique dans les années 70 et 80.
Une invitation à la curiosité, c’est cela l’esprit d’EntreVues.
Bon festival à toutes et à tous.

 Etienne Butzbach, maire de Belfort 
Président du Festival International du Film de Belfort
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L’Espace multimédia gantner, à Bourogne (90),
propose à tous les publics 
une exploration de la culture numérique 
à travers différentes activités :

> Des formations et ateliers

> Un cyber-espace

> Des expositions, concerts, performances

> Un fond documentaire art, société 
et nouvelles technologies

> Une collection d’œuvres d’art sur support 
numérique

http://espacegantner.cg90.fr

www.cg90.fr

À paraître :
Lev Manovich,
“Le Langage des Nouveaux 
Médias”,
2010, Coédition Les Presses du 
Réel / Espace multimédia 
gantner (collection Inflexion)
 
Une des premières analyses à la 
fois historiques et théoriques 
de l’impact de l’avènement du 
numérique sur toutes formes 
de productions culturelles, 

enfin traduite en 
français. “Le 
langage des 
nouveaux 
médias” 
constitue un 
ouvrage de 
référence sur le 

sujet au travers de l’étude de 
nombreuses œuvres d’art, des 
avant-gardes historiques — 
dont le film “L’homme à la 
caméra” de Dziga Vertov — aux 
productions les plus récentes 
faisant appel aux technologies 
numériques.

www.lespressesdureel.com
www.cg90.fr
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Inland de Tariq Teguia
Soutien GNCR / Sélection longs métrages de fiction

Festival EntreVues, Belfort 2008

Le chant des oiseaux de Albert Serra
Soutien GNCR / Grand Prix du long métrage de fiction
Festival EntreVues, Belfort 2008

Depuis 2005, le GNCR est partenaire du
Festival EntreVues, avec la présence de
l’un de ses administrateurs dans le Jury des
films de fiction.

En parrainant le Grand Prix du long
métrage de fiction, le GNCR soutient la
diffusion du film en salles, en favorisant sa
programmation et en éditant un document
d’accompagnement à destination du public.

Le GNCR participe aux journées profes-
sionnelles organisées cette année par le
Festival EntreVues et s’inscrit dans une
réflexion collective avec l’ensemble des
acteurs du cinéma indépendant.

Comme le Festival EntreVues, le GNCR
apporte son soutien à des œuvres issues de
cinématographies novatrices et singulières.
Ainsi les salles Art et Essai labellisées
Recherche et Découverte affirment chaque
jour leur engagement pour découvrir, sou-
tenir, et promouvoir ces films et ces auteurs.

Le GNCR fédère 250 salles de cinéma
dans toute la France, et s’engage
depuis 1991 dans une action au service
d’un cinéma d’auteur exigeant et créatif,
en collaboration avec les cinéastes,
producteurs, distributeurs et institutions
culturelles partageant les mêmes enjeux.

Depuis 18 ans, le GNCR a soutenu plus de
450 films, longs métrages, moyens métrages
et documentaires, français ou étrangers.

groupement national des cinémas de recherche
57, rue de châteaudun 75009 paris

tel : 01 42 82 94 06 � fax : 01 48 78 54 97
gncr@cinemas-de-recherche.com
www.cinemas-de-recherche.com

groupement national des cinémas de recherche
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É d i t o s
Grâce à une compétition faite de premiers, 

deuxièmes et troisièmes films et une programmation 
d’œuvres qui ont marqué l’histoire du cinéma, le Fes-
tival EntreVues est un événement incontournable pour 

tout cinéphile attentif aux évolutions du 7e art. Pendant 9 jours, 
EntreVues propose une mise en perspective de différents as-
pects de l’histoire du cinéma.

Ainsi, en regard des films en compétition, le festival programme 
cette année l’intégrale d’Adolfo Arrietta, les films du critique et 

cinéaste Louis Skorecki, la première décennie de l’œuvre de Brian De Palma et un panorama du 
nouveau cinéma suisse de 1964 à 1984.

Par ailleurs, les projections thématiques, journées professionnelles et séances scolaires proposées, 
permettent à la fois de conforter EntreVues en tant que manifestation culturelle majeure du Grand-
Est, mais également d’éveiller l’intérêt d’un public plus large au fil des éditions.

Pour toutes ces raisons, je me réjouis du partenariat entre le CNC et un festival qui reste ouvert à 
la jeune création et à la promotion d’une cinématographie plurielle.

Je tiens à féliciter Etienne Butzbach, Président du festival, ainsi que sa Déléguée générale Catherine 
Bizern et toutes leurs équipes, qui offrent aux publics de la Ville et de sa Région un programme 
riche qui saura assurément combler leurs attentes. Je souhaite une pleine réussite à cette 24e 
édition d’EntreVues. Bon festival à tous !

Véronique Cayla
Présidente du CNC
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É d i t o s
J e suis particulièrement heureuse d’associer la Région 

Franche-Comté au Festival international du film de 
Belfort EntreVues qui, depuis 1986, s’évertue à faire 
découvrir aux Francs-comtois le travail de jeunes 

cinéastes talentueux et audacieux. 

Aujourd’hui reconnu par la profession et le grand 
public, EntreVues inscrit sa 24e édition dans la même veine, 
avec toujours pour ambition d’aller à la rencontre des grands 
talents français et internationaux de demain. Il permettra 
également de rendre hommage à des cinéastes reconnus pour 

leur travail original. Je tiens donc à saluer le travail de toutes les personnes qui contribuent 
à son succès. 

La Région et le Festival EntreVues ont choisi, depuis plusieurs années, de renforcer leur 
partenariat. Ainsi, à l’occasion d’une soirée spéciale, sera présenté le long métrage soutenu 
par la Région, La vie sauvage des animaux domestiques, réalisé par Dominique Garing. Avec 
un point de vue surprenant, ce film animalier pas comme les autres choisit la fiction pour 
décrire le quotidien des animaux domestiques, leurs tribulations pour vivre et leurs rencontres 
parfois cruelles avec les animaux sauvages. Un film créatif et original, bien dans l’esprit du 
festival et de l’aide à la création cinématographique apportée par le Conseil régional.

Bienvenue à tous les professionnels du cinéma en Franche-Comté et à tous les spectateurs.
Pleine réussite à cette nouvelle édition d’EntreVues ! 

Marie-Guite Dufay
Présidente de la Région Franche-Comté
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É d i t o s
Du 28 novembre au 6 décembre prochain, les ciné-

philes belfortains, rejoints par les passionnés et 
professionnels de cinéma de tous horizons, auront 
à cocher dans leurs agendas les nombreux rendez-

vous que nous propose la 24e édition du Festival EntreVues. 
Au-delà d’une compétition internationale d’une immense 
qualité, cette semaine sera, comme chaque année, l’occasion 
de rétrospectives, de découvertes et d’échanges.

Au cœur d’une vaste programmation, j’aurai bien évidemment 
un attachement plus particulier pour le long-métrage qui sera 

projeté lors de la soirée du Conseil général, le mercredi 2 décembre. « Les arrivants », de 
Claudine Bories et Patrice Chagnard, est une œuvre originale qui oscille entre constat et docu-
mentaire sur le sujet brûlant de l’immigration, au cœur de l’actualité du moment, à travers le 
regard de deux assistantes sociales.

Le Festival EntreVues, comme le mois du film documentaire présenté par le Département 
tout au long du mois de novembre, participe à la promotion des œuvres et des genres cinéma-
tographiques qui transcendent le quotidien. Ils amènent à poser différemment les questions 
qui nous traversent et à y apporter des éléments de réponse pour construire une société de 
citoyens plus disposés à la faire progresser. 

Si ces manifestations culturelles sont une chance pour le Territoire de Belfort, les faire vivre 
constitue de plus en plus un défi. Le Conseil général, comme les autres collectivités, joue 
un rôle singulier dans la création cinématographique et dans la diffusion de celle-ci auprès 
du grand public – rôle qu’il assure par de nombreuses actions, et dans la cadre de ses com-
pétences dans les collèges ou avec la Médiathèque départementale. Cependant, la politique 
culturelle dans son ensemble est aujourd’hui mise à mal par des choix gouvernementaux qui 
ignorent bien souvent le rôle structurant qu’elle peut avoir dans nos communes. 

Les réformes fiscales et territoriales qui sont conçues dans les cercles parisiens vont progres-
sivement obliger les collectivités locales a limité leurs financements aux politiques culturelles 
que nous mettons en place. Les lois en préparation vont réduire drastiquement nos revenus, 
alors que nos dépenses obligatoires (notamment les dépenses sociales) sont, depuis plusieurs 
années – et encore plus aujourd’hui – en constante progression. Dans ce contexte, un grand 
nombre de nos politiques sont menacées, dont le soutien que le Conseil général apporte aux 
associations et aux manifestations culturelles.

Je profite donc de cette occasion, pour m’adresser à tous ceux qui se rendront pour une soi-
rée ou pour la semaine au festival EntreVues, qu’ils soient amateurs ou professionnels, pour 
appeler à la vigilance de chacun et à participer à toutes les initiatives qui seront prises pour 
défendre les collectivités locales dans les mois à venir.

Bien à vous, 

Yves Ackermann
Président du Conseil général
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Dans la société du spectacle, annoncée 
par Guy Debord en 1967, nous y sommes : 
omniprésence du marché, uniformisation 
des images, débordements de divertis-

sements audiovisuels et le monde tout entier 
comme un show permanent. Le spectacle et la 
marchandise confondus dans le culte du marché. 
Le formatage à l’œuvre. On comprend alors la 
difficulté de tout un pan du cinéma, celui qu’on 
a appelé le cinéma de recherche, à maintenir sa 
place dans le champ même de l’industrie cinéma-
tographique et en particulier de son exploitation. 
Dans le même temps, le flux des sorties com-
merciales s’accélère, l’impératif de l’événement 
a remplacé la prescription critique. Et tandis que 
le choix pour le spectateur se restreint toujours 
plus en salle, une cinéphilie individuelle solitaire 
s’est développée avec le DVD, la VOD, le téléchar-
gement pirate, les blogs, Dailymotion et Youtube, 
réservoirs d’images à la texture primitive, où se 
mêlent bandes annonces, scoops journalistiques 
mais aussi films des Straub, trésors introuvables 
et fulgurances. 

Dans ce contexte, on peut rêver EntreVues comme 
un lieu de réconciliation entre la cinéphilie et le 
cinéma. 
Un lieu de retour à la salle obscure où se côtoient 
dans le plaisir de l’illusion partagée, lycéens,  
public assidu, curieux d’un jour et cinéastes. 
Un lieu de rencontre et de discussion entre spec-
tateurs mais aussi entre professionnels, avec des 
journées de travail qui s’étoffent et tentent d’être 
au plus près des préoccupations actuelles de ce 
cinéma de recherche. 
Un lieu où être ensemble compte pour chacun.

On peut rêver aussi le festival comme une brèche 
dans la société du spectacle de laquelle pourtant 
il participe. 
À l’image de la compétition internationale, qui 
privilégie des œuvres qui tentent d’autres voies 
et des jeunes cinéastes qui interrogent l’image 

du monde, EntreVues donne à voir un cinéma en 
marche, un cinéma qui s’échappe et se reconstruit 
sans cesse. Pour cette 24e édition, retour aux  
années soixante-dix dont le foisonnement et  
l’esprit libertaire sont une source inépuisable de 
jubilation : entre autres les films de Louis Skorecki, 
le cinéma fantasque d’Adolfo Arrietta, l’under-
ground du jeune Brian De Palma mais aussi des 
cinéastes suisses qui à partir du milieu des années 
soixante inventent dans un même élan de subver-
sion et d’ironie une cinématographie helvète. 

Le festival International du film de Belfort serait 
alors comme un lieu de croyance folle qui contredit 
(pour une fois) Guy  Debord * :  non le cinéma n’est 
pas mort, il peut y avoir encore des films. Il y en a. 
Et on va, si vous voulez, passer au débat ! 

Catherine Bizern

*Le cinéma est mort. Il ne peut plus y avoir de 
films. Passons, si vous voulez, au débat.
 (Guy Debord, cité par Erik Bullot, « De l’exposition 
des films », www.pointligneplan.com)

Un double sentiment quand nous fut remis, cette année, le témoin de la sélection d’EntreVues. 
D’abord, la joie évidente de prendre un tel relais. Ensuite, ou en même temps, une certaine 
inquiétude, à l’idée, justement, que nous était confiée l’intimidante responsabilité de conti-
nuer un pareil héritage, celui de l’exigence et de la justesse qui ont prévalu, sans discontinuer,  

depuis le lancement d’EntreVues par Janine Bazin. Et puis, très vite, un constat, à mesure que s’amorçait 
le travail. C’est peut-être lors de la première année de sélection pour un festival comme EntreVues que 
l’on mesure le plus fortement l’étrange et bouillonnante cohabitation qui s’instaure entre l’idée initiale, 
un peu théorique et pour ainsi dire politique, que l’on a du rôle à jouer au sein d’un festival consacré au 
jeune cinéma d’auteur, et l’expérience plus indéfinissable, forcément mouvante, des films lors de leur 
visionnage. D’un côté, il y a ce socle commun d’où l’on part et sur lequel on s’appuie précieusement : la 
découverte et l’accompagnement de premiers films et de leurs auteurs vers la projection, vers le public, 
la défense d’une écriture cinématographique exigeante, forte et singulière, toujours minoritaire donc 
plus que jamais nécessaire. De l’autre, il y a l’expérience à la fois heureuse et parfois éprouvante d’une 
vertigineuse immersion – plus de 1200 films vus cette année. Il y a, en somme, ce fil qui nous tient et 
cette immensité à laquelle nous restons suspendus, fébriles.

Dans la brume où se fondent ces centaines de films, comment se sont signalés ceux que nous avons choi-
sis de vous présenter ? Moins comme des balises, retrouvées là où nous les aurait désignées, par avance, 
une « ligne », l’autorité d’une cartographie – celle, hypothétique, du jeune cinéma d’auteur mondial dont 
EntreVues se doit d’être la plateforme. Plutôt, à chaque fois, comme une apparition, un jaillissement : 
toujours, quelque chose d’inattendu qui se forme sur l’horizon de la recherche. D’abord un mirage, et 
puis les contours s’affinent, prennent les traits fermes d’une évidence. Celle que le film a sa place dans 
la sélection, mais avant tout, l’évidence qu’il y a là quelque chose qui, simplement, nous touche, quelque 
chose de beau où s’éteint provisoirement le vertige. C’est un autre constat, porté au carnet de bord 
de cette longue exploration : si la sélection que nous vous présentons se donne à lire, ainsi que nous 
l’espérons, comme un instantané d’un jeune cinéma mondial aventureux et exigeant, elle est d’abord le 
résumé de ces jaillissements, la somme de ces rencontres. Ces trente-trois films qui se sont imposés à 
nous, nous vous invitons aujourd’hui, à votre tour, à les rencontrer.

Amélie Dubois et Jérôme Momcilovic

Amélie Dubois et Jérôme Momcilovic animeront après la projection 
des films des rencontres avec les réalisateurs présents à Belfort.
Mardi 1er décembre à 16h15 : échange avec les réalisateurs de la 
compétition présents, en compagnie d’Amélie Dubois et Jerôme 
Momcilovic, autour de la notion de  personnage et de la place qu’il 
occupe dans le scénario, et du rapport du cinéaste à la mise en 
scène et à ses acteurs.

L e f e s t i v a l
 2 4 e  é d i t i o n

La sélection de la compétition est réalisée par Catherine Bizern, Amélie Dubois et Jérôme Momcilovic.
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Grégoire Bouillier 
Né en Algérie en 1960, Grégoire 
Bouillier a d’abord été peintre et 
sculpteur, avant de se tourner vers 
la littérature. Publié en 2002, son 
premier livre, Rapport sur moi (Ed. 
Allia), a obtenu le Prix de Flore. 
Deux autres livres ont depuis paru, 
chacun explorant à sa manière les 
liens que tisse la réalité avec la  

fiction. Grégoire Bouillier vit et travaille à Paris. 

Christophe Gougeon 
Né à une époque où son prénom 
est accordé à beaucoup de ses 
contemporains en dépit de la révo-
cation de toute morale gnostique. 
Mi-ange, mi-blond, une fois l’en-
fance bucolique transgressée et le 
sacerdoce des timides accompli en 
Union Soviétique, il se réfugia en 
zone étrangère, à Francfort-sur-

le-Main, où il poussa les portes de la vie critique. Y fit la 
connaissance d’une autre bande d’irascibles qu’il pré-
senta d’ailleurs à sa cousine en analyse le jour où il fit 
subir à celle-ci un accident de la route en se rendant à 
un lointain concours d’architecture que personne ne prit 
très au sérieux. Par fausse inadvertance, il croisa dans 
les arcanes de la ville légendaire dont il court toujours 
les rues aujourd’hui le chemin d’une ambitieuse bien 
équipée. Pour le cinéma. Depuis, s’autorise à l’idiotie.

Loïc Magneron
Loïc Magneron a débuté sa car-
rière en 1985, au sein de la société 
MGI, en tant que vendeur de films à 
l’étranger. Il a travaillé pour la so-
ciété Mercure distribution, a vendu 
entre autres les films Harry, un ami 
qui vous veut du bien, La Vie rêvée 
des anges, et Être et Avoir. Il a en-
suite rejoint le groupe ARP où il a 

été chargé de créer le département des ventes interna-
tionales. Il y a notamment commercialisé les premiers 
films de Wong Kar Wai. Il a entrepris en 1997 la création 
de la société WIDE, qui fait partie des vendeurs incon-
tournables de films et de documentaires tant en France 
qu’à l’étranger.

Geneviève Houssay 
D’Utopia à Paris, en passant par 
le Palace à Brunoy,   le Méliès à 
Montreuil et le Crac à Valence, 
j’ ai été depuis des années res-
ponsable d’un certain nombre de 
lieux de cinéma ; j’ai également 
fait un passage à la production 
pour travailler en plus grande 
proximité avec des cinéastes, 

entre autres Robert Kramer et Velu Vishwanadan. 
Je dirige aujourd’hui le cinéma Le Méliès (encore un !) 
à Port de Bouc.

Jean-Baptiste Morain 
Né à Paris en 1965, Jean-Baptiste 
Morain est journaliste et critique 
de cinéma après avoir été pianiste 
(de bar et accompagnateur de 
films muets), brigadier-chef dans 
la cavalerie, grouillot aux archives 
actualités de l’INA, éditeur de CD-
ROM et de sites internet pour les 
enfants (notamment chez Ha-

chette Multimédia). En 1995, il publie un article dans la 
revue Trafic. A l’appel de Frédéric Bonnaud et de Serge 
Kaganski, il commence à collaborer aux Inrockuptibles 
en 1996, hebdomadaire auquel il consacre désormais 
toute son énergie et tout son temps depuis 2003. 

Joseph Morder 
Né à Trinidad et Tobago en 1949 de parents britan-
niques juifs et nés en Pologne, ayant vécu en Equateur 

à partir de 1952 et vivant en France  
depuis 1962, formé essentielle-
ment par le cinéma hollywoodien 
et la Nouvelle Vague, marqué par 
la Shoah, mon travail de cinéaste 
/ filmeur reflète forcément toutes 
ces influences. Depuis que j’ai 
commencé à filmer en 1967, j’ai 

tâté de tous les formats (avec une constance vis-à-vis 
du Super 8), m’interrogeant sans cesse sur la fiction et 
le documentaire, sur l’autobiographie. À chaque film, je 
m’immerge avec un plaisir renouvelé dans la malle aux 
trésors qui contient le scénario de mon existence...

Albert Serra 
Albert Serra est né en 1975 à  
Banyoles en Espagne. Il est di-
plômé en littérature espagnole 
et littérature comparée de l’Uni-
versité de Barcelone, où il a 
également étudié l’Histoire de 
l’Art. En 2004, il écrit, réalise et 
produit Honor de Cavalleria, libre 
adaptation de Don Quichotte, 

puis Le chant des oiseaux en 2007, tous deux présen-
tés à la Quinzaine des Réalisateurs de Cannes puis à 
Belfort, où il a remporté par deux fois le Grand Prix du 
long-métrage de fiction.

Agnès Wildenstein 
Cinéphile parisienne d’origine 
strasbourgeoise.
Responsable de la Presse et de 
la Communication de la Ciné-
mathèque française de 1995 à 
2005.
Membre du jury du prix Jean 
Vigo depuis 2003.
Depuis 2000 correspondante 

pour la France, puis membre du Comité de Sélection 
du Festival de Locarno depuis 2003.

Jury des films documentaires

Nuno Sena 
Directeur et programmateur d’In-
die Lisboa, le festival internatio-
nal du cinéma indépendant de 
Lisbonne. Il a aussi travaillé à la 
direction de l’Institut Portugais 
du Cinéma, fut responsable de la 
programmation et de l’édition à 
la Cinémathèque portugaise et 
programmateur à Doclisboa, le 

festival international du cinéma documentaire, de 2004 
à 2006. Il enseigne également l’histoire du cinéma à 
Restart, école de cinéma, et écrit pour des journaux et 
magazines.

Anne Villacèque 
Anne Villacèque est née à Toulouse 
en 1963. À huit ans, elle écrit un 
roman inachevé dont l’action se  
situe en Norvège. À quinze ans, elle 
découvre Johnny Guitar au ciné-
club du lycée, tombe amoureuse 
de Sterling Hayden, et projette de 
devenir critique au « Masque et la 
Plume  ». Un temps oublieuse de 

ses rêves de jeunesse, elle passera ensuite quelques 
années avec Spinoza, Aristote, et d’autres, avant de 
comprendre que la vie n’est pas dans les livres. Pas 
seulement. Depuis, elle a écrit et réalisé des films parmi 
lesquels Petite chérie, Les Infortunes de la vertu, Nezha 
la bonne, et Riviera. 
 

Jury du prix RED
Iñès Compan, Marion Lary, Pascal Privet
Ce jury formé de trois membres du RED (Réseau 
d’Echange et d’Expérimentation pour la Diffusion 
du cinéma Documentaire) choisira un film parmi une  
sélection de documentaires étrangers de la  
compétition, afin d’en accompagner la circulation en 
France et dans les pays francophones, par le biais 
de l’association Documentaire sur Grand Écran.

Jury des films de fiction
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Jury du prix One + One
Un jury composé de six jeunes de 18 à 25 ans, accompagnés 
par la chanteuse Barbara Carlotti récompensera un film de 
la compétition internationale dont l’esprit musical est le 
plus remarquable, novateur, libre (prix doté par la Sacem).

Barbara Carlotti
Après un EP 7 titres autoproduit très remarqué, Barbara 
Carlotti sort l’album Les Lys brisés en 2006 sur le label 

anglais 4AD (White Stripes, Cat Power etc.). En  2008, 
elle revient avec L’Idéal, un deuxième opus salué par 

la critique (4 clefs Télérama). Auteur-compositeur à la 
voix exceptionnelle, Barbara Carlotti est une artiste 

pluridisciplinaire, offrant des concerts atypiques, 
spectacles visuels et chorégraphiés. Proche de tous les 

arts, elle collabore régulièrement avec des chorégraphes, 
des artistes, des musiciens (Philippe Katerine, JP Nataf, 

etc), des écrivains, des artistes contemporains ou encore 
des cinéastes (Serge Bozon, etc.). 

et Stéphanie Buchoux, Marlene Jalda 
Nehlsen, Anaïs Monard, Jean-Stanislas 

Godfrin, Quemin Guillaume, Yves Wen. 

Compétition internationale :  les prix
Prix décernés par le Jury des films de fiction 
Grand Prix du long-métrage. (Prix doté par la ville de Belfort et soutenu par le GNCR/Groupement National des Cinémas de Recherche) 	 5000 €
Grand Prix du court-métrage de fiction.			   2000 €
Prix Janine Bazin (Prix d’interprétation doté par l’annuaire Bellefaye du cinéma et de l’audiovisuel)

Prix décernés par le Jury des films documentaires 
• Grand Prix du long-métrage documentaire. (Prix doté par le Conseil général du Territoire de Belfort)		  5000 €
• Grand Prix du court-métrage documentaire. 			   2000 €
	
Prix décerné par les deux Jurys 	
Prix du film français (ce prix est destiné à soutenir la diffusion et à améliorer la visibilité d’un film français lors de sa distribution)	 5000 €

Prix décernés par le public
• Prix du long-métrage de fiction			   3000 €
• Prix du court-métrage de fiction			   1500 €
• Prix du documentaire			   3000 €

Prix One + One  (Prix doté par la SACEM)			   2000 €

longs-métrages fiction
Compétition internationale
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Pierre, un adolescent, passe tout son temps avec  
Nadia, une mathématicienne flamboyante d’une tren-
taine d’années. Leur relation est amicale, presque 
amoureuse. L’anarchie qui règne dans la vie de Nadia 
fascine ce jeune homme au seuil de l’âge adulte. Mais 
Nadia est une femme blessée, dépendante de l’alcool. 
Petit à petit, elle s’abandonne. Pierre pense pouvoir 
l’aider, la retenir…
		
Pierre, a teen of 17, spends all his time with Nadia, a 
flamboyant mathematician in her forties. Their rapport 
is friendly, ambiguous, bordering on amorous. The an-
archy that reigns in Nadia’s life fascinates this young 
man on the threshold of adulthood. But Nadia is a 
wounded soul, dependent on alcohol. Little by little, 
she slips away. Pierre thinks he can help her, bring her 
back from the brink...

Ce film concourt au prix One+One

2009 / France / 110’ / couleur color / 35mm / english subtitles

Interprétation / Cast : Béatrice Dalle, Isaie Sultan, 
Alain Libolt, Raphaël Bouvet, Sylvie Rohrer, Udo Samuel, 
Tatiana Vialle.
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Patric 
Chiha
Décors / Production design : Céline Cayron, Maria 
Gruber
Image / Photography : Pascal Poucet
Son / Sound : Walter Ficklocki, Mikaël Barre
Musique / Music : Milkymee
Montage / Editing : Karina Ressler
Production : Aurora Films.

Les enfants s’en tapent de l’hiver qui arrive
A se marrer sous les grands chats, à s’embrasser

Sous de pauvres abris
Il fera nuit de plus en plus tôt

L’hiver tombé comme une sentence,
Ça y est faut allumer.

J’aurais voulu que Mimi soit intact, rien n’aurait dû l’atteindre...
Ni l’hiver.

The trees shed their leaves under cats’ heads. Mimi watches from the window ;
what a waste. He doesn’t give a rats ass about the coming of winter, 

he’s got butterflies in his stomach.
He’s simply waiting for his love.

Soon enough they will be having fun and snuggling under the bus stop.

Winter camed down on us like a prison sentence.
 I would have liked Mimi to have stayed intact, nothing should have gotten to him, 

not even winter.

2008 / France / 55’ / couleur color / 35mm  / vostf

Interprétation / Cast : Michael 
Mormentyn, Sabrina Hennart, Christine 
Dewulf, Yacine Saïd-Hedouga, Paméla 
Fievez
Réalisation, scénario, montage / 
Filmmaking, script, editing : Marianne 
Pistone, Gilles Deroo 
Décors / Production design : Lionel Roy
Image / Photography : Éric Alirol.
Son / Sound : Jérémy Morelle 
Production : Imagence Production

Domaine Patric Chiha Hiver (les Grands Chats) Marianne Pistone, Gilles Deroo

Albertine !, 2002 ;  Casa Ugalde, 2004 (EntreVues 2004) ; Où se trouve le chef de la prison ?, 2007 
(EntreVues 2007) courts-métrages fiction fiction short films
Home, 2006 (EntreVues 2006) long-métrage fiction fiction feature
Le Jardin, 2005 court-métrage documentaire documentary short film
De Vienne, 2001 ; Les Messieurs, 2005 (EntreVues 2005) longs-métrages documentaires 
documentary features

Contact :
Aurora Films / Charlotte Vincent

+33 (1) 47 70 43 01
contact@aurorafilms.fr

Patric Chiha
patricchiha@hotmail.com

Filmographie / Filmography :
Marianne Pistone
Le plus grand des 
deux frères, 2004 ; 
Sylvain aux ombres, 
2006
Courts-métrages 
fiction Fiction short 
films

Gilles Deroo
Une culture physique, 2005 ; Vivat (qu’il vive), 2007
Courts-métrages fiction Fiction short films

Filmographie / Filmography :

Contact :
Marianne Pistone

+33 (0)3 20 52 25 34
marianne.pistone@free.fr
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Après des mois de solitude, de tristesse, de liberté, 
de distractions, d’éloignement de ses enfants, Lenny 
vient chercher ses enfants à l’école. Chaque année, il 
passe deux semaines avec ses fils Sage, neuf ans, et 
Frey, sept ans. Tout ce petit monde s’entasse comme 
il le peut dans un studio du centre de New York. Au 
fond, Lenny hésite entre être leur père ou leur copain, 
et voudrait que ces deux semaines durent six mois...� 

After months of being alone, sad, busy, sidetracked, 
free, lofty, late and away from his kids, Lenny picks his 
kids up from school. Every year he spends a couple of 
weeks with his sons Sage, 9, and Frey, 7. Lenny juggles 
his kids and everything else all within a midtown 
studio apartment in New York City. He ultimately faces 
the choice of being their father or their friend all with 
the idea that these two weeks must last 6 months…

2009 / États-Unis USA / 100’ / couleur color / 35mm  / vostf

Interprétation / Cast : Ronald Bronstein, Sage 
Ranaldo, Frey Ranaldo, Eleonore Hendricks, Salvatore 
Sansone, Dakota Goldhor, Aren Topdjian, Abel Ferrara
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Josh 
& Benny Safdie
Décors / Production design : Sam Lisenco
Image / Photography : Brett Jutkiewicz, Joshua 
Safdie 
Son / Sound : Zacharie Treitz, Benny Safdie
Musique / Music : David Sandholm & The Beets
Montage / Editing : Joshua & Bennie Safdie
Production : Neistat Scott and Associates, 
Redbucket Films, Sophie Dulac Productions

Lenny and the Kids (Go Get Some Rosmary) Benny & Josh Safdie

Benny & Josh:
The Adventures of Slatter’s Friend, 2005 
Benny :
The Story of Charles Riverbank, 2008 ; The Acquaintances of a Lonely John, 2008 courts-métrages 
fiction fiction short films
Josh :
Lethargy, 2002 ; If You See Something, Say Something, 2006 ; We’re Going To The Zoo, 2006 ; Jery 
Ruis, Shall We Do This ?, 2007 ; The Back Of Her Head, 2007 (EntreVues 2007) ; I Think I’m Missing 
Parts, 2007 (EntreVues 2007), How Much To Go The Trees ?, 2007 ; Buttons, 2007 courts-métrages 
fiction fiction short films
The Pleasure of Being Robbed, 2008 (EntreVues 2008) long-métrage fiction fiction feature film

Contact :
Sophie Dulac Distribution

Olivier Depecker
+33 (0)1 44 43 46 04

Filmographie / Filmography :

Gabino vit avec sa mère ; la cohabitation est parfois 
difficile... À bord de son camion de déménageur, il sillonne la 
ville de Mexico et croise les histoires de ses habitants, tour 
à tour étranges, cocasses, tragiques ou sentimentales... 

Gabino works as moving-truck driver and lives with his 
mother with whom he has a distant relationship... He 
drives through Mexico and crosses the stories of its 
inhabitants : strange, funny, sentimental or dramatic 
stories...

2009 / Mexique, Canada / 86’ / couleur color / video / vostf

Interprétation / Cast : Gabino Rodriguez, Teresa 
Sanchez, Francisco Barreiro.
Réalisation, scénario, montage / Filmmaking, 
script, editing : Nicolas Pereda
Image / Photography : Alejandro Coronado.
Son / Sound : Mauricio Villalba.
Production : EnChinga Films.

Perpetuum Mobile Nicolas Pereda

Cycle, 2004 ; This Film Is Not a Thriller, 2006 courts-métrages expérimentaux experimental 
shorts
Dónde están sus historias ?, 2007 ; Juntos (Together), 2008 longs-métrages fiction fiction 
feature films
Entrevista con la tierra, 2008 (en compétition cette année In competition this year)
court-métrage documentaire documentary short film

Contact :
Ondamax Films

info@ondamaxfilms.com

Filmographie / Filmography :
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Cristi est un policier qui refuse d’arrêter un jeune qui 
offre du hachisch à deux camarades de lycée. L’offrir 
est puni par la loi. Cristi pense que la loi va changer 
et il ne veut pas avoir la vie d’un jeune homme sur la 
conscience. Pour son supérieur, le mot conscience a un 
autre sens…

Cristi is a policeman who refuses to arrest a young 
man who offers hashish to two of his school mates. 
“Offering” is punished by the law. Cristi believes that 
the law will change, he does not want the life of a 
young man he considers irresponsible to be a burden 
on his conscience. For his superior the word conscience 
has a different meaning…

Interprétation / Cast : Dragos Bucur (Cristi), Vlad 
Ivanov (Anghelache), Cosmin Selesi (Costi), Irina 
Saulescu (Anca), Adina Dulcu (Dana)
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : 
Corneliu Porumboiu.
Décors / Production design : Mihaela Poenaru
Image / Photography : Marius Panduru
Son / Sound : Alex Dragomir, Sebastien Zsemlye, 
Attila Toszér
Montage / Editing : Roxana Szel
Production : 42 Km Film, Periscop Film

Police, adjectif (Politist, adjective) Corneliu Porumboiu

12h08 à l’est de Bucarest, 2007, long-métrage fiction fiction feature film
Visul lui Liviu, 2004 ; Calatorie la oras, 2003 courts-métrages fiction fiction short film

Contact :
Zootrope Films - Marie Pascaud

+33 (0)1 53 20 48 63
marie.pascaud@zootrope films.fr

Vendeur international 
Coach 14

+34 932805752
v.erpa@coach14.com

Filmographie / Filmography :

Sidi est un garçon bagarreur qui vit dans un vieil 
immeuble condamné. Ses escapades se partagent 
entre école buissonnière et des scènes hallucinatoires 
de pêche nocturne avec son père…

Sidi is a scrappy boy living in a condemned tenement. 
His escapades revolve around avoiding school and 
hallucinatory scenes of night fishing with his father…. 

Interprétation / Cast : Saeful Nazhif Satria, 
Sahronizam Noor, Maya Karin, Salehuddin Abu Bakar, 
Sharifah Amani
Réalisation, scénario, décors, montage / 
Filmmaking, script, production design, editing : 
Azharr Rudin
Image / Photography : Sidi Saleh
Production : Da Huang Pictures (Amir Muhammad, Tan 
Chui Mui)

This Longing (Punggok Rindukan Bulan) Azharr Rudin

The Amber Sexalogy, 2006 cycle de courts-métrages cycle of short films 
Taman di dalam Sinkiku (Garden in my Sink), 2005; Dancing Kites, 2004 courts-métrages short films

Contact :
Da Huang Pictures

+60 378773014, +60 378771064
feiling@dahuangpictures.com

info@dahuangpictures.com
azharr.rudin@gmail.com

Filmographie / Filmography :
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2009 / Roumanie Romania / 113’ / couleur color / 
35mm / vostf

2009 / Roumanie Romania / 113’ / couleur color / 
35mm / vostf

Les Films d’Occasion.
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Trois vignettes qui explorent la relation entre hommes 
et femmes et les espaces physiques et mentaux où ils 
vivent  : un homme qui vit dans une chambre louée a 
peur que les oiseaux et les serpents puissent entrer par 
sa fenêtre ; un homme veut effacer le nom de sa femme 
tatoué sur son avant-bras; une femme est louée de 
force à un jeune homme… 

A series of three vignettes which explore the 
relationship between men, women and the physical 
and mental spaces they inhabit : a man who lives in 
a rented room fears that birds and snakes may enter 
his room through the window, a man wants to erase 
the name of his wife which is tattooed on her forearm, 
a woman is forcefully hired off to a young man…

Ce film concourt au prix One+One

2009  / Inde India / 78’ / couleur color / 35mm / vostf 
english subtitles

Interprétation / Cast : Ashok Chaudhary, Pushpendra 
Singh, Nitin Goel, Sayali Khare, Shubham Vardhan, 
Bramhaswaroop Mishra, Sidharth Shasta, Gagan Singh 
Sethi, Tapasi Mondal, Shashi Bhushan
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Amit 
Dutta
Décors / Production design : Saugata Mondal, Sapna 
Chandra
Image / Photography : Kaushik Mondal, Manez 
Madhvan, Shammi Nanda
Son / Sound : Ajit Singh Rathore
Montage / Editing : Ujjwal Chandra 
Production : Film and Television Institute of India

The Man’s Woman And Other Stories
(Aadmi ki aurat aur anya kahaniya) Amit Dutta

Jangarh, Film One, 2008 (en compétition cette année in competition this year)
court-métrage documentaire documentary short film
Kramasha, 2007 ; Ka, 2006 ; Mapa, 2005
courts-métrages fiction fiction short films

Contact :
Film and Television Institute of India

Chandrashekhar Yoshi
ftifro@yahoo.co.in

Filmographie / Filmography :

À un concert rock, Ben Spektor, seize ans, fils d’immi-
grés russes, donne de l’argent à son rival, Jordan, pour 
acheter de la drogue. Jordan disparaît, et la culpabilité 
et l’angoisse menacent de submerger Mark alors qu’il 
essaie d’être fidèle aux idéaux de ses parents, de com-
prendre ce qu’est l’amitié et de gérer ses sentiments à 
l’égard de la sœur de Jordan…

Ben Spektor, son of Russian immigrants, sixteen 
years old, lends a rival, Jordan, money for drugs at 
a rock concert. When Jordan disappears, Mark’s guilt 
and anguish increasingly threaten to overwhelm him 
as he tries to live up to his parents’ ideals, figure out 
what friendship means and deal with his feelings for 
Jordan’s sister… 

Ce film concourt au prix One+One

2009  / Canada  / 87’ / couleur color / 35mm / vostf

Interprétation / Cast : Mark Rendall (Ben Spektor), 
Sergiy Kotelenets (Yuri Spektor), Nataliya Alyexeyenko 
(Mila Spektor), Holly Deveaux (Cayla Chapman), Scott 
Beaudin (Noah Hartsman), Jeff Pustil (Ira Chapman), 
Melanie Leishman (Melanie)
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : David 
Bezmozgis
Décors / Production design : Peter Cosco
Image / Photography : David Franco
Son / Sound : John J. Thomson
Musique / Music : Lesley Barber
Montage / Editing : Roderick Deogrades
Production : Markham Street Films

 Victoria Day David Bezmozgis

The Diamond Nose, 2000 court-métrage fiction fiction short film
Genuine Article : The First Trial, 2003 documentaire télé TV documentary

Contact :
E1 Entertainment

Deanne Sowter
DSowter@e1ent.com

Filmographie / Filmography :

Co
m

pé
ti

ti
on

lo
ng

s-
m

ét
ra

ge
s 

de
 fi

ct
io

n

26 27



22 April - 2 May 2010

www.indielisboa.com

OrganizationCo-ProductionSupport

Call for Entries

deadline January 22nd / submissions online

Shorts and features

Fiction – Documentary - Animation – Experimental

Completed in 2009 or 2010

Pam a 20 ans. Sa bande de copines se retrouve 
toujours sur le canapé du Ranch, l’appart’ qu’elle 
partage avec  Manon. Discuter, boire, fumer, danser : 
c’est de leur âge, mais c’est probablement seule que 
Pam pourra grandir…

Pam is twenty years old. Her group of girlfriends 
always finds itself on the couch of the Ranch, the 
flat she’s sharing with Manon. Occupations their 
age : talking, drinking, smoking, dancing, but it’s 
probably alone that Pam will grow up… 

2009 / France / 90’ / couleur color / 35mm / vostf

Interprétation / Cast : Sarah Jane Sauvegrain, 
Mahault Mollaret, Lalie Juster
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Sophie 
Letourneur, Delphine Agut.
Image / Photography : Claire Mathon
Son / Sound : Julien Cloquet
Musique / Music : Maxence Cyrin, Benjamin Siksou, 
Siegfried Jegard
Montage / Editing : Michel Klochendler
Production : Ecce Films, Rezina Production

La Vie au Ranch Sophie Letourneur

La Tête dans le vide, 2004; Manue bolonaise, 2005 courts-métrages fiction fiction short films
Roc et Canyon, 2007 long-métrage fiction fiction feature film 

Contact :
Ecce Films

Emmanuel Chaumet
+33 (0) 1 47 70 27 23

eccefilms@yahoo.fr
Filmographie / Filmography :
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Rien n’a jamais été facile pour Robert R. Mutt. Sa famille 
le prend pour un idiot, les voisins pour un pervers et 
presque tout le monde pour un véritable moins que 
rien. Il a raté tout ce qu’il a tenté, même son suicide. Et 
comme si ce n’était pas suffisant, il vient d’être viré du 
seul endroit où il se soit jamais senti chez lui : l’unité 
des dépressifs de l’hôpital psychiatrique de Riverside… 
pour la bonne raison qu’il est trop heureux.

Robert R. Mutt has never had it easy. His family thinks 
he’s a retard, the neighbors think he’s a pervo, and 
almost everyone else thinks he’s a total douche bag. 
He’s failed at everything he’s ever tried to accomplish, 
including his own suicide. If that wasn’t enough, he’s 
just been kicked out of the only place where he’s ever 
felt at home, the depression ward of the Riverside 
Mental Hospital… for being too happy. 

2009  / Canada  / 82’ / couleur color  / 35mm / vostf

Interprétation / Cast : Josh Peace, Michael 
Madsen, Stephen McHattie, Clark Johnson, Dov 
Tiefenbach, Liane Balaban, Kristen Hager
Réalisation / Filmmaking : Simon Ennis
Scénario / Script : Simon Ennis, Josh Peace
Décors / Production design : Rupert Lazarus
Image / Photography : Jonathan Bensimon
Musique / Music : Don McDonald
Montage / Editing : Matt Lyon
Production : APB Pictures, E1 Entertainment, 
Serendipity Point Films

You Might As Well Live Simon Ennis

The Waldo Cumberbund Story, 2005 ; The Canadian Shield, 2007 
courts-métrages fiction fiction short films 

Contact :
E1 Entertainment

Deanne Sowter
DSowter@e1ent.com

Filmographie / Filmography :

courts-métrages fiction
Compétition internationale
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Don’t Play Play, 2002, court-métrage 
d’animation animation short film
Daughters, 2007 ; Tudung, 2006 
courts-métrages short films
Flower In The Pocket, 2008 
(EntreVues 2008) long-métrage 
fiction fiction feature film

Rapace, 2006 court-métrage fiction 
fiction short film (EntreVues 2006)

Crache pas quand il pleut est un 
premier film
Crache pas quand il pleut is a first film

2009 / Portugal-France / 34’ /couleur color / 35mm / vostf 2009 / France / 38’/ couleur color / video / english subtitles 

2008 / Malaisie Malaysia / 12’ /couleur color / video / vostf

2009 / France / 12’ / couleur color / 35mm 

Interprétation / Cast : Norberto Lobo (João), Marta Sena 
(Marta do Monte), Ana Francisca (la blonde / l’arbitre), Helena 
Carneiro (deuxième cliente, ramasseuse de balle), Andreia 
Bertini (première cliente), Miguel Gomes (le père)
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : João Nicolau
Décors / Production design : Silvia Grabowski.
Image / Photography : Sir Mario Castanheira
Son / Sound : Ricardo Leal, Miguel Martins
Montage Editing : Francisco Moreira, João Nicolau
Production : Les Films du Bélier, O Som e a Furia

Interprétation / Cast : Paul Jeanson (Aurélien), Jeanne Favre 
(Emilie), Antoine Melcjior (Fabrice), Jean-Louis Bauer (le père 
d’Aurélien)
Réalisation / Filmmaking : Dominique Baumard
Scénario / Script : Dominique Baumard, Vincent Mariette
Image / Photography : Gurvan Hue
Son / Sound : Claire Cahu
Musique / Music : Paul Lay
Montage / Editing : Orianne Moi Ramseyer
Production : La Fémis (direction de production : Christophe 
Barral)

Interprétation / Cast : Tham Wai Fook, Azman bin Md. Hassan
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Liew Seng Tat
Image / Photography : Khoo Eng Yow
Son / Sound : Michael Leow
Musique / Music : Arif Rafhan Othman
Montage / Editing : Liew Seng Tat
Production : Da Huang Pictures

Interprétation / Cast : Jeanne Candel (Diane), Guirec Zeo 
(Mathieu), Pierre Moure (Erwan), Alexandra Guillochon (Clémentine)
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Gurvan Hue
Image / Photography : Gurvan Hue, Sébastien Hestin
Son / Sound : Samuel Elling
Montage / Editing : Flora Volpelière
Production : La Fémis

João est le seul employé visible dans la serrurerie Clefs Morais. 
Marta de la Coline est une étudiante des Beaux-Arts porteuse 
d’une inhabituelle commande. La clef que João copie pour elle 
ouvre plus d’une porte.

João is the only employee that we can see in Morais Key Cutting 
shop.  Marta do Monte is a Fine Art Student who brings an unusual 
request. The key that João duplicates for her opens more than a 
single door.

Ce film concourt au prix One+One

Avec sa copine, avec ses dettes, avec son travail, Aurélien 
gagne du temps. Jusqu’à ce qu’il lui faille tout régler d’un 
seul coup le jour du mariage de sa sœur…

With his girlfriend, with his debts, with his work, Aurélien 
tries to gain time. Until everything has to be sorted out all at 
once on his sister’s wedding day...

Chanson d’amour et de bonne santé João Nicolau Le Contretemps Dominique Baumard

Chasing Cats and Cars Liew Seng Tat

Crache pas quand il pleut Gurvan Hue

Contact :
Les Films du Bélier
+33 (0)1 44 90 99 83
contact@lesfilmsdubelier.fr

Contact :
Dominique Baumard
dominique.baumard@gmail.com

Contact :
Da Huang Pictures
+60 378773014
info@dahuangpictures.com Contact :

Gurvan Hue
gurvanhue@hotmail.com

Filmographie Filmography : 

Filmographie / Filmography :

Filmographie / Filmography :

Filmographie / Filmography : Filmographie / Filmography :
Que ferait une jambe sans un homme ?
What would a leg do without a man ?

Diane revient dans la ville où elle a grandi. Elle y retrouve son 
frère, son ami d’enfance et met du temps à accepter ce qui 
change et ce qui demeure...

Diane comes back in the city where she grew up. She  meets 
her brother and her childhood friend again. It takes her some 
times to accept what has changed  and what hasn’t. 

Le Contretemps est un premier film
Le Contretemps is a first film
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Seul à seul, 2005 ; L’Escale, 2007 
courts-métrages fiction fiction short 
films

2008 / France / 17’ / couleur color / 35mm / english subtitles

2009 / France / 18’ / couleur color / 35mm 

Interprétation / Cast : François-Xavier Rouyer (Patrick), 
Cantor Bourdeaux (John), Marie Cazeneuve (Cathy), Manon 
Klein (Gaëlle)
Réalisation / Filmmaking : Hervé Coqueret, Cécile Bicler
Scénario,décors / Script, production design : Cécile Biclet 
Image / Photography : Julien Poupard
Son / Sound : Gautier Isern, Yohann Angelvy
Montage / Editing : Marie-Julie Maille
Production : Mezzanine Films (Mathieu Bompoint) 

Interprétation / Cast : Anna Lien (Albane), Jonathan Heckel 
(Fred), Laure Duthilleul (la mère).
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Shalimar 
Preuss
Image / Photography : Elin Kirschfink
Son / Sound : Olivier Touche, Frédéric Théry
Montage / Editing : Antoine Scannapiego
Production : Ecce Films

1987  : quatre adolescents errent dans une Renault Espace 
customisée, à travers la campagne. Cathy, amoureuse de 
Patrick, se remémore cet après-midi où ils sont morts.

1987: four teenagers  wander around  the countryside  in a 
customized  Renault Espace. Cathy,in love with Patrick, 
recalls this afternoon when  they  died.

Ce film concourt au prix One+One

Patrick Patrick Club Suicide Cécile Biclet, Hervé Coqueret

Rendez-vous à Stella-Plage Shalimar Preuss

Contact :
+33 (0) 9 61 58 13 10
festivals@mezzaninefilms.com

Contact :
Ecce Films
Emmanuel Chaumet
+33 (0)1 47 70 27 23
eccefilms@yahoo.fr

Filmographie / Filmography :

Filmographie / Filmography :
Une cabine téléphonique sonne. Un jeune couple prend l’appel. 
À l’autre bout du fil, une mère cherche à parler avec sa fille. 
Albane endosse l’identité de cette dernière. Le soir tombe, la 
mère et la fille parlent.

A phone booth is ringing. A young couple takes the call. On the 
other hand, a mother is trying to reach her daughter. Albane 
takes her identity. Dusk is falling, mother and daughter are 
talking.

Patrick Patrick Suicide Club est un premier film
Patrick Patrick Suicide Club is a first film

Holiday, 2005
court-métrage fiction fiction short film

2009 / France-Japon / 28’ / couleur color / 35mm / vostf

2008 / Pologne Poland / 22’ /couleur color / video / vostf

Interprétation / Cast : Nobuo Shiobara (Nobuo), Masahiro 
Yoshino (Masahiro), Hiroyuki Tanimoto (Hiroyuki), Kano 
Matsuda (Kano), Iqbal Nofil (Iqbal)
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Çagla 
Zencirci, Guillaume Giovanetti
Image / Photography : Yuichi Nagata
Son / Sound : Takeshi Matsushita
Montage / Editing : Tristan Meunier
Production : Envie de Tempête Productions, Media Research

Interprétation/ Cast : Shin Okuda, Fanny Veliz, , Philip 
Lenkowsky, Shinichiro Shimizu Bryan Azeoka, Alpha Takahashi
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Marcel Sawicki, 
Shin Okuda
Décors / Production design : Swan Moon
Image / Photography : Monika Wozniak
Son / Sound : Robert Sedzicki
Musique / Music : Oscar Santos, Michael Gerald Bauer
Montage / Editing : Mariusz Kus
Production : Opus Film

D’un Styx humain se découpent quelques figures, quelques 
âmes, dans le tourbillon de la mégalopole Tokyo. Fin de jour, 
une retraite, une respiration, ce lieu familier de 10m2, le bar « La 
Jetée », tenu par « Madame » Kawai San. Ce soir, pourtant, une 
âme manque à l’appel…

From a human Styx a few figures, a few souls emerge, in Tokyo’s 
maelstrom. End of the day, a retreat, a break, this 10m2 familiar 
place, the « La Jetée » bar, managed by « Madame » Kawai San. 
Tonight, though, a soul is missing… 

Six Çagla Zencirci, Guillaume Giovanetti

The Loneliness of the Short-Order Cook Marcel Sawicki

Contact :
czggfilms@gmail.com

Contact :
+ 48 503092922
lukasz@opusfilm.com

Filmographie / Filmography :

Filmographie / Filmography :

Shin travaille dans un bar et doit retourner au Japon alors 
qu’il vient tout juste de rencontrer quelqu’un qui pourrait 
changer sa vie solitaire et monotone… 

Shin, who is working in a bar, must go back to Japan although 
he has just met someone who could change the monotonous 
rhythm of his lonesome life…

Ata, 2008 
court-métrage fiction fiction short film
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Une femme pour Souleymane, 2000 ; 
Deweneti, 2006
courts-métrages fiction fiction short films

2009 / France / 38’ / couleur color / video / vostf

2009 / France-Sénégal / 48’ / couleur color / 35mm 

Interprétation / Cast : Laurent Lacotte, Gilles Esposito, 
Emmanuel Mouret, Dominique Gilliot, Benjamin Seror, Anne 
Kawala, Céline Ahond, Stanislas Netter, Bertrand Tardy, Corneliu 
Dragomirescu, Charles Chauvet
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Louise Hervé, 
Chloé Maillet
Décors / Production design : Stéphani Hab
Image / Photography : Hoang Duc Ngo Tich
Son / Sound : Guillaume Pellerin
Musique / Music : Gâchette of the Mastiff
Montage / Editing : Clément Tomé
Production : I.I.I.I

Interprétation / Cast : Umban Gomez de Kset, Mbègne 
Kassé, Anne Jeanine Barboza, Bigué Ndoye, Adja Fall, Antoine 
Diandy, Bakary « Vieux » Cissé, Marième Diop, Naïma Gaye, 
Gaspard Manesse, Yakhoub Ba, Abdoulaye Diakhaté
Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Dyana Gaye
Image / Photography : Irina Lubtchansky
Son / Sound : Dimitri Haulet
Musique / Music : Baptiste Bouquin
Montage / Editing : Gwen Mallauran
Production : Andolfi (Arnaud Dommerc et Frank Ciochetti)

Un projet important évoque l’avenir des entreprises du 
tertiaire (sur la Terre), et des clubs sportifs (sur la Lune). 
Employés et sportifs discourent tactiques marketing, 
avancée de la chirurgie du cerveau, et stratégies de la 
mémoire.

Un projet important evokes tells about the future of service 
industries (on Earth), and sports club (on the Moon). 
Employees and sportsmen talk about marketing technics, 
brain surgery breakthrough, and memory strategies.

Ce film concourt au prix One+One

Un projet important Louise Hervé, Chloé Maillet

Un transport en commun Dyana Gaye

Contact :
Louise Hervé, Chloé Maillet
+33 (0)6 23 17 30 85 / +33 (0)6 12 52 37 96
hervemaillet@yahoo.fr

Contact :
Andolfi (Frank Ciochetti)
+33 (0)9 50 37 57 61 / +33 (0)6 62 58 92 30
production@andolfi.fr

Filmographie / Filmography :

Filmographie / Filmography :

Dakar, Sénégal. C’est la fin de l’été. Le temps d’un voyage 
de Dakar à Saint-Louis, les passagers d’un taxi-brousse 
croisent leurs destins et se racontent en chansons.

Dakar, Sénégal. It is the end of summer. During a trip from 
Dakar to Saint-Louis, the passengers of a bush taxi sing 
their lives.

Ce film concourt au prix One+One

Ce que nous savons…, 2007
court-métrage fiction fiction short film

longs-métrages docum
entaires

Compétition internationale
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Plus l’urbanisation chinoise prend de l’ampleur, plus les 
comportements et les normes morales des habitants 
deviennent étranges. Le film rassemble une vingtaine 
de scènes de rue en un collage qui révèle les aspects 
absurdes de la vie citadine.

The faster Chinese urbanization advances, the 
stranger peoples’ behaviors and moral standards 
become. The film combines more than twenty street 
scenes into a collage, revealing absurd facets of a 
city’s life.

2009 / Chine China / 58’ / nb black & white / video / vostf

Réalisation, montage, son, production /
Filmmaking, editing, sound : Weikai Huang
Image / Photography : Huang Shuqiu, Huang Weikai

Disorder (Xianshi shi guoqu de weilai) Huang Weikai

Floating, 2005 long-métrage documentaire documentary feature film

Contact :
Huang Weikai

+86 189 1035 9834
weikai2000@gmail.com

Filmographie / Filmography :

Une année dans la vie de la famille Mosher, trois 
générations qui vivent sous le même toit dans un 
quartier pauvre de New York, dont la plupart des 
usines et des boutiques ont fermé. Sévices, mauvais 
traitements, traumatismes, grossesses adolescentes 
sont les spectres qui hantent la vie des Moshers qui, 
malgré tout, font preuve d’une grande force et d’une 
inébranlable solidarité face à cette « malédiction ».

A year in the life of the Mosher family, three generations 
living under the same roof in an impoverished suburb 
of New York where most of the factories and shops 
have closed. Abuse, mistreatment, traumas, teen 
pregnancies are all spectres that haunt the life of the 
Moshers, who, however, display great strength and 
unshakable solidarity in the face of this “curse”.

Ce film concourt au prix One+One

2008 / États-Unis USA / 79’ / couleur color / video / vostf

Réalisation / Filmmaking : Michael Palmieri, Donal Mosher
Image, montage / Photography, editing : Michael 
Palmieri
Son / Sound : Michael Palmieri, David C. Hughes
Musique / Music : Danny Grody, Donal Mosher, Michael 
Palmieri
Production : Wishbone Films (Michael Palmieri)

October Country Michael Palmieri, Donal Mosher

Michael Palmieri a réalisé de nombreux clips musicaux (Beck, The Strokes, Belle 
& Sebastian…) et des publicités Michael Palmieri has directed numerous music 
videos (Beck, The Strokes, Belle & Sebastian…) and commercials
Donal Mosher est photographe Donal Mosher is a photographer
October Country est leur premier long-métrage October Country is their first 
feature film

Contact :
Michael Palmieri

+1 91 756 9962
mike@michaelpalmieri.com

Filmographie / Filmography :
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Un homme vit reclus depuis trente ans dans une forêt 
en France. Il creuse en solitaire de profondes galeries 
souterraines qu’il orne de gravures archaïques. Elles 
doivent résister à la catastrophe planétaire annoncée 
et éclairer les futurs habitants…

A man has been living a secluded life for the past thirty 
years in a forest in France. He digs deep underground 
galeries adorned with primitive carvings. They 
are supposed to outlive to the forecast planetary 
catastrophe and enlight the future inhabitants.

Ce film concourt au prix One+One

2009 / France / 58’ / couleur color / video / english subtitles

Réalisation, image, son, montage / Filmmaking, 
photography, sound, editing : Antoine Boutet 
Production : Red Star Cinéma (Marie-Odile Gazin)

Le Plein Pays Antoine Boutet

Conservation-Conversation, 2005 ; Zone of Initial Dilution, 2006
courts-métrages documentaires documentary short films

Contact :
Red Star Cinéma

Katia Kirby
+ 33 (0)1 53 41 03 54

kaia@redstarcinema.fr

Filmographie / Filmography :

Une enquête documentaire sur le monde agricole 
français aujourd’hui, à travers de nombreux récits  : 
agriculteurs, chercheurs, fonctionnaires, écrivains… 
Un monde qui parvient à résister aux bouleversements 
qui le frappent - économiques, scientifiques, sociaux… 
- et qui, bon gré mal gré, continue d’entretenir les liens 
entre générations. Un monde au centre d’interrogations 
majeures sur l’avenir.

An investigation of contemporary agricultural policy. 
Travelling through the regions of France, he approaches 
both «industrial» and traditional farmers, as well as 
researchers and writers concerned with rural matters. 
Through interviews he explores a primary sector that is 
undergoing rapid change, and wonders about the way 
human beings treat the land’s natural resources and 
draw on their own resources in quest of higher yields 
and intensive production.

2009 / France / 123’ / couleur color / 35mm / english subtitles

Réalisation / Filmmaking : Dominique Marchais
Image / Photography : Sébastien Buchman, Olivier 
Jacquin, David Grinberg
Son / Sound : Pierre Bompy, Baptiste Houssin
Montage / Editing  : Jean-Christophe Hym, Olivier 
Garouste
Production : Capricci Films (Thierry Lounas)

Le Temps des grâces Dominique Marchais

Lenz échappé, 2003 court-métrage fiction fiction short film

Contact :
Capricci Films

Julien Rejl
+33 (0)6 81 85 80 38

julien.rejl@capricci.fr

Filmographie / Filmography :
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À travers la rencontre de trois communautés embléma-
tiques de l’univers virtuel « Second life » - les furries, les 
goréens et les évangélistes chrétiens - le film interroge 
la porosité entre la vie réelle et la vie virtuelle. Pour ces 
joueurs, la frontière entre les deux univers disparaît, 
tant l’un et l’autre sont étroitement mêlés.

Through three emblematic communities of the virtual 
world “Second life” - the furries, the goreans and the 
christian evangelists -, the film questions the porosity 
between real life and virtual life. For these players, 
these two worlds are so closely mixed that the frontier 
between them disappears.

2009 / France / 80’ / couleur color / video / vostf

Réalisation / Filmmaking : Alain Della Negra, Kaori 
Kinoshita
Image / Photography : Kaori Kinoshita, Michel Pessa
Son / Sound : Rowen Burkam, Alain Della Negra 
Montage / Editing : Sébastien de Sainte-Croix 
Production : Capricci Films (Thierry Lounas)

The Cat, the Reverend and the Slave
Alain Della Negra, Kaori Kinoshita

Chitra Party, 2003  ; Neighborhood, 2006 (EntreVues 2006)  ; The Den (La Tanière), 2008 
(EntreVues 2008).
courts-métrages documentaires documentary short films

Contact :
Capricci Films

Julien Rejl
+33 (0)6 81 85 80 38

julien.rejl@capricci.fr

Filmographie / Filmography :
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Du « turntablism » radical (Otomo Yoshihide) à l’inno-
vation musicale informatique (Numb), en passant par 
l’audace instrumentale (Sakamoto Hiromichi), la scène 
de musiques actuelles de Tokyo constitue une avant-
garde que personne ne peut plus ignorer. Une vision 
kaléidoscopique de Tokyo.
 
From radical “turntablism” (Otomo Yoshihide) to 
computer assited music innovations(Numb), through 
instrumental daring creations (Sakamoto Hiromichi), 
nobody can ignore that Tokyo contemporary musical 
scene is today’s avant-garde. 

Ce film concourt au prix One+One

2009 / France / 80’ / couleur color / video / vostf

Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Cédric 
Dupire, Gaspard Kuentz
Image / Photography : Cédric Dupire.
Son / Sound : Jacob Stambach.
Musique / Music : Kirihito, L?K?O, Otomo Yoshihide, 
Numb & Saidrum, Sakamoto Hiromichi, Umi no Yeah!!!, 
Yamakawa Fuyuki, Goth-Trad, Hiko
Montage / Editing : Charlotte Tourrès
Production : Studio Shaiprod (Jérôme Aglibert)

We Don’t Care About Music Anyway…
Cédric Dupire, Gaspard Kuentz

Cédric Dupire
Musafir (coréalisé avec codirected by Pierre-Yves Perez), 2005 ; L’Homme qu’il 
faut à la place qu’il faut (coréalisé avec codirected by Matthieu Imbert-Bouchard, 
2008 
Longs-métrages documentaires Documentary feature films

Gaspard Kuentz
Jinsei ha nagaku, heya ga semai, 2003 ; Chinpira Is Beautiful, 2006 
Courts-métrages Short films

Contact :
Cédric Dupire 

+33 (0)6 28 07 08 72
cedric@studio-shaiprod.com

Filmographie / Filmography :

courts-métrages docum
entaires

Compétition internationale
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Ex Patria, 2006
court-métrage documentaire 
documentary short film

2009 / France-Sénégal / 15’ / couleur color / video / vostf

2008 / Allemagne Germany / 9’ / couleur color / video 

Réalisation, scénario, image / Filmmaking, script, 
photography : Mati Diop 
Son / Sound : Papi M’Bow, Mansour Dieng
Musique / Music : Bent
Montage / Editing : Nicolas Milteau.
Production : Le Fresnoy - Studio national des arts 
contemporains, Anna Sanders Films

Réalisation, son, montage / Filmmaking, sound, editing : 
Philip Widmann
Image / Photography : inconnu
Production : Philipp Widmann, Gerd Roscher

À la nuit tombée, autour d’un feu, Serigne, jeune dakarois 
d’une vingtaine d’années, raconte à ses amis son odyssée 
clandestine.

By nightfall, around a campfire, Serigne, a young man from 
Dakar in his twenties, tells his friends his clandestine 
odyssey.

Atlantiques Mati Diop

Destination Finale Philip Widmann

Contact :
Le Fresnoy
Emilie Wartel
+33 (0)3 20 28 38 64
ewartel@lefresnoy.net

Contact :
Philip Widmann
+49 17624114830

Filmographie / Filmography :

Filmographie / Filmography :

Un homme, sans doute d’origine vietnamienne, voyage 
en Europe. Peu de temps après, les troupes américaines 
commencent les combats de terrain au Vietnam.

A man, presumably of Vietnamese origin, travels Europe. 
Shortly after, American troops enter the ground war in 
Vietnam. 

Last Night, 2004 court-métrage short film
Mati Diop a aussi réalisé plusieurs vidéos 
expérimentales
Mati Diop has directed several experimental 
videos

Cycle, 2004 ; This Film Is Not a Thriller, 
2006 courts-métrages expérimentaux 
experimental shorts
Dónde están sus historias ?, 2007 ; 
Juntos (Together), 2008 ; Perpetuum 
Mobile, 2009 (en compétition cette année 
in competition this year) longs-métrages 
fiction fiction feature films

2008 / Mexique Mexico / 18’ / couleur color / video / vostf

Réalisation, scénario, décors, son / Filmmaking, script, 
production design, sound : Nicolás Pereda
Image / Photography : Sebastián Hiriart
Musique / Music : Marcela Rodriguez
Montage / Editing : Nicolás Pereda
Production : Nicolás Pereda, Sebastián Hiriart

Entrevista con la tierra Nicolás Pereda

Contact :
Cristina Garza
FiGa Films
+1 6462633212
cristina@figafilms.com

Filmographie / Filmography :
L’histoire de Nico et d’Amalio, deux enfants qui ont perdu un 
ami lors d’une escapade en montagne.

The story of Nico and Amalio, two children who lost a friend 
while climbing a mountain. 

2008 / Suisse Switzerland / 29’ /couleur color / video / vostf

Réalisation, montage / Filmmaking, Editing : Sergio 
Da Costa.
Image / Photography : José Coelho, Lionel Rupp, Elsa 
Ventura
Son / Sound : Didier Crepey, Adrien Kessler, Maya Kosa
Production : Sergio Da Costa, Haute École d’Art et de 
Design de Genève

Entretien avec Almiro Vilar Da Costa Sergio Da Costa

Contact :
+41 765197573
sergio.da.costa@hispeed.ch

Filmographie / Filmography :

Corps incompris, 2007
court-métrage fiction fiction short film

Le réalisateur interroge son père sur son propre passé, son 
enfance dans un lieu mystérieux. Il traverse avec lui les 
diverses époques de sa vie. Lui qui, en 1979, immigra du 
Portugal vers la Suisse pour y travailler. 

The director questions his father, about his own past and his 
childhood in a mysterious place. He evokes with him, who 
came from Portugal to Switzerland to work, the different 
periods of his life.
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2008 / Inde India / 24’ / couleur color / video / vostf

Réalisation, scénario / Filmmaking, script : Amit Dutta
Image / Photography : Amit Dutta, Koushiq Mondol, 
Pranay Shrivastva
Son / Sound : Ajeet Singh Rathour
Montage / Editing : Chinmay Sankrit, Shiv Narayan Kewa
Production : Chinmay Sankrit.

Jangarh, Film One Amit Dutta

Contact :
Chinmay Sankrit
+91 9755 138405
chinmaysankrit@gmail.com

Filmographie / Filmography :

The Man’s Woman & Other Stories, Film One, 2009 
(en compétition cette année in competition this year)
long-métrage documentaire documentary feature film
Kramasha, 2007 ; Ka, 2006 ; Mapa, 2005
courts-métrages fiction fiction short films

Jangarh Singh Shyam fut remarqué par l’artiste 
contemporain J. Swaminathan alors qu’il peignait les murs 
de son village. Dès lors ses peintures connurent un succès 
phénoménal. Puis, un jour de 2001, il se suicida dans un 
musée au Japon.

Jangarh Singh Shyam, was spotted painting his village 
walls by modern artist J. Swaminathan. His paintings 
from there became a phenomenal success. Then one day in 
2001, he committed suicide in a museum in Japan. 

Ce film concourt au prix One+One

It Is Written In Your I.D. That I Am Your Father 
est un premier film
It Is Written In Your I.D. That I Am Your Father 
is a first film

2009 / Allemagne, France Germany, France / 7’ / couleur color / 
video / vostf

2008 / Israël / 48’ / couleur color / video / vostf

Réalisation, scénario, image, son, montage, production 
/  Filmmaking, photography, sound, editing, production : 
Salma Cheddadi

Réalisation, production, image  / Filmmaking, 
production, photography : Matan Yair
Son / Sound : Grafman Rami
Musique / Music : Alexander Borodin
Montage / Editing : Alon Harel

Jana est une jeune fille germano-thaï. Elle a grandi en 
Thaïlande près de son père, avec qui elle entretient une 
relation affectueuse mais très distante. De pièce en pièce, 
elle déambule dans son appartement où les aplats de rouge, 
jaune et bleu illuminent la blancheur des murs…

Jana is a young german-thai girl. She grew up un Thailand 
with her father, with whom she keeps an affectionate even 
though distant relationship. She wanders around the rooms 
of her flat where red, yellow and blue patches lighten up the 
white walls...

Hallo Papi Salma Cheddadi

It Is Written In Your I.D. That I Am Your Father Matan Yair

Filmographie / Filmography :

Son nom est Mordechai, il a trois enfants mais pas de 
rapport avec eux. Ils ne lui manquent pas « parce qu’ils sont 
tous vivants ». Pendant six ans nous n’avons pas su où il 
était. 

His name is Mordechai, he has three children but has no 
connection with them. He doesn’t miss them “because they 
all exist”. For six years we did not know where he was. 

Contact :
Salma Cheddadi
+33 (0)6 63 79 13 69  
salma.cheddadi@gmail.com

Contact :
Matan Yair
+972 545408075

Filmographie / Filmography :

Salma Cheddadi a réalisé plusieurs 
films expérimentaux en Super 8 ou 
vidéo, parmi lesquels :
Salma Cheddadi directed several 
experimental films in Super 8 or 
video, amongst which :
Blue Skirt Red Shoe, 2008 ; 13 
Steps To Leave, 2008
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En France, Charles mort ou vif et La Salamandre 
restent emblématiques de ce «nouveau» 
cinéma suisse. Mais à côté d’Alain Tanner, 
d’autres, à la même époque en  Suisse romande 

comme en Suisse alémanique, font usage d’une même 
impertinence cinématographique, d’une même pratique 
insolente et subversive du cinéma. De Tanner à Dindo, 
de Soutter à Schmid, de Seiler à Goretta, de Murer à 
Reusser tous semblent s’être donner le mot : faire des 
films contre, contre la vie douillette et confortable, 
contre la neutralité, contre le capitalisme tranquille, 
contre tout folklore, consensus ou fioriture pittoresque. 

Il est autorisé de penser qu’Alexander J. Seiler avec son 
documentaire Siamo Italiani donna le coup d’envoi en 
1964. C’est à travers un cinéma d’abord documentaire 
que les cinéastes alémaniques vont donner à voir 
l’envers de la Suisse. Utopiste et éminemment 
politique, ce cinéma ira parfois jusqu’à déclencher 
de véritables cataclysmes politiques comme ce fut 
le cas pour L’Exécution du traître à la patrie Ernst S. 
de Richard Dindo. Moins frontalement militants que 
subtilement ironiques, les films des cinéastes romands, 
essentiellement de fiction, mettent de leur côté en 
scène des personnages qui ont une farouche propension 
à choisir la tangente de l’histoire. Les comédiens 
François Simon et surtout Jean-Luc Bideau et Jacques 
Denis ont incarné ce cinéma qui a par ailleurs donné de 
magnifiques rôles à Jean-Louis Trintignant et Philippe 
Léotard, Bulle Ogier, Isabelle Huppert, Miou-Miou, 
Marie Dubois, etc. La liste des comédiens français 
que cette rétrospective nous permet de revoir est 
jubilatoire !

Dans cet univers, le cinéma de Daniel Schmid paraît 
sans attaches, hormis la présence du chef-opérateur 
Renato Berta, également aux côtés de Tanner, de 
Reusser et de Goretta. Mais son cinéma, où règnent le 
tragique et la magie, possède cette justesse cruelle, 
cet affranchissement des normes et cet usage de la 
liberté communs à tous ces cinéastes.

Bien sûr le cinéma suisse ne s’est pas arrêté en 1984... 
les «  nouveaux  » cinéastes ont poursuivi leur oeuvre 
tandis que de jeunes réalisateurs ont émergé à leur 
tour, porteurs de leur propre singularité et héritiers 
de cette même subversion cinématographique. Lionel 
Baier, Jean-Stephane Bron, Christine Pascal, Christoph 
Schaub, Jeanne Waltz, sont de ceux-là.

C.B.

Je me souviens
du nouveau cinéma suisse
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Repérages (Michel Soutter, 1977)
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« Le cinéma n’a pas, a priori, à être au service des arts, 
de la charité, du tourisme ni même de la culture en 
général : il doit être une culture par lui-même. »

(Alain Tanner, « Pour un nouveau cinéma suisse »,  
janvier 1963)

Qu’est-ce que le « Nouveau cinéma suisse » ? A quoi 
se réfère-t-on au juste quand on accole ces trois mots, 
avec ou sans la majuscule, avec ou sans les guillemets ?
Si l’on parle aujourd’hui, dans le cadre d’un festival de 
cinéphiles, non seulement du « Nouveau cinéma suisse », 
mais de surcroît de celui-ci comme d’un cinéma d’auteur, 
aussi distinctif pour celui qui en parle1 que ce cinéma se 
distingue de la production commerciale courante vouée 
en général à l’amnésie cinématographique, c’est aussi 
grâce à l’extraordinaire travail discursif opéré par un 
certain nombre d’historiens, de critiques et d’autres 
commentateurs de ce cinéma. Et pas seulement eux : 
c’est en réalité tout un ensemble d’acteurs qui ont 
participé à la « production », au sens large du terme, de 
ce que l’on appelle, aujourd’hui, le « Nouveau cinéma 
suisse  », et dont l’existence historique est attestée 
par le fait même de se demander si ce cinéma a existé 
ou non ; protagonistes dont font partie aussi bien des 
fonctionnaires étatiques que, last but not least, les 
cinéastes eux-mêmes. Ils ont, on le verra, contribué de 
manière déterminante à instaurer le « contexte » qui a 
permis à ces « textes » que sont les films du « Nouveau 
cinéma suisse » d’émerger et, surtout, d’exister en tant 
que tels, en tant qu’œuvres autonomes.
Car s’il n’est pas sûr que le « Nouveau cinéma suisse » 
ait toujours été, comme il l’ambitionnait haut et fort, 
le reflet critique des réalités helvétiques, il est certain 
que, pour le sociologue, ce cinéma est le reflet ou, mieux, 
la traduction - comme l’ont si bien vu les sociologues 
des sciences, mais leurs observations valent aussi pour 
l’art2 - de l’environnement social qui était le sien et qu’il a 
contribué à façonner. Pour mieux comprendre ce cinéma, 
on propose donc de suivre l’injonction du sociologue 
américain Howard S. Becker : celui-ci demande d’analyser 
l’ensemble de la chaîne des acteurs qui, par leurs 
interactions, constituent un « monde de l’art » donné : 
« un monde de l’art se compose de toutes les personnes 
dont les activités sont nécessaires à la production des 
œuvres bien particulières que ce monde-là définit comme 
de l’art. Des membres d’un monde de l’art coordonnent 
les activités axées sur la production de l’œuvre en s’en 
rapportant à un ensemble de schémas conventionnels 
incorporés à la pratique3 ».

Autrement dit, le «  Nouveau cinéma suisse  » n’est 
intelligible qu’une fois réinséré dans ce triple contexte 
que sont ses conditions de production, de diffusion et 
de réception. Mais pas forcément dans cet ordre : car, 
comme le rappelait Jean-Luc Godard, si une histoire 
a toujours un début, un milieu et une fin, on n’est 
pas obligé de la raconter dans ce sens. Commençons 
d’ailleurs par la question de la datation de ce cinéma, 
intéressante à plus d’un titre dans le cas qui nous 
occupe.

Datation : un cinéma sans début ni fin
Ouvrir la «  boîte noire  » du «  Nouveau cinéma 
suisse » c’est, déjà, s’interroger sur sa durée ou, plus 
précisément, sur le processus sociohistorique qui 
a mené à isoler, ex post, deux années comme étant 
celles du coup d’envoi ou « début » puis de la « fin » 
de cette production, communément 1964 et 1984. 
La notion de « coup d’envoi » est d’ailleurs difficile à 
manier dans ce cas, car les choses se sont faites dans 
un ordre dispersé au début, dans le temps et, surtout, 
dans l’espace. Pour ce qui est de la dimension spatiale 
tout d’abord : en 1964, quand il achève Siamo Italiani, 
documentaire poignant sur la condition difficile des 
ouvriers immigrés italiens confrontés au racisme plus 
ou moins latent des Suisses, le jeune documentaliste 
et producteur zurichois Alexander J. Seiler ne sait pas 
que, la même année en Suisse romande, Alain Tanner 
termine Les Apprentis, sorte de documentaire mi-
critique mi-promotionnel, personnel en même temps 
que financé par l’industrie et le patronat, sur les jeunes 
qui entrent dans le marché du travail. A ce moment-là, 
le « nouveau cinéma suisse » qui se profile est donc au 
mieux double, voire multiple comme on le verra, et il 
est proprement inexistant en tant que construction 
sociale cohérente. Il y a par ailleurs au même moment 
toute une série d’autres acteurs qui tentent de relancer 
le cinéma suisse, et ce sera précisément la capacité à 
s’organiser petit à petit et à se concerter qui distinguera 
le petit groupe de cinéastes indépendants autour de 
Tanner et de Seiler des autres nombreux prétendants 
qui tentent d’imposer un cinéma nouveau en Suisse  ; 
mais n’allons pas trop vite.
Dans le temps également, la question du début du 
« Nouveau cinéma suisse » pose problème. Il y a plusieurs 
« débuts potentiels » du « Nouveau cinéma suisse », 
y compris les «  prémisses  » qui ont été identifiées 
après coup par les spécialistes - qui instituent, par 

la construction même de leur objet de spécialisation, 
leur qualité de spécialiste - que ce soit du côté de la 
production indépendante de commande romande 
avec un Henry Brandt, documentariste à tendance 
ethnographique (Les Nomades du soleil, 1953, sur les 
Bororo au Niger, et surtout Quand nous étions petits-
enfants, 1961, sur un instituteur jurassien à la Brévine 
- parfois appelée la « Sibérie de la Suisse » - considéré 
comme une œuvre pionnière). Côté alémanique, il y 
aurait Kurt Früh, un réalisateur certes « intégré » à la 
petite industrie du cinéma zurichoise (on y reviendra) 
mais qui, vers la fin de sa carrière, a tourné des films 
considérés comme plus personnels car plus sombres 
voire critiques (Bäckerei Zürrer, 1957, qui se déroule 
dans le milieu zurichois de clochards et d’ivrognes). 
Et en 1961 on observe, en Suisse allemande, la brève 
apparition de ce que la critique alémanique appelle 
alors - de manière péjorative en l’occurrence - une 
« petite nouvelle vague helvétique » : trois films tournés 
par des jeunes indépendants qui thématisent, avec 
force accompagnement jazzy et des histoires d’une 
franchise inhabituelle, la vie des jeunes. Condamnés par 
la presse pour leur inconsistance stylistique et morale 
autant que pour leur inconscience commerciale (et, 
sans doute aussi, ne pouvant compter sur un soutien 
public, alors inexistant), ces films s’avéreront un flop4.
D’autres points de départ potentiels du «  Nouveau 
cinéma suisse » pourraient être constitués moins par 
les films que par les différentes prises de position 
que les cinéastes indépendants eux-mêmes publient, 
contribuant à préparer discursivement l’espace public 
et médiatique au cinéma qu’ils tentent d’ériger  : le 
texte programmatique intitulé «  Pour un nouveau 
cinéma suisse  », que Tanner fait paraître en janvier 
1963 dans un magazine romand à très gros tirage et 
dans lequel, volontariste, il demande - entre autres 
on le verra - que « notre cinéma », celui des Suisses, 
soit «  un miroir tendu face à la vie contemporaine  » 
et même un « bistouri dans la chair de cette vie5». Ou 
alors, autre possibilité, le « manifeste » de 1969 signé 
par Tanner, Michel Soutter et quelques autres, publié à 
Paris cette fois, dans le cadre de la Semaine du cinéma 
organisée en octobre de cette année au Studio Saint-
Séverin, dans lequel ces auteurs se montrent à la fois 
plus pragmatiques et plus corporatistes. Outre qu’il 
réaffirme l’antagonisme entre l’économie et le cinéma - 
conçu comme un art - mais aussi un certain apolitisme 
(« le cinéma n’est pas une industrie ou un commerce. Le 
cinéma c’est des images et des idées dans la tête des 
gens. Et rien de plus »), ce texte défend globalement 
une position qui peut paraître corporatiste, focalisée 
sur la possibilité pour ces cinéastes - auxquels le 
« nous » semble ici désormais se réduire - de travailler : 

« le cinéma suisse, le cinéma national, peu nous importe 
à la limite : nous voulons simplement que les cinéastes 
qui vivent à Zurich, Lausanne ou Genève puissent 
s’exprimer, et le cinéma suisse suivra6 ».
La question de la datation de ce qui a été 
volontiers décrit comme un courant ou une école 
cinématographique unifiée - alors que les différences 
entre les films alémaniques et romands de ces années 
sont probablement au moins aussi grandes que leurs 
ressemblances - est révélatrice de l’émergence et des 
paradoxes de ce que l’on a souvent, un peu hâtivement, 
assimilé à une simple autre « nouvelle vague », alors 
que la distance d’avec celle française, fortement liée 
à quelques noms de producteurs (dont Georges de 
Beauregard, qui a produit A bout de souffle de Godard 
en 1960) et parfois interprétée comme un phénomène 
de mode, est elle aussi patente7. S’il va de soi qu’un 
courant artistique - puisque c’est en termes de cinéma 
d’auteur que ces films suisses sont appréhendés, un 
état de fait qui doit moins être vu comme un donné que 
comme un point de départ de la réflexion - a un début 
et une fin, il ne se développe pas comme un organisme 
biologique. C’est toujours sur la base d’un choix effectué 
par des acteurs que s’opère, dans la création artistique, 
la détermination du début et de la fin d’un courant, 
cette datation contribuant de fait à créer le phénomène 
qu’elle est censée baliser.
Ce sont ceux qu’il convient d’appeler aujourd’hui les 
historiens classiques du cinéma suisse - qui sont en 
général tout sauf des historiens - qui ont procédé à ce 
travail de datation, et plus généralement d’épuration 
sociohistorique qui a contribué à isoler et à cristalliser 
quelques films comme chefs-d’œuvres et une poignée 
de réalisateurs comme maîtres, selon un procédé de 
l’histoire du cinéma éprouvé dans d’autres pays et à 
d’autre époques8. Il s’agit principalement, côté romand, 
de Freddy Buache, critique de films et co-fondateur de 
1 Pierre BOURDIEU (1979), La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, 
Ed. de Minuit.
2 Michel CALLON (1986), « Eléments pour une sociologie de la traduction », in 
L’Année sociologique, vol. 36, pp 168-208
3 Howard S. BECKER (1988), Les Mondes de l’art, Paris, Flammarion. 
4 Il s’agit de Chikita, de Rosen au Pump ainsi que de Seelische Grausamkeit, trois 
titres complètement oubliés de l’histoire du cinéma suisse.
5  Ce texte, qui s’interroge sur « l’avenir de notre cinéma » (le « nous » désignant 
ici les Romands voire tous les Suisses), a paru dans la revue Coopération du 
19.01.1963.
6 Texte rapporté sous le titre « Paris : le manifeste du cinéma suisse » dans la 
Gazette de Lausanne des 11-12.10.1969. Il existe aussi un texte daté de février 
1967 et signé Freddy Landry, autre promoteur du cinéma suisse indépendant 
dans ces années, intitulé « Tendance nouvelle du cinéma » et qui a été présenté 
devant des associations cinématographiques à Berne. Il n’a toutefois eu 
que peu de résonance, alors qu’il fait une référence directe au fameux texte 
programmatique publié par François Truffaut presque 15 ans plus tôt, en 1954, 
dans les Cahiers du cinéma, «  Une certaine tendance du cinéma français  », 
considéré par beaucoup comme le coup d’envoi rhétorique de la future Nouvelle 
vague.
7 Rémi Pithon (2002), « Une  Nouvelle Vague suisse qui ferait bande à part au 
milieu du monde  ?  », in Cinémaction, «  Flash-back sur la Nouvelle Vague  », 
n. 104, 3ème trimestre, pp. 139-144.
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la cinémathèque en Suisse9, et, côté alémanique, de 
Martin Schaub, lui aussi un critique, qui ont tous deux 
contribué à définir et, dans le même mouvement, à ériger 
en mythe (au sens anthropologique, et donc puissant, 
du terme) le «  Nouveau cinéma suisse  » comme un 
cinéma rebelle, subversif, critique, à l’écart des modes 
et des institutions. Leurs ouvrages sont autant des 
descriptions que des prises de positions parues à des 
moments-clé de l’élaboration de ce cinéma : au moment 
où, balisée par le contrat passé avec l’État helvétique 
autour de 1970 comme on le verra, cette production 
peut se prévaloir d’une certaine stabilité et donc 
proclamer son existence. Ou, dix ans plus tard, quand ce 
même cinéma - qui voit le bassin de prétendants et de 
« nouveaux jeunes » sans cesse s’agrandir - exige des 
moyens supplémentaires de l’État : ce second ouvrage 
est d’ailleurs amusant pour la question de la datation 
puisque, selon l’édition alémanique puis romande, 
les années que couvre le « Nouveau cinéma suisse » 
changent presque imperceptiblement10.

Diffusion : un cinéma pour l’étranger
En réinsérant le « Nouveau cinéma suisse » dans son 
triple contexte de production, diffusion et réception, 
force est de constater que certains des films de ce 
qu’on a commencé a rattacher, dès 1970, à l’expression 
« Nouveau cinéma suisse » sont probablement mieux 
connus des Français - du moins des cinéphiles d’entre 
eux - et, de l’autre côté, des Allemands que dans 
leur propre pays d’origine. Tout indique d’ailleurs que 
l’appellation « Nouveau cinéma suisse » a été utilisée 
pour la première fois comme nom propre dans le cadre 
d’une semaine du cinéma suisse organisée fin 1969 
à Paris, dans le Quartier Latin, avec le concours du 
Centre national du cinéma français et de Pro Helvetia, 
fondation culturelle suisse indépendante mais financée 
par l’État. Cette dénomination s’est donc elle-même 
forgée à l’étranger, plus précisément dans la patrie de 
la cinéphilie, la France.
L’«  internationalité  » de cette cinématographie 
nationale un peu particulière qu’est le «  Nouveau 
cinéma suisse » devient même omniprésente dès qu’on 
parle de la circulation de ces films, si bien que l’on peut 
se demander s’il ne faudrait pas parler d’un cinéma 
national à l’usage de l’étranger. Souvent mal aimés 
dans leur propre pays - on y reviendra là aussi - car peu 
conçus pour les goûts d’un public cinématographique 
large, ces films étaient davantage destinés au public 
cinéphile des capitales du monde - ce qui faisait, par 
accumulation, une audience globale non négligeable. 
Les films du «  Nouveau cinéma suisse  » étaient 
calibrés pour les salles art et essai ainsi que pour les 

critiques, sans oublier les festivals, essentiels pour la 
reconnaissance et la résonance de ce cinéma. Dans 
un ouvrage tardif - à un moment où, précisément, le 
« Nouveau cinéma suisse » a perdu de sa superbe -, 
Martin Schaub reconnaît ainsi que « l’intérêt rencontré 
lors de festivals internationaux, notamment à la 
Semaine de la critique et à la Quinzaine des réalisateurs 
de Cannes, ainsi qu’au Forum des Jungen Films à Berlin, 
fut vital11» pour ce cinéma.
Par la force des choses, cette dimension internationale 
se retrouve également dans les œuvres elles-mêmes. 
Pour leurs films tournés « en Suisse, par des Suisse, 
pour des Suisses, sur la Suisse » selon un mot d’ordre 
qui leur est attribué, les Tanner, Soutter et autres 
Goretta ont très souvent engagé des têtes d’affiche 
hexagonales dans leurs films (et, côté alémanique, 
des acteurs allemands), même quand le récit était 
censé se dérouler en Suisse et entre Suisses (c’est 
le cas de Le milieu du monde de Tanner, 1974, dans 
lequel Philippe Léotard joue un notable dans une petite 
bourgade helvétique), voire ils ont tourné leurs films à 
l’étranger, certes aussi pour thématiser le mal du pays 
de leur protagoniste (Dans la ville blanche de Tanner, 
1983, tourné à Lisbonne). Côté alémanique également, 
un Daniel Schmid n’a pas hésité à engager des acteurs 
allemands (et des Français  : comme dans Violanta, 
1977, dans lequel on peut voir Maria Schneider et 
Gérard Depardieu), voire à tourner ses films en bon 
allemand et sur des sujets allemands plutôt que 
sur la Suisse et en dialecte, plus authentique mais 
limitant considérablement les chances de diffusion 
d’un film, déjà restreintes dans un pays qui ne compte 
que quelques millions d’habitants répartis dans trois 
aires linguistiques et culturelles. Au delà des choix 
artistiques et personnels, il s’agit là bien sûr aussi de 
contraintes liées au financement de ces films : celui-ci a 
très vite, vu l’insuffisance des moyens publics et privés 
dédiés au cinéma en suisse, été international. Mais ces 
films n’ont pas été financés que par des producteurs, 
loin de là.

Production : un cinéma avec l’État
La reconnaissance internationale du « Nouveau cinéma 
suisse » dans les années 1970-1980 était perçue d’un 
très bon œil par l’État helvétique. Ainsi, au milieu des 
années 1970, celui-ci se félicite du «  renom  » acquis 
l’étranger par ce que l’on appelle fièrement «  notre 
cinéma », en venant même à élever ce média longtemps 
traité avec une certaine indifférence en Suisse au rang 
des arts nationaux : il fait désormais « partie intégrante 
de la Suisse culturelle ». En 1982, la nomination pour 
un Oscar de Das Boot ist voll (Markus Imhoof, 1981), 

film généralement jugé comme étant très critique 
envers la politique des réfugiés de la Suisse pendant 
la Seconde guerre mondiale, est elle aussi rapportée 
avec fierté par les instances étatiques12. Mais que vient 
donc faire ici la Confédération helvétique, d’habitude 
peu encline à s’occuper de la culture et des arts dans un 
pays où, fédéralisme oblige, ce domaine tombe sous la 
souveraineté des cantons ?
Si le « Nouveau cinéma suisse » a traditionnellement été 
dépeint comme très critique envers la Suisse officielle 
et comme opposé aux institutions helvétiques, l’étude 
des fonds d’archives contenant les traces des débats 
et des interactions, dans les années 1960-1970, entre 
cinéastes et fonctionnaires permettent de relativiser 
cette image dichotomique volontiers véhiculée par 
l’histoire classique du cinéma suisse. Ces documents 
amènent à redistribuer ce que l’on pourrait appeler le 
«  grand partage13  » réducteur entre artistes rebelles 
et bureaucrates conservateurs, entre un « Art » et un 
« État » aussi monolithiques que fantasmés, érigé par 
ces auteurs14. Ces investigations montrent tout d’abord 
que le « Nouveau cinéma suisse » - dont on vient de 
dire qu’il n’est d’une certaine manière pas si suisse que 
cela - n’est pas non plus très nouveau. Contrairement 
à ce qu’a pu en dire un Freddy Buache, ce cinéma ne 
vient pas dans un « désert cinématographique », mais 
il est confronté - et il s’oppose - à une production 
cinématographique bien établie, certes surtout côté 
alémanique. 
En effet, à Zurich, il existe dans ces années une petite 
industrie du cinéma qui a eu son heure de gloire, 
tout d’abord dans les années 1940 sous l’effet de la 
Défense spirituelle nationale avec des films à message 
nationaliste (Gilberte de Courgenay, Franz Schnyder, 
1941) dont certains, plus différenciés, ont acquis une 
renommée internationale (La Dernière chance, Leopold 
Lindtberg, 1945), puis durant les années 1950, avec 
des thèmes et un style plus «  alémaniques  » voire 
zurichois, réalisés en dialecte, plus tard dénoncés 
par certains auteurs comme comédies petites-
bourgeoises15 (Polizischt Wächerli, Kurt Früh, 1955) 
mais qui parvenaient à attirer une part importante de 
la population alémanique dans les salles obscures. 
La montée de la télévision dans cette même décennie 
va mettre cette production en grande difficulté, lui 
enlevant progressivement son public qui se recentre 
sur le petit écran.
C’est là qu’entre en scène un acteur aussi central 
qu’inattendu pour le chercheur : la nouvelle Loi sur le 
cinéma. En discussion depuis la Seconde guerre, ce 
texte juridique entre finalement en vigueur en Suisse 
en janvier 1963 et doit permettre, notamment, de 
subventionner des films de cinéma. A partir de cette 

date s’enclenche une véritable lutte pour cette manne 
fédérale, qui se déroule à deux niveaux. En envoyant 
leurs projets de films (pour une aide à la production) ou 
leurs œuvres achevées (en vue d’une prime à la qualité), 
les différents groupes de concurrents veulent décrocher 
une subvention mais, plus profondément, convaincre un 
État encore indécis et aux moyens limités que c’est leur 
production qui doit être soutenue et reconnue comme 
étant « le » nouveau cinéma suisse, que la presse des 
deux côtés de la Sarine appelle de tous ces vœux.
On voit ainsi s’opposer dans de véritables controverses 
(échanges de lettres, recours déposés après refus 
d’une aide, dossiers de critiques envoyés aux instances 
étatiques, etc.) des cinéastes indépendants comme 
Tanner et Seiler, travailleurs précurseurs qui n’hésiteront 
pas à participer aux institutions (ils seront membres 
des comités d’experts qui examinent les requêtes) 
pour tenter d’en modifier la praxis dans leurs sens, 
bientôt suivis par un Fredi Murer et un Michel Soutter, 
plus « artistes »16. Mais il y a aussi, d’autre part, les 
producteurs établis de la place zurichoise (la Praesens 
de Lazar Wechsler, la Gloriafilm de Max Dora, etc.), 
une myriade de petits producteurs et/ou réalisateurs 
indépendants, principalement actifs dans le domaine 
du film de commande, ou encore une ruée de plus en 
plus nombreuse de jeunes qui rêvent de se lancer dans 
le cinéma. Tous misent sur une aide étatique ; mais plus 
que tous, ce sont les cinéastes indépendants comme 
Tanner, ambitieux mais peu soutenus par les producteurs 

8 Cf. Michèle Lagny (1992), De l’histoire du cinéma. Méthode historique et 
histoire du cinéma, Paris, Armand Collin.
9 Freddy Buache (1974), Le cinéma suisse, Lausanne, L’Age d’Homme. Pour 
Buache, l’expression «  cinéma suisse  » recouvre d’ailleurs exclusivement la 
production de quelques cinéastes indépendants, laissant de côté le cinéma 
suisse de producteurs qui existait, en parallèle, dans ces années, dont nous 
parlerons sous peu.
10 Martin Schaub (1985), L’usage de la liberté. Le nouveau cinéma suisse 1964-
1984, Lausanne, Ed. L’Age d’Homme. Dans l’original en allemand paru peu 
avant, l’étendue du «  Nouveau cinéma suisse  » était, fort curieusement, un 
peu différente  : Martin Schaub (1983), Die eigenen Angelegenheiten. Themen, 
Motive, Obsessionen und Träume des neuen Schweizer Films 1963-1983, Bâle, 
Stroemfeld / Roter Stern.
11 Martin Schaub (1998), Le cinéma en Suisse, Zurich, Pro Helvetia, p. 77.
12 Citations extraites des Rapports du Conseil fédéral sur sa gestion (partie 
intitulée «  cinéma  »), sorte de rapport d’activité annuel de la plus haute 
instance politique du pays.
13 Bruno Latour (1983), « Comment redistribuer le grand partage ? », in Revue de 
synthèse, 3ème semestre, n. 110, avril-juin, pp. 203-236.
14 Nous reprenons ici les principaux résultats d’une vaste recherche achevée 
récemment  : Olivier Mœschler (2008), Cinéastes indépendants, politique 
fédérale du cinéma et co-production du «Nouveau cinéma suisse», 1963-1970. 
Contribution à une sociologie de l’innovation artistique, thèse de doctorat, 
Université Lausanne (1395 p.).
15 Hervé Dumont (1987), Histoire du cinéma suisse. Films de fiction, 1896-1965, 
Lausanne, Cinémathèque suisse.
16 C’est d’ailleurs à cette fin précise qu’ils fondent, fin 1962, une organisation 
visant à défendre les intérêts des cinéastes, l’Association suisse des 
réalisateurs de films (ASRF) « en inventant par là au passage le cinéaste comme 
auteur de cinéma en Suisse, alors qu’il n’était jusque là qu’un employé des 
producteurs. Ceci donc quelques semaines avant l’arrivée de la loi » et pour 
une fois bien avant les Français, qui ne feront de même qu’en 1968 ! Cf. Olivier 
Thévenin (2008), La S.R.F. et la Quinzaine des Réalisateurs. 1968-2008: une 
construction d’identités collectives, Montreuil, Aux lieux d’être.
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établis et par les distributeurs, qui misent sur un soutien 
de la Confédération. Ce n’est pas une coïncidence si le 
texte programmatique du cinéaste genevois paraît 
quelques jours après l’entrée en vigueur de la loi  : si 
le cinéma suisse doit devenir, selon un vœu de Tanner, 
une « culture par lui-même », c’est bien avec l’aide de 
l’État. Là-dessus, les cinéastes indépendants n’auront 
aucun doute, alors que d’autres groupes se montreront 
hésitants, comme les maisons de production zurichoises, 
chatouilleuses quant à leur indépendance et réticentes 
à remplir les critères fixés par les instances étatiques 
pour une aide, qui s’avèrent de plus en plus de nature 
artistique et éloignés du grand public.
L’année 1970 marque le terme d’un processus 
interactionnel intense. Celui-ci a vu, qui les cinéastes 
tantôt affronter l’État (comme quand Seiler parvient, en 
1965, à forcer la Confédération, après un recours haut 
en couleurs et grâce à sa mobilisation d’un florilège 
de critiques internationales et de distinctions reçues 
entre-temps par son film, à faire attribuer une prime à 
la qualité pour Siamo Italiani), qui ces mêmes cinéastes 
collaborer avec les instances étatiques. Les requêtes 
de Tanner, rédigées en connaissance de cause puisqu’il 
fait partie des comités d’experts et en connaît donc le 
modus lavorandi, passent en général comme une lettre 
à la poste - sa demande de prime pour Charles mort ou 
vif, en 1969, film avec une douce critique de la Suisse et, 
peut-être plus encore, du monde capitaliste moderne, 
ne donne lieu à aucune discussion. Cette année 1970, 
moment d’une révision de la Loi sur le cinéma calquée 
sur les revendications de Tanner et de ses acolytes, 
marque l’alliance tacite conclue entre les cinéastes 
indépendants et l’État, qui redirige son soutien - certes 
toujours insuffisant, d’où la nécessité de co-produire 
avec l’étranger - résolument vers le cinéma d’auteur.
On relève volontiers l’impertinence et le non-
conformisme des cinéastes suisses de ces années et 
de leurs films. Mais il ne faut pas oublier l’extrême 
pertinence et conformité de leurs démarches auprès 
de l’État. S’ils n’ont pas hésité à critiquer certains 
aspects de l’ordre social helvétique, ceux qui ont fini 
par apparaître comme des rebelles ont brillé par une 
extrême maîtrise de la Loi sur le cinéma, comme aussi 
par leur connaissance des institutions en charge de 
la politique du cinéma. Si les protagonistes de leurs 
films sont souvent des marginaux, des vagabonds, 
des fous, mais aussi des citoyens bien rangés en fuite 
et en dissonance avec la société, les Tanner et autres 
Seiler apparaissent eux-mêmes - dans la relation forte 
qu’ils établissent avec l’État - comme complètement 
intégrés, comme d’habiles négociateurs et de fins 
stratèges.
La définition du cinéma suisse et de ses films comme un 

art, et de leurs auteurs comme des artistes, est moins le 
fruit de l’action isolée de quelques cinéastes héroïques 
et solitaires que le produit d’une « révolution culturelle » 
plus large instaurée dans ces années en Suisse par 
une poignée de cinéastes indépendants très mobilisés 
et bien organisés en interaction et en collaboration 
étroite avec des parties de l’État, qui y trouvait 
également son compte. En 1963, lors de l’entrée en 
vigueur d’une loi encore timide, l’État est encore perçu 
comme une menace pour l’art du cinéma, alors conçu 
comme largement commercial et fonctionnant selon 
les critères techniques et coûteux de ceux que Godard 
avait fustigé, quelques années auparavant en France, 
comme étant les «  professionnels de la profession  » 
- en l’occurrence les producteurs zurichois de films 
grand public. Avec la révision de la loi en 1970, c’est 
au contraire grâce au soutien étatique que le cinéma en 
Suisse peut devenir un art à part entière, le septième, 
dorénavant partiellement extrait des lois du marché 
contre lesquelles ce type de films n’a aucune chance ou 
presque. Si les œuvres signées par ces cinéastes ont pu 
être caractérisées par un certain « usage de la liberté » 
(Martin Schaub), celui-ci n’est que compréhensible à 
condition de prendre en considération l’«  autonomie 
relative17  » que garantit de fait, dès 1970, l’État 
helvétique à ce cinéma, en échange d’une visibilité 
internationale aussi bienvenue et profitable sur le plan 
symbolique qu’elle est relativement peu coûteuse.
C’est peut-être pour cela que ces cinéastes ont 
davantage recouru à l’ironie subtile et à la subversion 
plutôt qu’au militantisme frontal  : l’aide et la 
reconnaissance de l’État, certes insuffisante mais 
vitale, passait obligatoirement par le critère de la 
qualité artistique et ne permettait donc pas autre 
chose. Mais elle donnait tout de même une grande 
marge de liberté, toujours au nom de l’art : désormais 
connus et reconnus comme des artistes, les cinéastes 
étaient proprement encouragés par les instances 
étatiques à exprimer leur vision personnelle et originale 
- et à l’occasion, dissonante, dérangeante - de la 
Suisse. Alors que le champ artistique au sens moderne 
s’est largement constitué au départ, au XIXe siècle, 
non seulement contre le marché, mais aussi contre le 
dictat du Prince18, on retrouve là d’une certaine manière 
le lien paradoxal entre subvention et subversion qui 
caractérise un certain nombre de domaines artistiques 
depuis quelques années en Europe, comme par exemple 
l’art contemporain en France19, et qui voit s’entremêler 
aussi joyeusement que dangereusement critique 
artistique et reconnaissance officielle.

Réception : un cinéma contre le public

Et le public dans tout cela ? Côté indigène, les Suisses 
ont toujours eu une relation tendue, voire distante 
avec le « Nouveau cinéma suisse ». Certes, ses films 
ont ponctuellement réussi à atteindre un public 
large, comme par exemple Les Petites Fugues d’Yves 
Yersin (1979), troisième plus gros succès helvétique 
depuis 1976 avec 400 000 entrées, et, surtout, Die 
Schweizermacher (Les Faiseurs de Suisses, Rolf 
Lyssy, 1978), qui a totalisé 940 000 entrées, tout en 
constituant un cas limite dans ce cinéma ne serait-ce 
que parce que, précisément, il a été conçu en accord 
avec les goûts du grand public20. A noter toutefois 
que les gros succès publics du cinéma helvétique des 
années 1940-1950 pouvaient, eux, atteindre un total 
- étonnant pour un pays de 5-6 millions d’habitants 
à l’époque - avoisinant les 1.6 millions d’entrées en 
Suisse21. Et depuis le milieu des années 1970 jusqu’à 
tout récemment, la part de marché du cinéma suisse 
en Suisse oscillait en général entre 1% et 3%22.
De fait, dans le «  contrat cinématographique  » - 
pour reprendre une notion forgée par Emmanuel 
Ethis23 - qui lie, dès 1970, les différentes acteurs qui 
forment le maillage de la « chaine de médiation24 » 
aussi restreinte que solide - elle a tenu une vingtaine 
d’années - du «  Nouveau cinéma suisse  » (une 
poignée de réalisateurs, quelques producteurs 
indépendants, des salles arts et essai, des critiques, 
des fonctionnaires étatiques, des membres de 
comités d’experts, des festivals, sans oublier la Loi 
sur le cinéma, cet allié précieux…), il n’y a pas de 
place pour le public, du moins pour celui large. Ces 
films sont pour ainsi dire délibérément situés en 
dehors de l’«  horizon d’attentes25  » de ce dernier, 
que ce cinéma cherche à questionner, à titiller, à 
bousculer. Si les noms de ses principaux cinéastes 
ont sans aucun doute jouit d’une large notoriété 
durant les années 1970-1980 - ne serait-ce que par 
les critiques plus ou moins en demi teintes ou aussi à 

cause des polémiques que leurs œuvres soulevaient 
ponctuellement dans la presse helvétique (en partie 
parce que, critiques, elles avaient reçu un soutien de 
la part de l’État !) - les titres singuliers ont été moins 
connus et vus que ce cinéma a été familier dans son 
ensemble, en tant qu’entité passablement abstraite 
et projective.
Sans public, le « Nouveau cinéma suisse » l’est aussi 
à un autre niveau. Sur le plan international, depuis 
le milieu des années 1980 (et, paradoxalement, 
depuis le succès unanime de Höhenfeuer - L’Âme 
sœur de Fredi Murer en 1985), le cinéma des Tanner, 
Soutter ou Schmid a largement perdu de sa visibilité, 
faisant petit à petit disparaître la Suisse de la carte 
mondiale des nations du cinéma, dans le cadre de la 
perte de vitesse des cinémas nationaux (autres que 
celui américain) en général et de la perte d’aura du 
cinéma d’auteur en particulier. Mais à l’interne aussi, 
la situation n’est pas vraiment meilleure : une récente 
étude sur les publics du cinéma en Suisse26 a montré 
que si, parmi les Romands de 45 ans et plus, Alain 
Tanner est connu de près de 80% des personnes, ils 
sont moins de 10% parmi les 15-24 ans à reconnaître 
ce nom. Pour Fredi Murer et côté alémanique, on 
passe de 42-44% de degré de notoriété parmi les 
personnes de 45 ans et plus à seulement 12% des 
jeunes qui indiquent en avoir entendu parler.
Applaudi il y a deux ou trois décennies par la 
critique, primé à Cannes ou à Berlin puis montré 
urbi et orbi devant un public cinéphile, familier de la 
population helvétique et bien au delà, le « Nouveau 
cinéma suisse » fait aujourd’hui partie du patrimoine 
cinématographique et culturel. En tant que tel, il est 
l’objet d’une commémoration rétrospective et d’une 
curiosité érudite au sein du cénacle privilégié d’un 
festival de cinéma, alors qu’il a depuis belle lurette 
cessé d’exister pour le public en Suisse et, sans 
doute depuis bien plus longtemps encore, dans les 
autres pays.

O.M.
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17 Pierre Bourdieu (1992), Les règles de l’art. Genèse et structure du champ 
littéraire, Paris, Seuil.
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cela n’allait pas de soi. La Nouvelle Vague, il est 
vrai, avait franchi les Alpes.
Le Genevois Michel Soutter sera le premier, en 
1966, à passer à l’acte. Mais son film  la Lune 
avec les dents, présenté au festival de Locarno, 
se heurtera à l’incompréhension du public et de la 
critique. Alain Tanner et Claude Goretta, ses amis 
et concitoyens, lui emboîteront le pas en 1970 
avec, respectivement Charles mort ou vif et  le 
Fou, interprétés tous les deux par l’inégalable 
François Simon (le fils de Michel). Si le second 
n’a jamais été distribué, le premier, fable tonique 
d’un homme qui brise ses chaînes et brûle 
ses vaisseaux, vaudra à Tanner une flatteuse 
réputation hors de chez lui. 
« C’est de Suisse que nous parvient, alors qu’on 
ne cesse de l’attendre en France, le plus bel 
enfant cinématographique du mois de mai  1968 
», affirmait excellemment l’essayiste Philippe 
Haudiquet. Cela reste vrai encore aujourd’hui. 
Tanner, un an plus tard, récidivera avec  la 
Salamandre  : 200 000 spectateurs parisiens au 
Saint-André-des-Arts, chez Roger Diamantis. 
Et une reconnaissance planétaire. La révolte de 
Rosemonde (Bulle Ogier), facétieuse et profonde, 
marquerait durablement l’émergence de ce 
cinéma suisse enfin sorti des limbes et en pleine 

possession d’un art subtil du décalage. Et ce, 
faut-il le rappeler, en dépit de la méfiance des 
autorités helvétiques et de leurs chiens de garde, 
tel ce plumitif du journal  la Suisse  s’indignant 
des (maigres) subventions fédérales accordées à 
« des ouvrages qui ne prétendent pour la plupart 
qu’à attaquer nos institutions et nos mœurs, 
ou à les bafouer  »… Tanner, de film en film, ne 
cessera plus d’enfoncer le clou de l’utopie avec 
des œuvres d’agitation des consciences et de 
décillement du regard  :  le Retour d’Afrique,  le 
Milieu du Monde, Jonas qui aura vingt-cinq ans en 
l’an 2000, Dans la ville blanche, No Man’s land…
Claude Goretta, lui, aura dû attendre son film 
suivant, l’Invitation, primé à Cannes en 1973, 
pour imposer son tempérament d’entomologiste 
doux-amer, par le biais d’une fête ratée au cours 
de laquelle des employés de bureau, confrontés à 
l’ascension sociale de l’un des leurs (Michel Robin), 
révèlent leurs ressentiments et leurs inhibitions. 
Dès lors, Goretta, dans le cadre de coproductions 
avec la France, poursuivra son œuvre, privilégiant 
les portraits de ceux, comme il disait, qui n’ont pas 

rendez-vous avec l’Histoire  :  la Dentellière  (avec 
Isabelle Huppert),  Pas si méchant que ça (avec 
Gérard Depardieu),  la Provinciale  (avec Nathalie 
Baye) ou  la Mort de Mario Ricci  (avec Gian Maria 
Volonte).  
Michel Soutter, sans doute le plus «  Tchèque  » des 
cinéastes romands, mélancolie oblige, avait su très 
vite de son côté faire entendre sa petite musique pétrie 
d’incongruités feutrées et de déchirements imprévus, 
ouvrant le chemin à une poésie dont la recherche du 
bonheur est l’enjeu. Carte du Tendre dans la campagne 
genevoise où des femmes douces (comme Marie Dubois) 
rencontrent par hasard des escogriffes en vadrouille 
(comme Jean-Luc Bideau). Après la Pomme et James ou 
pas, le tendre « capriccio » des Arpenteurs constituera 
la plus sensible des horlogeries et « l’épure magique » 
de son cinéma, selon les termes de Freddy Buache, son 
plus lucide hagiographe. Par la suite, dans l’Escapade ou 
dans Repérages (les deux avec Jean-Louis Trintignant), 
Soutter saura faire preuve de la même grâce et de la 
même gravité. Jusqu’à ce que la mort le rattrape en 
1991. « On a chacun un outil de travail, disait-il. Il y en 
a qui ont besoin d’une hache, d’autres d’un tournevis ou 
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Ah ! que le bonheur est proche !...
                                                par Michel Boujut

                    
«  Notre nombril n’est plusà sa place habituelle 
et nous avons maintenant la certitude que nos 
montagnes ne sont plus porteuses d’aucune  
vérité ni d’aucune vertu. » 

Charles mort ou vif 
                                    d’Alain Tanner.

A ssister à la naissance improbable du 
cinéma suisse romand, à la fin des 
sixties  :  j’en garde comme une ivresse 
de jeunesse. Ses initiateurs avaient fait 

leurs classes dans le giron de la Télévision suisse 
à Genève. C’est avec le regard documentaire 
qu’ils allaient s’affirmer, les uns et les autres, 
dans leurs films en 16 mm. noir et blanc réalisés 
avec des bouts de ficelle. Passage à la fiction, 
nourri de leurs expériences sur le terrain. D’un 
coup, ils réinventaient un cinéma de proximité, 
tissé d’intrigues vagabondes, de chassés-croisés 
amoureux, de contestation radicale, d’humour 
incongru et d’éclairage intime. On y rencontrait 
des rêveurs et des révoltés, tous peu ou prou 
en rupture avec leur pays et son oppression 
confortable. Montrer l’envers du décor, à travers 
des histoires s’affranchissant des règles du 
romanesque et des conventions psychologiques, 

La Salamandre (Alain Tanner, 1971)

Jonas aura qui aura 25 ans en l’an 2000 (Alain Tanner, 1976)
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Le sujet particulièrement brûlant et la méthode de 
tournage (le direct, le 16mm «  gonflé  » en 35mm) 
font de cet ouvrage le coup de tonnerre qui réveille 
brusquement le cinéma suisse alémanique assoupi 
depuis la fin de la guerre (…). 
Le cinéaste a enregistré à la sauvette des 
conversations dans la rue, il a filmé, à la frontière, les 
opérations douanières et sanitaires d’immigration 
(…). Il montre la vie quotidienne de ces étrangers 
en Suisse et les difficultés de leur intégration  : ils 
parlent une autre langue, ils ont d’autres mœurs, 
gesticulent, rient, chantent en maniant la truelle ou 
la pelle, ils savent faire les coqs devant les filles, ils 
sont l’Autre, et dans la mesure ou l’Autre gêne nos 
habitudes, nous pouvons facilement décider qu’il est 
le Mal puisque - c’est sous-entendu - nous sommes 
le Bien. Et le racisme est amorcé. Seiler fut un 
éveilleur. Siamo italiani une mise en garde sérieuse.

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

1964 / Suisse / 79’ / noir et blanc / vostf

Scénario : Alexander J. Seiler, June Kovach, Rob Gnant
Image : Rob Gnant
Son : June Kovach, Alexander J. Seiler 
Montage : June Kovach, Alexander J. Seiler 
Production : Seiler + Gnant

Siamo italiani Alexander J. Seiler
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Le lundi 30 novembre, une table ronde animée par Patrick Ferla 
aura lieu autour du thème « Le nouveau cinéma suisse a-t-il 
vraiment existé ? », en présence des cinéastes qui l’ont fait et 
leurs collaborateurs. Avec Michel Boujut et Olivier Moeschler.

d’une petite lime. Chacun s’outille à sa façon pour créer 
les formes dont il a besoin. »
    La Nouvelle Vague de Genève n’aura tenu 
l’affiche qu’une décennie durant. Moment 
privilégié, au demeurant, de l’histoire du cinéma 
en quête de liberté et des moyens pour y parvenir. 
«  Ah  ! que le bonheur est proche  ! Ah  ! que le 
bonheur est lointain » chantaient en chœur Pierre 
et Paul, les complices de la Salamandre, dans une 
forêt du Jura sous la neige. L’écho ne s’en est pas 
éteint et répercute entre les troncs des sapins la 
sourde incertitude dialectique. 
En 2003, c’est Raoul Ruiz qui dans son «  film 
helvète  », intitulé  Ce jour-là,  adressera un clin 
d’oeil ironique à ses collègues d’antan. Leurs 
films du passé restent des œuvres d’avenir.

M.B.

Michel Boujut est critique de cinéma et écrivain.
Il fut producteur de l’émission « Cinéma, cinémas ».

Les Petites Fugues (Yves Yersin, 1977)
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Dans ce film, Seiler réussit pour la première fois à 
structurer dramatiquement du « cinéma direct » pur. 
Le montage final du matériel récolté, filmé par Seiler 
et Gnant lors du concours de musique international 
de Genève, se limite aux pianistes. En premier lieu, 
les parties qui seront liées plus tard dramatiquement 
sont esquissées : la salle de concert, les salles de 
répétition, le fameux rideau gris derrière lequel les 
candidats jouent, les jurés, les pianistes, les mères des 
pianistes : des gestes répétitifs nous amènent vers la 
fonctionnalité dramatique, des gestes qui montrent ce 
qui est en jeu. Le spectateur commence à s’impliquer 
et tremble pour les candidats ; il se soumet aux règles 
du concours, qui au final déclare le vainqueur. Musique, 
concours et vainqueur… ces trois mots ne sont-ils pas 
contradictoires ?

Musikwettbewerb Alexander J. Seiler

1967 / Suisse / 72’ / noir et blanc / vostf

Scénario : Alexander J. Seiler, June Kovach
Image : Rob Gnant, Fritz E. Maeder, Hans Stürm 
Son : Werner Walter, Hermann Wetter
Musiques : Bach, Beethoven, Mozart, Schumann, 
Stravinsky… 
Montage : June Kovach, Alexander J. Seiler
Production : Seiler + Gnant

Un savant atomiste demi-fou, Von Krantz, a découvert 
un procédé permettant de désamorcer les armes 
nucléaires, l’Annulator. Von Krantz, infirme, vit enfermé 
dans sa villa avec sa fille, Sylvaine, et son assistant, 
Yvan, sur lesquels il exerce une tyrannie impitoyable. 
Les agents de diverses puissances étrangères tentent 
de s’emparer des plans de l’Annulator, et un véritable 
ballet d’espions va se dérouler autour de la villa de Von 
Krantz et de ses trois habitants…

L’intrigue n’est qu’un prétexte  ; l’auteur la déploie 
souvent dans une perspective chorégraphique, 
l’attention du spectateur étant sollicitée par le jeu 
des formes plutôt que par la tension du récit, et le 
plaisir naît de l’évocation, par un conteur allègre, 
d’un univers abstrait. Roy opte sans équivoque pour 
le cinéma-spectacle, prouvant d’emblée sa maîtrise 
dans un domaine qui requiert habituellement une 
longue expérience professionnelle. Nourri des 
mythologies chères aux bandes dessinées, son 
conte de fée en insinuait la critique souriante et 
trouvait son centre de gravité, au cours de plusieurs 
passages, au cœur même de la poésie.

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

L’Inconnu de Shandigor Jean-Louis Roy

1967 / Suisse / 91’ / noir et blanc 

Interprétation : Marie-France Boyer (Sylvaine), 
Ben Carruthers (Manuel), Daniel Emilfork (Von Krantz), 
Howard Vernon (Bobby Gun), Jacques Dufilho 
(Shostakovich), Serge Gainsbourg (le chef des chauves), 
Jacqueline Danno (Esther), Marcel Imhoff (Yvan)
Scénario : Jean-Louis Roy, Gabriel Arout, Pierre Koralnik 
Décors : Michel Braun 
Image : Roger Bimpage 
Son : Marcel Sommerer, Claude Pannier, Achille Christen
Musique originale : Serge Gainsbourg, Alphonse Roy
Montage : Françoise Gentet 
Production : Frajea Films

N
ou

ve
au

 c
in

ém
a

su
is

se
lo

ng
s-

m
ét

ra
ge

s 
de

 fi
ct

io
n

62 63



Hector est un chauffeur de taxi assez volubile qui se 
déclare heureux dès que son véhicule peut être utile à 
quelqu’un. On vient de l’appeler dans un petit village. Il 
se trouve face à face avec un certain James qui affirme 
qu’il n’a demandé aucun taxi. James est un personnage 
insolite qui n’a presque pas de contact avec ses sem-
blables, sinon avec une jeune fille qu’il voit platonique-
ment une fois par semaine…

Il ne s’agit pas chez Soutter du développement 
linéaire d’une intrigue, d’un faisceau d’intrigues ou 
de conflits psychologiques, mais d’un jeu de climats, 
d’une énumération de situations, d’un dévoilement 
de présences, d’atmosphères ou de comportements, 
de poèmes qui nous imposent leur rythme interne et 
qui nous dépaysent par leur proximité. 
Michel Soutter brise les artifices romanesques tradi-
tionnels pour les remplacer par une sorte de chorégra-
phie volontairement freinée, parfois suspendue dans 
l’immobile, qui parvient à tisser un réseau de corres-
pondances émouvantes où le gris d’un ciel, l’humidité 
d’une prairie automnale, les buissons au bord de la 
rivière, un chat dans une cuisine, le corps d’une femme 
qui se penche en avant ou un cadavre près des 
labours, se répondent au fond de nous-mêmes.

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

1970 / Suisse / 80’ / couleur 

Interprétation : Jean-Luc Bideau (Hector), Harriett 
Ariel (Eva), Serge Nicoloff (James), Nicole Zufferey (la 
fiancée d’Hector), Jacques Denis (Narcisse), Daniel 
Stuffel (le jeune homme), Jaroslav Vízner (le policier), 
Dominique Catton (l’inspecteur)
Scénario : Michel Soutter
Image : Simon Edelstein
Son : Marcel Sommerer
Musique originale : Guy Bovet
Montage : Yvette Schladenhaufen
Production : Arado Film, Groupe 5

James ou pas Michel Soutter

1969 / Suisse / 94’ / noir et blanc 

Interprétation : François Simon (Charles Dé), Marcel 
Robert (Paul), Marie-Claire Dufour (Adeline), André 
Schmidt (Pierre Dé), Maya Simon (Marianne Dé), 
Michèle Martel (Germaine Dé), Jo Excoffier (le reporter 
télé), Walter Schochli (le détective)
Scénario : Alain Tanner
Image : Renato Berta
Son : Paul Girard
Musique originale : Jacques Olivier
 Montage : Sylvia Bachmann
Production : Le Groupe Cinq (Alain Tanner), 
Schweizerische Radio und Fernsehgesellschaft, 
Société Suisse de Radiodiffusion et Télévision

Charles mort ou vif Alain Tanner

Prisonnier du confort et de la sécurité que lui ont légués 
ses grand-père et père, Charles, industriel genevois, 
confie à la télévision venue l’interroger, le malaise que 
lui apporte sa fabrique de montres, où tout est orga-
nisé à l’excès. Le jour même où l’on fête le centenaire 
de la fabrique, il prend conscience de la dérision de sa 
vie d’homme comblé. Réagissant pour la première fois 
contre tout ce qui l’a conditionné, il s’enfuit…

« Charles est quelqu’un qui ne peut pas s’en sortir. Je 
l’ai voulu un peu symbolique de la Suisse. Que faut-il 
faire  ? Si on n’admet pas le statu quo ambiant, on 
est perdu. Toute transformation ne peut venir que 
d’un pays extérieur. On se sent impuissant. J’ai voulu 
donner au film cette allure fermée, sans issue. Et en 
même temps que Charles dégringole, il revit quand 
même. Il crée avec les autres des rapports plus vrais. 
Même si on se sent coincé, il faut bien rester humain. »

Alain Tanner
(Télérama, 18 janvier 1970)
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Régulièrement, les Dufour, petits commerçants 
citadins, prennent la voiture pour aller manger dans 
une auberge en compagnie de leur fils, Philippe, âgé 
d’une vingtaine d’années. Ce dimanche, les lieux 
sont occupés par les nombreux invités d’une noce. 
Les Dufour sont alors contraints de pique-niquer sur 
l’herbe, à deux pas de là. Ainsi que le veut la coutume 
qui consiste à inviter le premier étranger venu, Philippe 
est prié de prendre place à la table du banquet dressée 
dans le verger. Le vin aidant, les convives s’échauffent...

«  Il s’agit de deux mondes étrangers l’un à l’autre, 
la nature et l’imprévu, la vie qui explose et la 
banalité des jours, un mouvement d’horlogerie et 
un moment de folie. Et cette rencontre ne pouvait 
sans doute avoir lieu qu’un beau dimanche d’été, 
lourde de lumière et de chaleur, où tout ce qui est 
ordonné s’écroule au contact de la nature  : morale 
traditionnelle, bons sentiments, structures établies, 
hypocrisie. »

Claude Goretta
(cité dans L’usage de la liberté, le nouveau cinéma suisse 1964-1984,

L’âge d’homme, 1985)

1970 / Suisse, Belgique, Canada, France / 71’ / couleur 

Interprétation : Arnold Walter (Philippe), Martine 
Garrel (Henriette), Jean-Luc Bideau, Dora Doll, André 
Schmidt, François Simon, 
Scénario : Claude Goretta, Michel Contat, d’après 
la nouvelle de Guy de Maupassant, Une partie de 
campagne
Image : Jean Zeller
Son : Michel Morier 
Musique originale : Guy Bovet. 
Montage : Françoise Lenoir
Production : TSR, RTBF, ORTF, Radio Canada

Georges Plond, la cinquantaine, chef magasinier, mène 
une vie ordonnée avec sa femme, Jeanne, qui est pa-
ralysée. Le couple économise depuis longtemps pour 
s’acheter une maison de campagne. Mais Georges doit 
prendre une retraite anticipée après un accident car-
diaque. Un an plus tard, leurs économies disparaissent 
à la suite d’un mauvais placement : le rêve de la mai-
son s’écroule…

Goretta montre la tristesse d’un monde, mais ne 
prône pas plus, au fil de l’anecdote, l’optimisme béat 
marxisant que le pessimisme des acariâtres. (…) Go-
retta fait dire à Bideau montrant le dernier tableau 
de Bonnard, L’amandier en fleurs (peint quelques 
jours avant sa mort et d’une souveraine exubérance 
dans la confiance en la lumière) : « Celui qui a peint 
ça, il avait 80 ans ! ». Ainsi désigne-t-il une des voies 
qui conduit au bonheur et qui consiste à créer dans 
la jubilation en faisant aux autres l’offrande de sa 
propre lumière et de la lumière du monde afin d’éven-
tuellement les tirer de leur nuit.

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

1970 / Suisse / 87’ / noir et blanc 

Interprétation : François Simon (Georges Plond), 
Camille Fournier (Jeanne Plond), Arnold Walter 
(Alain Burnier), Pierre Walker (le directeur), André 
Neury (l’inspecteur de police), Jean Claudio (l’agent 
d’affaires), Desko Janic (le médecin), Frédérique 
Meininger (Simone), Marion Chalut (Josette), 
Jean-Luc Bideau (Jean-Luc)
Scénario : Claude Goretta. 
Image : Jean Zeller
Son : Marcel Sommerer
Musique originale : Guy Bovet
Montage : Eliane Heimo
Production : Groupe 5, TSR

Le Fou Claude Goretta Le Jour des noces Claude Goretta
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1972 / Suisse, France / 100’ / couleur 

Interprétation : Jean-Luc Bideau (Léon), Marie 
Dubois (Alice), Jacques Denis (Lucien), Jacqueline 
Moore (Ann), Michel Cassagne (Max), Armen Godel 
(l’avocat), Germaine Tournier (la mère d’Alice), 
Benedict Gampert (le fiancé d’Alice)
Scénario : Michel Soutter
Image : Simon Edelstein
Son : Marcel Sommerer, Peter Begert
Musiques : Brahms, Schubert
Montage : Joëlle Van Effenterre
Production : Groupe 5, Radio Télévision Suisse 
Romande

Les Arpenteurs Michel Soutter

Lucien est amoureux d’Alice, une femme intrigante et 
intransigeante. Pour une raison obscure, il demande à 
Léon, qu’il vient de rencontrer dans un café et à qui il 
a offert sa casquette, de lui apporter un panier de lé-
gumes. Léon va chez Alice, la trouve très mignonne, 
brune, avec un charmant accent anglais. La belle n’est 
pas farouche, Léon en profite…

C’est dans un vert paradis que se déroule l’amour 
manqué d’Alice et de Léon. Petit monde clos, préser-
vé, réservé - une espèce de minuscule Suisse mais 
une Suisse miraculée par la grâce de Soutter : sans 
conformisme niais ni hypocrisie confortable  ; une 
Suisse, enclos privilégié où l’on aurait loisir et liberté 
de vivre à l’endroit. Monde d’autant plus enchanteur 
qu’il est menacé.(…) C’est partout que les arpenteurs 
approchent, partout qu’ils vont tout casser.

Jean-Louis Bory
(Le Nouvel Observateur, 30 octobre 1972)

Pierre, reporter, et Paul, romancier, travaillent à la 
réalisation d’un feuilleton TV à partir d’un fait divers 
réellement arrivé : une jeune fille a été accusée d’une 
tentative de meurtre sur la personne de son oncle, puis 
finalement relâchée, faute de preuves. Paul imagine 
le personnage, Pierre l’interviewe. Le «  rêveur  » et le  
« réaliste » conviennent de travailler séparément, puis 
de comparer le résultat…

« On voit le journaliste procéder à sa manière réaliste, 
visant les faits, l’objectivité, recherchant une 
certaine neutralité de point de vue. Et il y a l’écrivain 
imaginatif qui, à partir de ce qu’il sait de Rosemonde, 
fait un pari sur l’avenir. Il a, lui, une vision qui dépasse 
le simple énoncé des faits. (…) La recherche des faits 
est importante, indispensable, mais insuffisante et 
illusoire si l’on s’y tient. L’imagination pour moi est 
essentielle. En termes politiques la seule pratique 
qui vaille est celle qui est liée à une vision. »

Alain Tanner
(Télérama, 7 novembre 1971)

 

1971 / Suisse / 119’ / noir et blanc 

Interprétation : Bulle Ogier (Rosemonde), Jean-
Luc Bideau (Pierre), Jacques Denis (Paul), Véronique 
Alain (Suzanne), Marblum Jéquier (la femme de 
Paul), Daniel Stuffel (le patron du magasin de 
chaussures), Violette Fleury (la patronne du magasin 
de chaussures), Marcel Vidal (l’oncle de Rosemonde)
Scénario : John Berger, Alain Tanner
Image : Renato Berta
Son : Marcel Sommerer, Jean-Noël Mévil-Blanche
Musique originale : Patrick Moraz
Montage : Brigitte Sousselier
Production : Alain Tanner, Gabriel Auer (Svociné)

La Salamandre Alain Tanner
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Le film essaie de rendre visible le travail artistique, du 
peintre suisse H.R. Giger, un des plus éminents  
représentants du réalisme fantastique, entre in-
fluences conscientes et inconscientes. Il ne s’agit pas 
seulement de montrer la toile finie, mais bien plus le che-
min qui a conduit à elle. Le peintre travaille avec un ma-
tériel présent dans son monde intérieur et dans le monde 
extérieur. Une toile n’est par conséquent pas seulement 
un « bel » objet, mais le produit d’un travail, un tissu  
d’expériences, un sismographe qui ne doit pas uni-
quement être regardé par le spectateur mais peut aussi 
être lu - ou doit être lu - comme un texte ou un rêve.  
En ce sens, le film se propose de démystifier l’image 
idéaliste du génie créant quelque chose à partir du 
néant.

1972 / Suisse, R.F.A. / 50’ / couleur / vostf

Scénario, image : Fredi M. Murer
Son : Benny Lehmann
Production : Nemo Film, WDR

Passages (Passagen) Fredi M. Murer

Dans une villa, en Suisse alémanique, à l’occasion 
de la fête de Saint Népomucène, des bourgeois invi-
tent leurs domestiques à prendre leur place, pendant 
une soirée. Ils les servent à table et leur offrent un 
spectacle…

«  J’ai délibérément choisi de montrer le fascisme 
sous l’angle d’une certaine élégance, qui n’enlève 
rien à l’idéologie du fascisme mais contribue à 
mieux faire ressortir son côté « feutré » en certaines 
circonstances et dans certains milieux. (…) C’est bien 
ce qui est désespérant  : cette forme actuelle du 
fascisme, tellement difficile à montrer et à expliquer 
aux gens, car elle se dissimule derrière une foule de 
choses de la vie de tous les jours. »

Daniel Schmid
(L’Humanité, 21 novembre 1973)

1972 / Suisse / 90’ / couleur / vostf

Interprétation : Ingrid Caven, Voli Geiler, 
Peter Chatel, Igor Joszà, Peter Kern, Beatrice Stoll, 
Rosemarie Heinikel, Anna Fadda, Harry Baer, Peter-
Christian Bener
Scénario : Daniel Schmid 
Image : Renato Berta 
Son : Jeti Grigioni
Montage : Ila von Hasperg 
Production : Matthias Brunner, Daniel Schmid

Cette nuit ou jamais (Heute Nacht oder nie) Daniel Schmid
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Des Suisses dans la guerre d’Espagne
(Schweizer in spanischen Bürgerkrieg) 	 Richard Dindo

Sur les 600 volontaires suisses qui ont rejoint 
les Brigades Internationales durant la Guerre 
d’Espagne, 200 ont perdu la vie. Décrivant les 
expériences qu’ils ont vécues en tant que soldats 
ou infirmiers, les vétérans suisses expliquent les 
raisons de leur engagement et la manière dont cette 
période espagnole continue de marquer leur vie. 

«  Je pensais que c’était fondamental  pour notre 
génération de savoir qu’il y avait eu, dans les années 
30, des Suisses capables de participer à une guerre 
de résistance, à la défense d’une idée du socialisme. 
Je voulais montrer que chez nous aussi, il y avait une 
tradition de lutte contre le fascisme. »

Richard Dindo
(Libération, 26 septembre 1979)

Derrière ces vieillards nous sentons ce que furent 
les enthousiasmes de la jeunesse, le don fraternel, 
et nous mesurons brusquement la terrible érosion 
des illusions, la dégradation physique, le prix de la 
confiance conservée envers et contre tout  ; nous 
apprenons à connaître la Suisse de 1936-1937 et, 
par réfraction, nous voyons mieux celle de 1973. 

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

1973 / Suisse / 80’ / couleur / vostf

Image : Rob Gnant
Son : Robert Boner
Montage,  production : Richard Dindo

Dans le cadre de son émission de radio, Jean-Pierre 
Bouttier accueille tous ceux pour qui la solitude de-
vient angoisse. En provoquant confidences et désirs, 
il n’a qu’un but : maintenir son fort indice d’écoute. 
À la suite d’une interview, Marie, séduite par le per-
sonnage, l’invite chez elle. À peine sorti de l’appar-
tement, il rencontre la ravissante et peu farouche 
Jeanne, dont l’occupation consiste à «visiter» les 
maisons des autres. Jean-Pierre est attiré par cette 
jeune femme un peu mystérieuse. Pendant le week-
end, ils occupent plusieurs villas délaissées par 
leurs propriétaires…

Le style et le ton [d’Edelstein] manifestent une 
imagination beaucoup plus baroque et une inspi-
ration plus amère [que celles de Soutter] qui, au 
tournant de certaines des meilleures séquences, 
laissent percevoir des résonances aldrichiennes. 
(…) Edelstein apparut comme l’un des rares nou-
veaux cinéastes capables de prolonger le travail 
des membres du Groupe 5 qui avaient ouvert la 
brèche, et l’on doit regretter qu’il n’ait pu réunir 
les moyens de réaliser au cours des années sui-
vantes l’un ou l’autre de ses nombreux projets.

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

Les Vilaines Manières Simon Edelstein

1973 / Suisse, France / 100’/ couleur

Interprétation : Jean-Luc Bideau (Jean-Pierre 
Bouttier), Francine Racette (Jeanne), Dominique 
Claire (Marie), Nicole Zufferey (Mercedes), Serge 
Nicoloff (l’ami de Jean-Pierre), Roger Gesner (le 
julot des Pâquis), Jean-Louis Feuz (un technicien 
radio), René Marc (un technicien radio), Nicole 
Roüan (la secrétaire de Jean-Pierre)
Scénario : Simon Edelstein
Image : Renato Berta
Son : Jeti Grigioni
Musique originale : Patrick Moraz
Montage : Brigitte Sousselier
Production : Citel Films, Planfilm
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Paul et Anne sont mariés depuis plusieurs années. 
Paul se rend dans le Jura Suisse pour participer à un 
séminaire. La réunion n’ayant pas lieu à cette date, il 
décide néanmoins de rester sur place le temps prévu. 
En se promenant, il rencontre Virginie, que son ami  
Auguste, écrivain en mal d’inspiration, vient de mettre 
à la porte. Ils font connaissance. Provoqué, puis 
consentant, Paul achève son séjour en compagnie de 
Virginie, qu’il décide de ramener chez lui…

« Tout le monde est capable de passion, mais tout 
est organisé dans la vie de tous les jours de façon 
à empêcher la passion d’éclater, parce que c’est 
un trop beau désordre et la société le redoute. (…) 
Mon personnage n’imagine pas que rien n’est jamais  
acquis, il ne croit pas qu’une vie à deux «  se 
construit ». (…) Le silence poli qui peut s’établir entre 
deux êtres est terrifiant. »

Michel Soutter
(La Croix, 8 avril 1974)

1974 / Suisse, France / 95’ / couleur 

Interprétation : Marie Dubois (Anne), Philippe 
Clévenot (Paul), Antoinette Moya (Virginie), Georges 
Wod (Auguste), Jean-Louis Trintignant (Ferdinand), 
Jean-Yves Bader (le libraire), Guy Bovet (le pianiste), 
Armen Godel (le contrebassiste)
Scénario : Michel Soutter
Décors : Serge Ehert
Image : Simon Edelstein
Son : Marcel Sommerer
Musique originale : Guy Bovet
Montage : Joëlle Van Effenterre
Production : Citel Films, PlanFilm, Les Films Saint 
André des Arts

L’Escapade Michel Soutter

À Genève, un modeste employé de bureau, qu’un héri-
tage inespéré vient de rendre riche, accueille, en fin de 
semaine, ses supérieurs et collègues de travail dans 
une luxueuse propriété à la campagne. À la surprise 
et l’étonnement de chacun devant un tel étalage de 
richesse, succède bien vite une bonne humeur appa-
rente…

« C’est l’histoire de gens ordinaires à qui l’espoir et 
la révolte semblent refusés, des gens qui n’ont pas 
rendez-vous avec l’histoire et qui sont brusquement 
plongés dans une situation insolite  : l’ascension  
sociale de l’un des leurs. (…) C’est une analyse 
sociale, le constat d’une société bloquée. C’est un 
cinéma de comportement qui ne cherche pas à cari-
caturer les gens mais à rendre compte, par petites 
touches, de leurs aliénations et de l’impossibilité 
qu’ils ont à se libérer. »

Claude Goretta
(Le Monde, 14 septembre 1973)

L’Invitation Claude Goretta

1973 / Suisse, France / 100’ / couleur 

Interprétation : Jean-Luc Bideau (Maurice), 
François Simon (Emile), Jean Champion (Alfred), 
Corine Coderey (Simone), Michel Robin (Rémy), Cécile 
Vassort (Aline), Rosine Rochette (Hélène), Jacques 
Rispal (René Mermet)
Scénario : Claude Goretta, Michel Viala
Décors : Yanko Hodjis
Image : Jean Zeller
Son : Paul Girard
Musique originale : Patrick Moraz 
Montage : Joële Van Effenterre
Production : Citel Films, Groupe 5, Planfilm
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1974 / Suisse, France / 110’ / couleur / vostf

Interprétation : Ingrid Caven (La Paloma), Peter Kern 
(Isidore), Peter Chatel (Raoul), Bulle Ogier (la mère), Jérôme 
Olivier Nicolin (la force de l’imagination), Béatrice Stoll 
(la propriétaire du casino), Ludmilla Tucek (la servante), 
Manon (la maquerelle)
Scénario : Daniel Schmid. 
Image : Renato Berta. 
Son : Luc Yersin. 
Musique originale : Gottfried Hüngsberg, Peer Raben. 
Montage : Ila von Hasperg. 
Production : Artco Film, Citel Films, Les Films du Losange.

La Paloma Daniel Schmid

Viola Schlump, dite « La Paloma », est une chanteuse sur 
le déclin, condamnée à brève échéance par sa phtisie. Elle 
a pour admirateur le comte Isidor Palewski qui assiste, 
chaque soir, à son tour de chant. Depuis des années, elle le 
repousse. Ayant appris la nature de son mal, Viola décide 
de répondre à cet amour et de devenir sa maîtresse…

« La Paloma est aussi un film social, comme l’est tout 
affrontement de deux personnages issus de milieux 
différents. Mais ce n’était pas mon propos. Je voulais 
faire un film ouvert à toutes les interprétations, un 
peu comme une auberge espagnole où l’on apporte 
ce que l’on veut y trouver. Pour les uns, ce peut n’être 
qu’un simple délire d’amour ; pour d’autres, la rup-
ture d’un équilibre ou même la conclusion logique à 
un combat inégal. »

Daniel Schmid
(La Croix, 1er Juin 1974)

Ce chant du désir et de la mort convoque, une fois de 
plus chez Daniel Schmid, nos plus fabuleux souvenirs 
d’enfance ainsi que de nombreuses mélodies senti-
mentales pour animer une imagerie dont la pictura-
lité symbolique, les allégories suaves ou funèbres, 
continuellement, se métamorphosent en effusion.  
La Paloma n’est pas un récit, mais une machine à 
faire rêver.

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

Dans une petite ville du Jura Suisse, Paul, un jeune 
ingénieur, marié et père de famille, accepte d’être 
candidat à la députation, bien que n’appartenant à 
aucun mouvement politique. Au cours d’une réunion 
électorale dans un bar, Paul remarque la serveuse et 
se promet de la revoir. Quelques jours plus tard, ils font 
connaissance. Adriana est émigrée, italienne et veuve. 
Solitaire, renfermée, elle se laisse peu à peu séduire…

Francis Reusser (Le Grand Soir) avait raconté un 
fait divers qui s’était produit dans sa petite ville 
d’origine, une bourgade du canton de Vaud. Reusser 
aurait voulu faire parler des gens du pays, réaliser 
un documentaire sur les amours du maire avec une 
institutrice, mais il n’avait pu mettre son projet 
à exécution  : «  je suis un peu parti de ça, dit Alain 
Tanner, pour imaginer une histoire très simple. (…) 
Dès que la fille bouge, elle ébranle l’édifice social, 
beaucoup plus vite qu’un homme. Parce qu’elle 
touche à la famille, à tout ce qui est à la base de 
notre société. »

Louis Marcorelles
(Le Monde, 18 septembre 1974)

1974 / Suisse, France / 115’ / couleur 

Interprétation : Olimpia Carlisi (Adriana), Philippe 
Léotard (Paul), Juliet Berto (Juliette), Denise Péron 
(Schmidt), Jacques Denis (Marcel), Roger Jendly 
(Roger), Gilbert Bahon (Albert), Pierre Walker (le 
président), Paul Paquier (Gavaut), Adrien Nicati (le 
père de Paul)
Scénario : John Berger, Alain Tanner
Décors : Serge Etter
Image : Renato Berta
Son : Pierre Gamet, Peter Begert
Musique originale : Patrick Moraz
Montage : Brigitte Sousselier
Production : Citel Films, Action Films.

Le Milieu du monde Alain Tanner
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À Lausanne, Léon est devenu gardien après avoir 
exercé divers métiers dans la Confédération Helvétique, 
symbole de la société de consommation qu’il hait. Un 
soir, au cours d’une de ses tournées, il découvre dans un local en sous-sol un groupe de militants gauchistes en 
pleine réunion. Il s’installe. Léa est la petite amie de Raoul, le responsable. Elle anime les discussions, imprime des 
tracts qu’elle distribue et un journal qu’elle vend à la criée dans les marchés. Léon tombe amoureux…

« Nous sortions d’une pratique politique groupusculaire, de certaines actions dans les masses. (…) Il fallait 
voir ce que nous avions acquis et ce que nous avions perdu en cours de route. Je voulais tenter de réussir dans 
le cinéma ce qui avait été raté, ou plutôt enregistré comme un échec ailleurs, dans le champ immédiatement, 
strictement politique. Il s’agissait de réussir une image et un son de cette histoire, de ce bout d’histoire-là. Le 
film n’a pas à conclure sur une histoire mais à être un moment, nouveau, de cette histoire, dans cette histoire, 
le moment où je recommence à parler, à travailler en ayant capitalisé toute une expérience. »

Francis Reusser
(France nouvelle, 1er novembre 1976)

Le Grand Soir Francis Reusser

1976 / Suisse / 95’ / couleur 

2003 / 93’/ Suisse / couleur

Interprétation : Niels Arestrup (Léon), Jacqueline 
Parent (Léa), Arnold Walter (Raoul), François Berthet 
(René), Roland Sassi (le premier policier), Marina 
Bucher (Marina), Jacques Roman (Félix), Claude Para 
(le second policier).
Scénario : Patricia Moraz, Francis Reusser, Jacques 
Baynac
Image : Renato Berta
Son : Luc Yersin, Pierre-André Luthy
Montage : Edwige Ochsenbein
Production : Artco

1964, expo nationale : Henri Brandt termine l’un de ses 
films projetés à l’Expo par ces mots, sur l’image d’un vi-
sage d’enfant inquiet à l’arrière de la voiture familiale :  
« Est-ce que c’est ça la vie ? » 
 
Expo nationale 2002 : Le pays s’interroge sur son identité pas-
sée et son futur. Entre-temps, en 1968 et durant les années 
qui vont suivre, une génération, née dans l’après guerre s’est 
mise à rêver d’un monde nouveau. Changements politiques, 
projets révolutionnaires, transgression des mœurs, culture et 
éducation mis cul par-dessus tête, sont à l’ordre du jour des 
débats universitaires, des assemblées générales, des bureaux 
politiques et des manifestations de rue. Près de quarante ans 
plus tard, les personnages et les acteurs (trices) de ce mouve-
ment qui a secoué l’Europe sont encore présents au monde, 
vivants ou disparus. Ils ont vieilli mais gardé leurs convictions 
intactes. Dans tous les cas, ils ont participé à un mouvement de 
fond qui a marqué le demi-siècle. À l’heure de la mondialisation 
libérale et des rencontres au sommet des dirigeants des pays 
riches, violemment contestés par une nouvelle génération, 
c’est à cette époque et à ceux qui l’ont forgée, que le film s’in-
téresse. Il y a une passerelle à jeter entre ces années folles de 

l’espoir et de la révolte et le constat amer des crises contempo-
raines. Que reste-t-il de nos, de leurs vingt ans, qu’est ce pays 
devenu, qu’en est-il des projets des années soixante, ces an-
nées-lumière, aujourd’hui ? C’est à ces questions que s’attaque 
ce projet documentaire, à cette tentative de « gai savoir » sur 
presque un demi-siècle d’Histoire, et d’histoires au pluriel, sur 
les destins personnels d’une génération à l’humeur vagabonde, 
celle des seventies. 
 
P.S. J’avais en 1976 reconstitué une partie de cette mémoire 
sous forme de fiction (Le Grand Soir), faute de pouvoir docu-
menter « à chaud » les quelques années mouvementées qui 
précédaient. Je m’étais fait taper sur les doigts par mes ca-
marades d’alors, la traîtrise n’était pas loin à les en croire. Le 
temps n’était pas encore venu des vérités assumées, erreurs 
de parcours et aveuglements compris. Tant mieux. Le temps 
a calmé l’esprit de revanche et les tentations révisionnistes. 
En 2002, trente ans plus tard, les chemins se sont creusés, les 
vies ont pris de la consistance. Ils, elles, sont tous, toutes ou 
presque, venus au rendez-vous que je leur avais proposé de-
vant la caméra familiale. 

Francis Reusser

Les Printemps de notre vie (fragments) Francis Reusser

Le film se compose de trois «mouvements» : le premier 
et le dernier sont consacrés aux vallées de Göschenen 
et de Maderan et dénoncent les dangers inhérents 
à la destruction de l’ordre traditionnel, alors que le 
mouvement central décrit un ordre resté intact, en 
suivant une famille de paysans de montagne dans ses 
déplacements saisonniers entre la vallée de Schächen 
et Urnerboden..

(Martin Schaub, 
L’usage de la liberté, le nouveau cinéma suisse, 1964-1984,

L’âge d’homme, 1985)

On dit que le canton d’Uri, au centre de la Suisse, est 
le creuset historique, archaïque, du pays. En 1974, 
Fredi Mürer y a tourné Ce n’est pas notre faute si nous 
sommes des montagnards, son film à la fois le plus 
modeste et le plus fou, qui réussissait à retrouver 
jusqu’au rythme de la respiration des habitants, 
collant à leurs talons et leurs habitudes avec une 
telle souplesse que nous entrions véritablement sur 
la pointe des pieds chez eux.

Louis Skorecki
(Libération, 4 avril 1986)

1974 / Suisse / 108’ / couleur

Image : Iwan P. Schumacher
Son : Luc Yersin
Montage : Fredi M. Mürer, Eveline Brombacher
Production : Nemo Film

Ce n’est pas notre faute si nous sommes des montagnards
 (Wir Bergler in den Bergen sind eigentlich nicht schuld, dass wir da sind)	 Fredi M. Murer
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L’Exécution du traître à la patrie Ernst S.
(Die Erschiessung des Landesverräters Ernst S ) 	 Richard Dindo

Le soldat Ernst S. a été le premier des 17 traîtres qui 
furent exécutés en Suisse durant la Seconde Guerre 
mondiale en signe d’opposition des autorités à l’Alle-
magne nazie. Or, à cette période, ces mêmes autorités 
ont fermé les yeux sur la collaboration d’éminentes 
personnalités des milieux politiques et industriels 
suisses avec les nazis. 

Le film de Dindo et Meienberg rafraîchit les  
mémoires ; ce n’est pas un pamphlet, mais exac-
tement ce que nous sommes en droit d’attendre 
d’un cinéma sérieux mis au service d’une réflexion 
adulte : à travers ce puzzle, se précise l’idée que 
les responsables de l’État ont désiré, sans le sa-
voir, tuer leur mauvaise conscience en exécutant 
Ernst S.

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

1977 / Suisse / 99’ / couleur / vostf

Scénario : Niklaus Meienberg, Richard Dindo
Image : Robert Boner, Rob Gnant
Son : Beni Lehmann
Montage : Georg Janett, Richard Dindo
Production : Richard Dindo
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Soirée  d’ouverture

Mathieu se désole d’être au chômage depuis si longtemps. 
C’est Mathilde, sa femme, qui nourrit toute la famille ; 
aussi, quand un jeune couple de maraîchers, Marcel 
et Marguerite, accepte de l’embaucher et de lui fournir 
le logement, Mathieu n’hésite-t-il pas à renoncer à la 
typographie, son ancien métier. Parmi les amis de Mathieu 
et Mathilde, il y a Max, ancien militant ; Madeleine, adepte 
du tantrisme ; Marco, professeur d’histoire contestataire ; 
Marie, caissière dans une grande surface.

« 1968 a été un tournant historique dont on commence 
maintenant à mieux apercevoir ce qu’il a été, ce qu’il 
a fait. (…) Les gens, les jeunes, les femmes plus que 
d’autres tiennent maintenant des discours qu’ils 
n’auraient pas tenus avant 1968. Dans un pays comme 
la Suisse où il y a une espèce de consensus, de glacis 
politique qui, lui, n’a pas bougé d’un iota, les gens 
ne font plus tellement confiance aux institutions, 
aux politiciens. (…) Max (Jean-Luc Bideau), qui a été 
un activiste politique, dit que tout ça ne constitue 
que des « pets dans l’eau ». Il a partiellement raison 
car ces modifications partielles sont récupérables, 
comme l’écologie est récupérable. Les usines les plus 
polluantes basent maintenant toute leur publicité sur 
l’écologie ! »

Alain Tanner
(France nouvelle, 6 décembre 1976)

Jonas qui aura 25 ans en l’an 2000 Alain Tanner

1976 / Suisse, France / 116’ / couleur 

Interprétation : Jean-Luc Bideau (Max), Myriam 
Boyer (Mathilde), Jacques Denis (Marco), Roger 
Jendly (Marcel), Dominique Labourier (Marguerite), 
Myriam Mézières (Madeleine), Miou-Miou (Marie), 
Rufus (Mathieu), Raymond Bussières (Charles)
Scénario : Alain Tanner, John Berger
Décors : Yanko Hodjis
Image : Renato Berta
Son : Pierre Gamet, Christian Londe
Musique originale : Jean-Marie Sénia
Montage : Brigitte Sousselier
Production : Citel Films, Action Film
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Les Indiens sont encore loin Patricia Moraz

1977 / Suisse, France / 90’ / couleur 

Interprétation : Jean-Louis Trintignant (Victor), 
Delphine Seyrig (Julie), Lea Massari (Cecilia), Valérie 
Mairesse (Esther), Roger Jendly (Jean Vallée) 
François Rochaix (Ambrosio)
Scénario : Michel Soutter 
Décors : Serge Etter 
Image : Renato Berta 
Son : Pierre Gamet
Musique originale : Arié Dzierlatka 
Montage : Albert Jurgenson, Jacques Maumont 
Production : Citel Films, Action Films

Repérages Michel Soutter

Victor a décidé d’adapter au cinéma Les Trois Sœurs 
de Tchékhov. À Bex, au bord du lac Léman, il s’installe 
pour quelques jours de repérages et de répétitions en 
compagnie des trois comédiennes qui interprèteront 
les rôles. Il y a Julie, son ex-femme, Cécilia, imposée 
pour des motifs financiers et Esther, choisie pour sa 
jeunesse et sa spontanéité. Mais très vite les rapports 
se tendent et il devient évident pour chacun que ce 
film n’est qu’un prétexte à des retrouvailles, Victor ne 
vivant en effet que par et pour Julie…

«  Je voulais trouver une autre attitude devant le 
cinéma, c’est compliqué à dire — une sorte de 
spiritualité. Je n’ai pas élargi mon domaine, je l’ai 
approfondi. Dans mes films précédents, il y avait 
le refus de descendre en moi. De même que les 
personnages refusaient de descendre en eux. Or c’est 
là qu’on peut puiser quelque chose qui corresponde 
au plus grand nombre. Le temps peut donner cette 
envie d’aller chercher plus loin. Victor descend en lui 
pour trouver l’unité qu’il cherche. »

Michel Soutter
(Le Monde, 17 novembre 1977)

Une adolescente, Jenny Kern, est retrouvée 
morte de froid et d’épuisement dans la neige, à 
l’orée d’une forêt, dans la banlieue de Lausanne. 
La dernière semaine de la vie de cette jeune fille 
sage et réservée qui vit seule avec sa grand-mère ; 
solitaire, mystérieuse, misanthrope, rebelle aux 
futilités de ses camarades de classe…

«  Il y a cette phrase de Thomas Mann citée par 
le professeur d’allemand de Jenny et qui retentit 
fortement en elle : “L’impossible lieu de l’indicible 
désir”. C’est le besoin d’absolu, l’ailleurs, ce 
après quoi l’on court, le bonheur, l’amour… (…) 
Inconsciemment à la recherche de cet “ailleurs”, 
elle s’est enfoncée dans la forêt et dans la neige 
en rêvant aux Indiens, et elle s’est perdue. (…) 
Jenny meurt de la frigidité d’un peuple calviniste 
qui ne montre ni sa richesse ni ses tares. »

Patricia Moraz
(Les Nouvelles littéraires, propos recueillis par Michel Boujut, 

12 octobre 1977)

1977 / Suisse, France / 95’ /couleur 

Interprétation : Isabelle Huppert (Jenny), Christine 
Pascal (Lise), Mathieu Carrière (Matthias), Chil 
Boiscuille (Guillaume), Nicole Garcia (Anna), Anton 
Diffring (le professeur d’allemand), Bernard Arczynsky 
(Charles Dé), Jacques Addou (le concierge du lycée)
Scénario : Patricia Moraz
Décors : Rolf Knutti, Jacques Magnien
Image : Renato Berta
Son : Antoine Bonfanti, Luc Yersin
Montage : Thierry Derocles
Production : Filmkollektiv Zürich, Ina, Les Films 2001
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Dans une vallée de montagne, Violanta, femme juge 
autoritaire, marie sa fille Laura et invite à cette occasion 
Silver, le demi-frère de Laura qui vit à Venise. Dès la 
première rencontre, les deux jeunes gens s’éprennent 
l’un de l’autre. L’amour incestueux des enfants de 
Violanta réveille en elle le souvenir de ses propres 
passions interdites…

«  C’est un film autobiographique. Les lieux de 
mon enfance sont magiques. À force d’avoir toute 
sa jeunesse confrontée à ces hauteurs un peu 
fantastiques, on est victime jusqu’au bout de cette 
beauté étrange lorsque le brouillard monte et la fige 
dans une sorte d’immortalité. Tout devient si pesant 
alors qu’on se sent prisonnier. C’est en Engadine que 
Nietzsche devint fou après y avoir écrit Zarathoustra. 
(…) On n’échappe pas à ces climats-là. Je n’ai pas fait 
un film intellectuel mais un film de mémoire. »

Daniel Schmid
(Le Quotidien de Paris, 17 mars 1978)

1977 / Suisse / 95’ / couleur / vostf

Interprétation : Lucia Bosé (Donna Violanta), Maria 
Schneider (Laura), Lou Castel (Silver), Ingrid Caven 
(Alma), François Simon (Simon), Gérard Depardieu 
(Fortunat), Raúl Gimenez (Adrian), Luciano Simioni 
(David), Marilu Marini
Scénario : Daniel Schmid, Wolf Wondratschek, 
d’après la nouvelle Die Richterin de Conrad Ferdinand 
Meyer
Décors : Raúl Gimenez
Image : Renato Berta
Son : Florian Eidenbenz
Musique originale : Peer Raben
Montage : Ila von Hasperg
Production : Artco Film, Condor Films.

Violanta Daniel Schmid Les Petites Fugues Yves Yersin

1977 / Suisse, France / 140’ / couleur 

Interprétation : Michel Robin (Pipe), Fabienne 
Barraud (Josiane), Fred Personne (John), Dore De 
Rosa (Luigi), Mista Préchac (Rose), Laurent Sandoz 
(Alain), Nicole Vautier (Marianne), Léo Maillard 
(Stéphane), Roland Amstutz (le conseiller en gestion)
Scénario : Yves Yersin, Claude Muret
Décors : Jean-Claude Maret
Image : Robert Alazraki
Son : Luc Yersin 
Musique originale : Léon Francioli
Montage : Yves Yersin
Production : Film et Vidéo Collectif, Filmkollektiv 
Zürich, Les Films 2001

Pipe, valet de ferme depuis trente ans, s’achète avec 
ses allocations d’assurance vieillesse un vélomoteur. 
Après l’avoir admiré, choyé, bichonné, il apprend, 
grâce aux conseils de Luigi, les premiers rudiments 
nécessaires à son fonctionnement. Malgré des débuts  
difficiles, Pipe part à la découverte d’une réalité qu’il ne 
connaissait pas. Il s’éveille à la vie…

Le souffle du terroir peut-être aussi porteur de vérité 
profonde - sans la moindre coloration de vichysme 
culturel. Tant il est vrai qu’avec les Petites Fugues, 
c’est de prise de conscience (et de prise de vue) qu’il 
s’agit. (…) Au-delà de tout régionalisme, Yersin sait 
nous rendre perceptible la réalité des travaux et des 
jours. Collant à cette réalité, il ne craint pas pour 
autant de recourir à l’imagination, au lyrisme et au 
chant. Il réussit même la synthèse des deux grandes 
tendances du cinéma suisse, je veux dire la poésie et 
l’ethnographie. 

Michel Boujut
(Les Nouvelles littéraires, 20 septembre 1979)
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Une «  lecture cinématographique » du texte autobio-
graphique de Max Frisch [l’un des plus grands écrivains 
suisses du XXe siècle], Montauk (1974).
L’auteur s’y montre à visage découvert et se veut plus 
vrai que dans ses romans et ses pièces de théâtre.
Le texte est éclairé, commenté et jaugé à partir de 
l’histoire de l’homme relatée dans ses textes et à par-
tir de sa biographie. Interviennent en outre l’image et 
les souvenirs que les autres gardent de lui.

Martin Schaub, 
(L’usage de la liberté, le nouveau cinéma suisse, 1964-1984,

L’âge d’homme, 1985)

Dindo ne propose pas uniquement un portrait cadré 
sur fond de passions déchirées, d’interrogations  
morales ou d’amour du métier  : il dégage une  
aspiration à plus de justice, de liberté, de tendresse, 
force combattante au service de la paix, du courage 
civique fondé sur la lucidité, donc d’une pratique pour  
sortir la littérature de son règne bourgeois afin 
qu’elle affronte, autrement que par des mots, la  
fatalité de la mort. 

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

Max Frisch, Journal I-III  Richard Dindo

1981 / Suisse / 120’ / couleur

Scénario : Richard Dindo
Image : Renato Berta, Robert Boner, Hugues Ryffel, 
Judy Irola, Rainer Trinkler
Son : Alain Klarer
Montage : Georg Janett, Jürg Hassler, Fredi M. 
Mürer, Rainer Trinkler, Richard Dindo
Production : Saga S.A

Un adolescent sourd-muet et sa soeur vivent avec 
leurs parents dans une ferme isolée quelque part 
dans les Alpes. Entre les deux enfants s’installe une 
grande tendresse. Elle apprend à son frère à lire, 
à écrire et à compter.Tous deux, isolés du monde,  
vivent dans leurs rêves. Dans un moment de révolte, 
le jeune garçon décide d’aller vivre dans la montagne 
aride…

C’est du temps qu’il s’agit d’abord dans ce film. Les 
personnages n’existent que coulés dans la lenteur 
des saisons à se succéder, les silences, l’épaisseur 
des matières qui leur servent de décor. Plantés dans 
la nature comme des arbres ou des choux, ces quatre 
personnages vivent, aiment et meurent devant nos 
yeux ébahis. Pourquoi «  ébahis  »  ? Parce qu’on ne 
croyait pas (on avait oublié) que le cinéma puisse 
montrer ça  : des gestes et des sentiments à l’état 
brut, aussi « naturels ».

Louis Skorecki
(Libération, 4 avril 1986)

1985 / Suisse / 120’ / couleur 

Interprétation : Thomas Nock (le Bouebe), 
Johanna Lier (Belli), Dorothea Moritz (la mère), 
Rolf Illig (le père), Tilli Breidenbach (la grand-mère), 
Jörg Odermatt (le grand-père)
Scénario : Fredi M. Murer
Décors : Willy Kopp
Image : Pio Corradi
Son : Florian Eidenbenz
Musique originale : Mario Beretta
Montage : Helena Gerber
Production : Bernhard Lang AG

L’Âme sœur (Höhenfeuer) Fredi M. Murer
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Et après…

L’homme que l’infirmière en chef Klara ramasse sur la 
route et qu’elle ramène à l’hôpital de campagne de Mün-
singen est sale et plutôt en mauvais état. Mais sa che-
mise est en soie et porte l’étiquette d’un grand couturier 
parisien... et quand elle lui fait une piqûre contre son 
infection pulmonaire, il la remercie avec un baiser digne 
de la bonne société ! Mais qui est donc Louis Arbalète, 
et pourquoi donc s’intéresse-t-il à Klara, l’infirmière seule 
et célibataire ?

1979 / Suisse / 58’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : Regine Lutz (Klara), Maurice Garrel 
(Louis Arbalète), Dina Sikiric (Livia), Peter Arens (le 
commissaire), Guido Bachmann (Eugène Frutiger).
Scénario : Alexander J. Seiler, d’après la nouvelle 
de Friedrich Glauser
Image : Fritz E. Maeder
Son : Hans Künzi
Musique originale : Jack Trommer
Montage : June Kovach
Production : Nemo Film, Schweizer Fernsehen DRS

Der Handkuß - Ein Märchen aus der Schweiz Alexander J. Seiler

1957 / Royaume Uni / 17’ / noir et blanc

Image, son : John Fletcher
Montage : Claude Goretta, Alain Tanner
Production : BFI Experimental Film Fund

Vers le milieu des années 50, deux jeunes cinéphiles 
suisses, Claude Goretta et Alain Tanner, travaillent au 
British Film Institute à Londres. Ils demandent au BFI 
Experimental Film Fund une subvention pour réaliser 
leur propre film, sur un samedi soir typique à Piccadilly 
Circus. Ils tournent près de deux kilomètres de pellicule 

Nice Time Claude Goretta, Alain Tanner

en 25 samedis soir ; le montage dure des mois dans une 
chambre). Ils y ajoutent une bande son mixée dans un gre-
nier et néanmoins sophistiquée, composée de musique 
populaire, sons urbains et extraits de musiques et dialo-
gues des films qui passaient dans les cinémas de Picca-
dilly Circus à l’époque, ainsi que de sons « in », mais non 
synchrones. Devenu l’une des références du Free Cinema 
et plus largement du cinéma direct, le film recevra le prix du 
documentaire expérimental à la Mostra de Venise en 1957.

Wendel Christoph Schaub

1987 / Suisse / 58’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : Daniel Buser (David), Kriton 
Kalaitzides (Wendel), Lilo Wicki (l’amie)
Scénario : Martin Witz, Christoph Schaub
Image : Patrick Lindenmaier
Son : Felix Singer
Musique originale : Tomas Bächli
Montage : Kathrin Plüss
Production : Christoph Schaub, Videoladen

Tout marche plutôt bien pour David dans la vie. Il a des 
amis et un travail. Il est un peu rêveur, mais qui ne l’est 
pas ? De temps en temps, l’activisme le pousse vers 
la scène politique. Son ami de longue date Wendel l’a 
quitté, un jour, brusquement. Et pourtant, ils vivaient 
ensemble, ils s’aimaient, parfois ils aimaient même 
la même femme. Que s’est-il passé ? Wendel revient, 
comme de nulle part. Les amis passent une journée en-
semble. Un moment particulier, fait de proximité intime 
et de distance tout à la fois.

72 ans - Angèle Yves Yersin

Dans la série « Quatre d’entre elles »
Angèle, cultivée et raffinée, a connu une existence heureuse. Elle a vécu à l’étranger ; des revers de fortune 
l’obligent à rentrer au pays, veuve, sans famille, septuagénaire et pauvre…
(…) La gentillesse avec laquelle un élément improductif est rangé dans un coquet silo à vieillards en dit long sur 
l’art de se donner bonne conscience, d’abdiquer toute dignité pour mieux se recroqueviller au creux du confort 
intellectuel et moral. Yersin fait se rejoindre par une poésie à la Resnais le document et la mise en scène. Son 
film est une date dans l’histoire du jeune cinéma suisse.

Freddy Buache
(Le cinéma suisse, L’âge d’homme, 1998)

1968 / Suisse / 40’ / noir et blanc

Image : Renato Berta, Erwin Huppert
Son : Marcel Sommerer
Musique originale : Alfred Thillard
Production : Les Verrières, Milos Films S.A
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À la lecture des fiches innombrables que les services 
de l’État lui consacrèrent treize années durant, Claude 
Muret, ancien militant lié à plusieurs organisations 
d’extrême-gauche de Suisse romande, retrouve - à 
l’âge de 50 ans - l’album de sa jeunesse. Une jeunesse 
sous surveillance. Cet album s’ouvre en 1964, Muret a 
seize ans, il est communiste et participe à sa première 
manifestation. Il se termine en 1977, le jour de son ma-
riage. La police est encore là.
Sous le regard croisé des militants et des policiers qui 
consignèrent soigneusement des pans entiers de leur 
existence, avec dans les rôles principaux Claude Muret 
et l’ex-policier de Lausanne Ernest Hartmann, le film 
confronte - avec humour et tendresse - les acteurs 
d’une génération qui voulait changer la vie, à ceux qui 
n’eurent de cesse de les en empêcher.

Violette est une petite fille de dix ans, gourmande et 
maladroite. Ses parents étant séparés, elle vit avec 
son père, Adam, souvent agacé par sa gaucherie et 
sa voracité. Il a une jeune maîtresse, Lucie, que la  
petite fille n’accepte pas. La mère de Violette, Mélanie, 
est une comédienne fantasque et délurée, aussi 
gourmande et étourdie que sa fille. Mais Violette a une  
tumeur au cerveau. Afin d’éviter un pénible acharnement 
thérapeutique, Adam prend la fuite avec Violette…

Tout le film est dans cet espoir insensé de réconcilier 
l’irréconciliable  : une famille en éclats, la vie et la 
mort, la vie donc. Pour mieux nous conforter dans 
cette croyance, Christine Pascal filme des ciels de 
plus en plus bleus, de plus en plus limpides. Au fil du 
voyage, la nature reprend ses droits, et l’harmonie 
avec elle. Penchée sur des bougies qui illuminent 
la maison de son enfance, Violette peut croire en la 
légende que lui raconte sa mère : se concentrer très 
fort sur les flammes pour rendre l’impossible possible.

Marie-Elisabeth Rouchy
(Télérama, 25 novembre 1992)

Connu de nos services Jean-Stéphane BronLe Petit Prince a dit Christine Pascal

1991 / Suisse, France / 115’ / couleur 

Interprétation : Richard Berry (Adam Leibovich), 
Anémone (Mélanie), Marie Kleiber (Violette 
Leibovich), Lucie Phan (Lucie), Mista Préchac 
(Minerve), Claude Muret (Jean-Pierre), Jean Cuenoud 
(Otto), John Gutwirth (Victor)
Scénario : Robert Boner, Christine Pascal
Image : Pascal Marti
Son : Jean-Pierre Laforce
Musique originale : Bruno Coulais
Montage : Jacques Comets
Production : Alia Films, Ciné Manufacture, French 
Productions

1997 / Suisse / 64’ / couleur 

Scénario : Jean-Stéphane Bron, Antoine Jaccoud 
Image : François Bovy
Son : Luc Yersin, Graziella Antonini
Musique originale : Arthur Besson
Montage : Daniel Gibel
Production : Cinémanufacture
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François ne connaît rien au cinéma, mais doit chro-
niquer des films pour un petit journal de la Vallée de 
Joux. Rosa est une critique reconnue œuvrant dans 
le plus grand quotidien du pays. Une relation perverse 
s’instaure entre les deux êtres, menant François à  
découvrir les mécanismes du désir…

« En tant que réalisateur, je suis fasciné par ce milieu 
de la critique qui est celui de mon film. (…) J’ai grandi 
dans la campagne vaudoise où n’existaient pas de 
salles d’art et d’essai. La critique a longtemps été 
mon seul rapport au cinéma d’auteur. (…) Dans les 
pays où l’on ne peut construire d’appareils critiques, 
les cinématographies ont du mal à se déployer. La 
très forte présence cinématographique de la Suisse 
romande des années soixante-dix a été assurée 
par des cinéastes comme Alain Tanner ou Claude 
Goretta, qui étaient acompagnés par des critiques.  
Aujourd’hui, c’est très important pour un citoyen 
suisse comme moi de montrer mes films dans 
d’autres pays et d’avoir un retour critique. »

Lionel Baier
(propos recueillis par Dominique Widemann, L’Humanité, 6 mai 2009)

Infirmière, Frédérique, 22 ans, a décidé d’en finir. Mais 
il n’est pas si facile de mourir. Elle rassemble son 
courage, prépare sa carabine, cherche la solitude... 
lorsque soudain une voix d’enfant jaillit. Sans réfléchir,  
Frédérique tire vers ce cri. La balle fracasse le genou de 
Marco, un gamin de 13 ans…

« Le film ne raconte pas l’histoire d’une fille qui rate 
son suicide, mais qui le réussit en ne mourant pas », dit 
Jeanne Waltz, la réalisatrice. (…) Itinéraire d’une réelle 
complexité psychologique, de la culpabilité à l’aveu 
et à la reconstruction, que la cinéaste illustre par le 
jusqu’auboutisme des comportements physiques.  

Jean-Luc Douin
(Le Monde, 30 mai 2007)

Un autre homme Lionel BaierPas douce Jeanne Waltz

2007 / Suisse, France / 84’ / couleur 

Interprétation : Isild Le Besco (Fred), Lio (Eugenia), 
Steven de Almeida (Marco), Yves Verhoeven 
(Miguel), Michel Raskine (le commissaire), Jocelyne 
Desverchère (Rita), Maxime Kathari (Jérémy)
Scénario : Jeanne Waltz
Décors : Françoise Arnaud
Image : Hélène Louvart
Son : Henri Maïkoff, Laurent Chassaigne. 
Musique originale : Cyril Ximenes
Montage : Éric Renault
Production : Prince Film, Bloody Mary Productions.

2008 / Suisse / 89’ / noir et blanc 

Interprétation : Robin Harsch (François), Natacha 
Koutchoumov (Rosa Rouge), Elodie Weber 
(Christine), Georges-Henri Dépraz (l’imprimeur), 
Brigitte Jordan (Edith Suchet), Olga Csiky Trnka 
(Andrea), Bulle Ogier (Bulle Ogier)
Scénario, image: Lionel Baier
Son : Thibault de Châteauvieux
Montage : Pauline Gaillard
Production : Saga Productions
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Adolfo Arrietta, duende
par Philippe Fauvel

« Après tout, il y a des milliers et des milliers 
d’étoiles, et la Terre - ce n’est qu’un grain de 
poussière1. »

« Si l’on veut », entend-on en réponse à cette sen-
tence. « Si l’on veut » résume la liberté évidente, bi-
zarre et fantaisiste du cinéma d’Adolfo Arrietta, la 
richesse, la cocasserie des dialogues (quand ceux-ci 
ne sont pas muets), les rapports ambigus entre les 
personnages, les intrigues peu précises, même exa-
gérément floues - ce qui correspond à peu près à la 
réalité des choses. La nature des choses, dans ses 
films, accepte autant les opérations naturelles que 
les miracles  ; les anges apparaissent, disparais-
sent, perdent une aile, tombent des angles, modi-
fiant, conformément à leur être, le cours des récits. 
Les films d’Arrietta sont de petits objets de luxe 
et de lubies, mais d’où venus  ? D’une Chine an-
tique aux grenouilles de fortune, ou du sanctuaire 
de Cérès, ou des ruines d’Ampurias  ? D’une France 
classique aux bourgeoises vertus  ? D’une enfance 
madrilène bercée par Chopin, Beethoven ou Debussy, 
avec un toy piano ou la batterie de Kiki trônant dans 
l’image ?
De tout cela à la fois. Son cinéma est un aller-retour 
entre l’enfance et le monologue intérieur qui s’y rap-
porte : c’est un point de départ, un garçon qui joue à 
la toupie, une petite fille « qui rêve sous un grand bu-
reau », un père comme une « ombre muette, de nature 
lointaine2». En ces quelques mots s’inscrivent en seize 
millimètres les relations entre personnages et objets, 
entre personnages et personnages, entre objets et 
objets. Les enfants du Crime de la toupie et de Poin-
tilly ont grandi, sans pouvoir réellement témoigner de 
ce qui leur est extérieur. L’éducation les situait à côté 
de la vie des autres. Et pourtant les terrasses des 
cafés, les chambres d’hôtel, les chambres aux murs 
dénudés, les bancs des places de Saint-Germain-des-
Prés… autant de lieux où les rencontres se font et se 

défont, sans explication, manifestations du carac-
tère intangible des personnages (aussi décidés que 
Barbara qui sera enlevée par ce pompier et par au-
cun autre, dans Flammes).
Qu’Un tramway nommé désir ait donné l’envie de 
faire du cinéma à Arrietta est singulier : il y a là, pour 
le génie («  l’huître mélancolique  », selon la juste 
expression de Pierre Léon3) un mystère physiolo-
gique, une insatisfaction de la chair, des humeurs 
troublées, une inquiétude. Le film donne à éprouver 
des positions, des densités, des valeurs, différentes. 
Un écart personnel tente de transformer l’ordre des 
choses  ; c’est vrai également d’Un chant d’amour 
de Jean Genet (auquel, dans la filmographie d’Ar-
rietta, L’Imitation de l’ange nous semble se rappor-
ter) ou aux Dames du bois de Boulogne (Arrietta 
admire tout : à la fois la grandeur de Maria Casarès, 
les dialogues de Jean Cocteau, le noir et blanc de 
Robert Bresson). Il faut ce déséquilibre initial du ci-
néaste, que son travail, sans fin, va réaccorder. Sans 
fin, parce qu’Arrietta travaille toujours à ses films, 
montages pluriels qui trouvent parfois un terme à 
ses modestes yeux, hic et nunc (Pointilly serait la 
version définitive du Château de Pointilly ; Tam-tam, 
Grenouilles, Merlin ne devraient plus endurer de 
transformations), mais hoc quidem incertum (il est 
possible de supposer que)  : 1° un nouveau vision-
nage d’un de ses films dans deux mois ou trois ans 
peut donner lieu à des modifications, des coupes, 
une suppression ou le simple ajout d’un son précis ; 
2° la maladie du génie est salvatrice.

1  Voix d’Adolfo Arrietta dans Tam-tam.
2 Marguerite Duras, Le Monde extérieur, Outside 2, p. 127, P.O.L., 1993. 

3 Pierre Léon, « Comme un guetteur mélancolique », Cinéma 014, Léo 
Scheer, automne 2007.

L’intégrale
Adolfo Arrietta, 
la vie réelle des anges
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Au tournage, souvent désargenté, Arrietta semble 
réellement attendre que le tam-tam fasse exploser 
le monde, que le désespoir maniéré de l’hôte Cyn-
thia se condense, et éclate en ruinant le déguise-
ment dont s’enveloppait la vie comme un incognito. 
On cherche l’oubli dans les sens. Carmen (Marie-
France) est une œuvre en soi, exposée, œuvre « la 
plus chérie  », dans Les Intrigues de Sylvia Couski 
et l’art devient bacchanale du corps, papillonnant 
d’un visiteur à un autre dans la galerie Yvon Lam-
bert. Les figures des Intrigues deviennent des stars 
hollywoodiennes sur des peaux de léopard, font des 
femmes les êtres les plus abstraits qui soient. Des 
beautés théâtrales, classiques - Rodogune est un 
drame à venir, un sortilège de plus, pliant sous les 
coups de Tam-tam - habitent les récits d’Arrietta 
où la farce s’allie à un saugrenu spécial, la cocas-
serie étant la parure de sa pensée poétique, aussi 
hermétique soit-elle.
Car que faire de la lunette télescopique dans Gre-
nouilles ? Elle ne sert à rien, à se maintenir debout, 
tout au plus. Ou encore, peut-être, à rappeler que 
la Lune (même à demi), sur la voûte céleste, influe 
sur les comportements et les évènements ici-bas. 
Que font tous ces globes terrestres présents dans 
quasiment tous les films, présentant de leur pleine 
rondeur la face d’un monde prêt à trembler ? Dans 
Tam-tam (mais d’autres tam-tams se font aussi en-
tendre ailleurs), plus le rythme se fait lourd, impla-
cable, plus les voix deviennent aériennes, sophis-
tiquées. On va des voix au rythme, on va selon les 
voix et selon le rythme.

« Il ne faut pas faire attention à tout ce que l’on 
dit, il ne faut rien répéter. Et maintenant buvons 
ce filtre merveilleux ! Pour TAM-TAM ! »

Arrietta établit des liens magiques et cabalistiques 
en noir et blanc (le blanc de toutes couleurs réu-
nies) au sein desquels rien n’est plus obscur que la 
lumière. Ces liens passent par les globes terrestres, 
les baguettes magiques, les grenouilles dorées que la 
NASA, l’+AEAS, la SAIM, l’UNESCO, veulent tous pos-
séder, les bijoux (la boucle d’oreille que Carmen perd 
lors du vernissage dans Les Intrigues, ou le collier 
magnétique de la reine égarée dans le récit Cagliostro 
jamais tourné4), un pistolet en bois dans L’Imitation de 
l’Ange ou en celluloïd dans Tam-tam (ce sont des pis-
tolets parce qu’ils en ont la forme, et on les redoute 
comme tels). Les objets font le récit, et les dialogues 
sont un prétexte à connaître les façons de glisser 
quelques mots à l’oreille5 d’un autre, de faire comme 
si la conversation, dans sa forme, devait décider de 
leur entente, aussi intermittente ou brève soit-elle. 

Quand on le rencontre, Adolfo Arrietta émet des sons 
rauques (glissandi du ré au si), peut-être à la façon 
d’un violoncelle, entre ponctuation de ce qu’il vient 
de dire et suspension de ce qui est à venir, entre sa-
tisfaction et laps de temps gagné à la réflexion. Ses 
éraillements chevaleresques sont sans éclat, sans vi-
sage, sans paupières - des vies sans histoire entre les 
phrases. Il en est de même dans les films : quand il n’y 
a pas de parole, une oreille se présente et on entend 
le silence musical, poursuivi secrètement par Arrietta 
qui considère qu’il y a trop peu de films silencieux, ex-
cepté Un Chant d’amour - film qui n’est pas muet mais 
« silencieux ».
Arrietta fait de l’absence d’évènements un atout ci-
nématographique, évanouissant des phénomènes qui 
tendent à devenir silencieux et à faire parler les corps.
Puis, en long métrage, vient la parole vive. La mystifi-
cation (par exemple, une fête pour un écrivain absent 
qui de son verbe merveilleux a embaumé, ou plus jus-
tement, empoisonné le monde, c’est-à-dire une soirée 
parisienne, dans son nouveau roman Tam-tam) et la 
réflexion sur l’espace matériel du film jouent un chas-
sé-croisé piquant, où le « bon » mot prend la poudre 
d’escampette6 : «  Le cataclysme, c’est vous  !  », 
« L’apocalypse, c’est vous ! »

Ses rêves éveillés, Arrietta les écrit allongé, que 
ce soit pour invoquer les personnages d’une litté-
rature passée, les chevaliers de la Table ronde ou 
pour équiper des hommes-grenouilles anonymes 
de talkies-walkies. En conversation, Arrietta pré-
serve scrupuleusement le secret de ses plans, équi-
valents sincères de ce qu’il sent vibrer, du rythme 
lointain qu’il entend, fidèles à sa ferveur à filmer 
à travers de constantes mobilités. C’est pour cela 
qu’il descend depuis toujours dans la rue, caméra 
en main, « sans trop savoir ce que c’est », comme 
l’a déjà dit Jean-Claude Biette. «  De la création 
rendue possible grâce à la naïveté et l’ingénuité » 
diront certains, « sa logique est celle du rêve » di-
ront d’autres, rêves très nets, débarrassés du flou 
qui caractérise généralement l’onirisme au cinéma.
Ses plans et dialogues offrent autant de nette-
té à l’esprit que l’herbe merveilleuse qui se boit 
comme une tisane, le filtre d’amour andalou dans 
Tam-tam. En changeant de château (en Espagne 
ou en France), Arrietta ne faisait que changer de 
fantômes, qu’aucun filtre ou poison ne sauraient 
mettre en fuite. Qu’il ait côtoyé des étoiles (étoiles 
au vol étourdi, âmes zigzaguantes dans l’esprit 
du cinéaste  ; un plan, une vue du ciel ou une vue 
d’avion qui affleurent toujours) comme Jean Marais 
ou les Gazolines importent peu, c’est l’inclination 
portée à ses personnages qui est liminaire. C’est 
l’inquiétant trajet solitaire de Jean Marais suivant 
une femme dans Le Jouet criminel, le conduisant 
d’un bois à une rue, jusqu’à un jardin qui semble 
abandonné... Les seuls mots de Marais servent à 
saisir l’emprise du charme : « Hé, Réveille-toi. Ré-
veille-toi ! Tu dors ! Hé ! Tu dors ! Et je ne peux pas 
faire partie de ton rêve. »
La solitude d’Arrietta, celle du cinéaste et de 
l’homme, se dévoile. Il retient des rencontres pas-
sées toutes les clefs de ce séjour terrestre aven-
tureux. Il travaille seul, ou presque. Sa liberté est 
consciente, et intacte.
Au fil des décennies, on voit le cinématographe 
d’Arrietta gagner en assurance, mais aussi en pes-
simisme (Vacanza Permanente est à l’épreuve de la 
solitude : Paris était une fête, Madrid ne l’est plus ; 
solitude toujours faite d’allers et retours (le plan 
de l’Ange de Cocteau dans Le Testament d’Orphée 
réapparaît, comme quarante ans plus tôt dans 
L’Imitation de l’ange). Arrietta organise l’incertain, 
la pénombre et l’esprit se fixe sur des chimères, 
qui finissent, tôt ou tard, par se matérialiser. On se 
prend à imaginer son œuvre picturale, car Arrietta a 
commencé peintre avant de faire du cinéma - à nous 
d’inventer son appartement en cabinet de curiosi-
tés : Vacanza permanente en offre une composition. 

4 On peut se référer au storyboard publié dans La Lettre du cinéma n° 17. 
5 Celle de Javier Grandes dans Le Crime de la toupie, celle de Jean-Claude 
Biette dans Pointilly.
6 Jean-Claude Biette a décrit justement les dialogues d’Arrietta comme 
de « simples parties de crapette » (« Le cinéma phénixo-logique d’Adolfo  
G. Arrietta », Cahiers du cinéma n° 290-291, juillet-août 1978, p. 52.)

Arrietta croit peut-être au duende, qui dérive de 
dueño de la casa, «  le maître de la maison  ». Fe-
derico Garcìa Lorca, dans Jeu et théorie du duende, 
le définit comme un esprit qui, d’après la tradition 
populaire espagnole, vient déranger l’intimité des 
foyers. Il désignerait aussi « un charme mystérieux 
et indicible » dont les manifestations s’apparente-
raient à des scènes d’envoûtement. Cinéma envoû-
té qui se décline par étapes, entre brièveté, films 
aphoristiques (L’Imitation de l’ange ou Le Jouet 
criminel), et déploiement du récit, narrations d’une 
perfection ensorcelante (Flammes, Merlin et Eco y 
Narciso) où la lumière peut changer d’un plan à un 
autre dans une même scène, où un son peut être 
ajouté et sortir d’outre-tombe, où un soleil entre à 
notre insu et où toute chambre paraît son complice, 
où tout virevolte. Les livres de morale, de logique 
mathématique sont envoyés sur orbite, et restent 
sur terre, dans le monde renversé des contes où les 
globes terrestres sont observés dans des vitrines, 
les ouvrages de Marsile Ficin, de René Guénon ou 
Frances A. Yates qui côtoient les films de Jean Vigo, 
Jean Genet ou Jean Cocteau. Ajoutez des lunettes 
au St-Jean de El Greco, et vous devinerez qui se 
cache aussi derrière Merlin.

 P.F.

Philippe Fauvel consacre son temps à savourer les oeuvres d’Éric 
Rohmer et de Dave Longstreth, à écrire des chansons folk ou pop, à 

dévorer des gom’s, à enregistrer les sons ambiants. Membre du comité 
de rédaction de Vertigo, il n’est pas juge. Il admire la côte d’Emeraude, 

est épris du charme islandais, de Stifter, des chiens nonchalants et pré-
voit un vertige face à la Tour à visages.

Le mercredi 2 décembre, Fabienne Costa, Catherine Ermakoff et 
Marcos Uzal de la revue Vertigo animeront un atelier critique autour 
de l’oeuvre d’Adolfo Arrietta, en sa présence.
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Par Sandrine Rinaldi

On dirait que vous avez eu peur.

« On dirait que » : le temps conditionnel est ou celui du 
léger doute, d’une perplexité, ou celui du jeu discret. Ou 
les deux ? À croire que (vous avez eu peur), et l’injonction 
ludique de la phrase enfantine  : on dirait que toi tu 
ferais le pompier et moi je ferais l’ange, ou la bête. Ou 
les deux. On dirait que : du simulacre soupçonné d’être 
authentique, et l’inverse - d’une réalité passible d’être 
contrefaite.
C’est Barbara (Caroline Loeb, princière, inflammable, 
vénéneuse, planante, ainsi que sont toutes les créatures 
arrietiennes) qui lâche la phrase à sa descente du grand 
escalier central rejoignant la tablée de convives qui 
n’attendaient plus la recluse amaigrie, dans la maison de 
Flammes.
Les enfants sont des dictateurs léthargiques qui jouent 
à la toupie, des apprentis criminels, pyromanes ou 
sorciers, et lorsqu’ils grandissent les voici rêvassant 
toujours, au fond d’antres calfeutrés, espèces 
d’anachorètes paradoxaux postés à la fenêtre, avides 
d’appels d’air, de typhons, d’embrasements, de raz de 
marée et de cataclysmes qui s’abattraient sur le monde 
par mégarde tout autant que par la force maligne de leur 
muette invocation - les deux à la fois : que le chaos les 
exauce sans qu’ils y soient pour rien, cependant qu’ils 
ont fait vœu secret, occulte, que les sombres présages 
se réalisent. Au principe donc, un jeu dangereux, les 

sortilèges innocents de la perversité enfantine : je l’ai pas 
fait exprès, c’est pas moi (qui ai joué avec les allumettes 
qui ont mis le feu à la maison). 
On dirait que le cinéma chimérique d’Arrietta 
m’apprendrait ça. Tout serait possible (toujours). 
Rien ne serait réalisable (jamais). Ou comment être 
l’entier responsable de ce que l’on n’aura pas perpétré. 
L’Apocalypse ? c’est nous (Tam Tam). C’est une leçon de 
démission toute-puissante, un art de démettre en scène.
Je demanderais à Sylvia Couski, à Barbara ou à Merlin, à 
ces « fantômes qui jouent mal aux échecs » comment l’on 
joue à l’Apocalypse. À tous ces enchanteurs capricieux et 
boudeurs dont les ensorcellements seront déjoués, aux 
subterfuges sans dénouement, je commanderais de me 
rendre raison de nos chimères. Comment être à ce point 
un mauvais génie ? 

Je voudrais te retenir mais j’ai trop sommeil.

Le plus clair du temps, à l’image, cela se déroule de 
la sorte.
Premier temps  : disposer, en décomposant. - On 
dispose les joueurs d’un jeu sans règles établies. 
Autres que  : on découpe et on colle, on recoupe, 
entrecroise,  on déroule, on déplie, on piste, on 
rythme, l’on finira par décoller. On fabrique. Par 
bribes. Lambeaux. Loques. Draperies. Éclats. 
Flammes. Signes, étoiles, ailes de papier, de 
macadam. Et les beaux visages scrutés décomptent 
les minutes du drame, drame aussi languissamment 

différé qu’au loin les orages qui grondent couvrent 
déjà les paroles.
Deuxième temps  : ourdir, en étourdissant. - On a un 
noir dessein, une obsession de crime, une chimère au 
nom bizarre, une uto(u)pie (Pointilly, Grenouilles, Graal, 
Carmen statuaire…), une idée presque fixe. Plutôt 
dérivante fixe, une force d’inertie tournoyante, telle la 
toupie1. On intrigue à cela, à imprimer l’élan et à donner 
le tournis. Les plans s’allongent alors, au mi-temps du 
film, s’attardent, le temps des quelques séquences-clé, 
le cinéaste saisit en s’épanchant ce qu’il fabrique, se 
ressaisit dans une demi torpeur. C’est ainsi que s’étire 
la scène durable et forcenée d’éthylisme démoniaque 
entre Guenièvre/Ginifer et Lancelot, les amants de cette 
farce tragique, Merlin, scène close par la reine-démon 
devenue cheval, et chevauchée, hennissante dans un jet 
de chevelure rousse : plan sublime, pic formel de ce que 
ce cinéma s’ingénie ingénument à contrefaire - les voix, 
les identités, les icônes et les espèces, les lois naturelles 
tournées en catastrophes naturelles aussi. Contrefaire, 
pour dans une grande volupté gratuite contrevenir à 
toutes les lois du genre. « Ce n’est qu’en m’imitant que 
l’on me justifie » (Molyneux déclamant Rodogune dans 
Tam Tam).
Troisième temps  : oublier, en dispersant (en se 
redispersant). - On ne peut pas dire qu’on renonce 
à intriguer et à ourdir, seulement on laisse tomber, 
tout bonnement, pour s’être emparé d’autre chose en 
cours de route, ou plutôt parce qu’autre chose, de plus 
magique, nous a cueilli, détourné, en un mot : possédé. 
Quoi  ? L’amour, ce démon ultime qui nous possède, a 
raison de nous et de nos feintes vaines. Arrietta, le plus 
petit démoninateur commun du cinéma des années 
70-80 souterrain, est, mais oui, un cinéaste de l’amour 
fou, de l’exacerbation sentimentale qui coule dans 
les veines des films en filigrane comme un délit, en 
sourdine volontaire mais vrombissante, en contrebande 
mélancolique. Passions muettes, visages, galerie de 
portraits, mannequins fardés et peaux diaphanes : Maud 
Molyneux qui repoudre infiniment son reflet devant la 
glace, cornélienne éperdue ajustant le masque d’une 
tragédie secrète (Tam Tam), Gaëtane Gaël guettant sous 
une porte cochère équivoque le passage de celui qui 
l’ignore encore, d’une flamme patiente, dans l’attente 
que le film s’égare en route et mette sur la sienne la 
baguette magique, décisive (Sylvia Couski).
L’amour est cet état contrebandier consistant, quand 
tout le reste se désiste, se révèle non advenu et annulé 
par enchantement, parce que l’enchantement n’était pas 
un moyen, mais la fin, le projet même dont l’enchanteur 
aura été la seule dupe, Merlin/Arrietta diabolique 
instigateur du rien, du vent, du courant d’air. En vue 
de se perdre, dans un angélisme narquois. En vue de 

tout défaire et contrefaire. Car (voix de son maître plus 
qu’humaine) ce sont les contrefaçons qui seules disent 
la vérité, regards caméra qui se fixent ou battements 
de cils des Narcisses livrés à la concupiscence fascinée 
du filmeur qui se mire, lui, en reflet profond, s’absorbe 
dans chaque magnifique arcade sourcilière, au moindre 
blason des corps morcelés, mains délicates, cambrures 
du pied, oreilles tendues comme des coquillages où 
résonneraient toujours le ressac lointain des marées, 
les grondement des orages, ou de ces crépitements 
incandescents qui jettent des ombres rougeoyantes sur 
les murs et les tentures. 

Depuis que je te connais, je ne fais rien. Je vais finir par 
devenir un fantôme. 

Lorsqu’on m’avait cité Flammes à propos de Mystification 
ou l’histoire des portraits, je ne connaissais d’Arrietta 
que le nom et la réputation  ; lorsque je vis Tam Tam 
trois ans plus tard, un projet jusque-là improbable qui 
faisait son chemin, tapi, m’apparut soudain réalisable et, 
confiante alors qu’une certaine solitude à la limite de la 
catatonie se peut peupler de métamorphoses sans récit, 
en stases capiteuses et en extases capitonnées, baignant 
dans cette sorte d’effervescence mate et poreuse où 
s’animent des créatures-gargouilles à la beauté presque 
inaudible, renversantes, musicales, et pas si glam au fait 
- j’entamai Cap Nord, enfin.
Depuis encore, découvrant tard Les Intrigues de Sylvia 
Couski, sidérée par ce dernier plan, Hélène Hazera 
qui arpente le trottoir en cent pas allant venant 
précautionneux comme si elle apprenait à marcher sur 
ses talons hauts - toujours l’équilibre instable de la 
toupie -, je resonge à Laurent Lacotte à la fin de Cap 
Nord, au petit jour vigilant, battant le pavé comme les 
dernières mesures d’une danse sur le fil interminable 
de funambules somnambules, de ces vies légères de 
patachon, à l’apesanteur fragile et à l’élasticité ballottée 
des ludions. Quel ange indolent nous épie ?

- Et toi, pour qui tu espionnes ?
- Ça dépend.

S.R.

Sandrine Rinaldi alias Camille Nevers a écrit dans des revues comme 
les Cahiers du cinéma, La lettre du cinéma, ou pour l’émission « Rien à 
voir » sur France Culture, et elle a réalisé Mystification ou l’histoire des 
portraits en 2003, puis Cap Nord en 2007.

1 Quand une toupie, tournant très rapidement sur elle-même, demeure sur 
place comme immobile, on dit qu’elle dort.

Contrefaçons et marées
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L’ex-femme d’un sculpteur célèbre convainc son 
amant de dérober une des œuvres de son ancien mari 
puis de la remplacer par le modèle vivant lui-même, le 
jour de l’exposition…

« Les travestis ne sont pas érotiques dans ce film, ils sont angéliques. Le travestissement est une chose 
complètement mentale, spirituelle. Marie-France, je ne la vois pas comme un objet de désir mais comme un 
être angélique. Son apparition dans le film est comme l’apparition d’un ange. (…) Son jeu est surprenant, 
mais on ne peut pas dire qu’elle jouait un personnage. Elle s’en foutait du personnage. Elle jouait devant la 
caméra comme elle jouait dans la vie. »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

La faune marginale de Saint-Germain-des-Prés donne 
une fête en l’honneur d’un bel inconnu que l’on attend et 
qui ne viendra pas.

« Tam Tam est un film prémonitoire. On ne parle que de tremblements de terre, de déferlantes, de catas-
trophes. Dans une scène, Severo Sarduy, qui inventait lui-même ses discours, dit : “il paraît que ce nuage noir 
qui entoure Neptune n’est pas dû, comme on le croyait, au gaz carbonique, mais à la retombée d’une explosion 
gigantesque produite par une accumulation d’énergie.” Peut-être que la terre est vouée au même destin ».

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

Les Intrigues de Sylvia Couski Tam-Tam

Le Crime de la toupie (El Crimen de la pirindola) Le Jouet criminel
Un enfant, inlassablement, surveille la danse d’une 
toupie…

« La figure de l’ange, la première fois, est apparue 
dans le noir et blanc que j’ai utilisé dans Le Crime 
de la toupie. Je filmais Xavier [Grandes] en train de 
jouer avec une toupie et j’ai senti qu’il fallait la figure 
d’un ange qui regarde son jeu. Une amie qui était là a 
mis un drap et j’ai coupé des ailes en papier qu’elle a 
collé sur son dos... Après, l’ange apparaît dans mes 
films en noir et blanc, toujours avec un drap et des 
ailes en papier. »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

«  En 1969 je rêvais de faire un film avec Jean Marais. 
Finalement je l’ai rencontré à Paris. Il était ami avec 
un ami à moi qui lui avait parlé de mon projet. Il ai-
mait beaucoup l’idée de faire un film underground. Je 
n’avais pas la moindre idée de ce qu’on allait faire. 
(…) Un jour on se promenait dans Malakoff. Ce quar-
tier ressemblait un peu aux ruines dans Orphée de 
Cocteau. (…) Soudain Jean s’est arrêté, il a regardé 
au sol une flaque qui brillait comme un miroir et qui 
contenait deux gants en caoutchouc blanc, comme 
les gants de la Mort d’Orphée. Jean n’a rien dit, et 
moi non plus, mais il me semble qu’on a eu le même 
sentiment. J’ai senti qu’on était en train de faire un 
remake d’Orphée. »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

1974 / France / 85’ / noir et blanc 

Interprétation : Marie-France, Michèle Moretti, 
Howard Vernon, Xavier Grandes, Hélène Hazéra, 
Michel Cressolle, Hellene Kiruna, Costa Commene, 
Jacquy (Gaetano Gael), Severo Sarduy
Scénario, image, montage : Adolfo Arrietta
Production : Pari Films, Adolfo Arrietta

1976 / France / 85’ / couleur 

Interprétation : Xavier Grandes, Severo Sarduy, 
Jonas Mekas, Hollis Mekas, Conchita Sitges, Vicente 
Criado, Costa Conmène, Maud Molyneux, Paquita 
Paquin, Serge Casado, Mercedes Robirosa.
Scénario, image, montage, production : Adolfo 
Arrietta.

1966 / Espagne / 19’ / noir et blanc / vostf

Interprétation  : Xavier Grandes (l’enfant), Adolfo 
Arrietta (le frère), Lola Grandes (la fiancée)
Scénario, image, montage, production : Adolfo 
Arrietta
Musique : Scarlatti

1969 / France / 37’ / noir et blanc 

Interprétation : Jean Marais (le vieil homme), 
Florence Delay (la femme au foyer) Xavier Grandes 
(l’ange), Michèle Moretti (la femme qui court), Phi-
lippe Bruneau (le mari de la femme au foyer), André 
Julien (le premier mari)
Scénario, décors, image, montage, production : 
Adolfo Arrietta. 
Musique : Gustav Mahler
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Barbara, une petite fille, vit dans une immense maison avec Louis, son père, divorcé, et sa préceptrice. La fillette est 
fréquemment assaillie de cauchemars : elle rêve qu’un pompier entre par la fenêtre de sa chambre pendant son sommeil. 
Louis renvoie Anne, croyant que la frayeur de l’enfant est provoquée par les histoires terrifiantes qu’elle lui raconte... 

« J’étais surtout intéressé par les rapports entre une fille et son père. (…) Et puis m’est venue l’idée d’un autre 
personnage : une préceptrice. C’était devenu une histoire à trois : un triangle amoureux entre le père, la fille et la 
préceptrice… et soudain j’ai eu la vision du pompier. (…) J’en étais le premier surpris. Je m’en souviens très bien. 
J’étais en train d’écrire, allongé sur mon lit, comme d’habitude quand j’écris, et soudain l’image du pompier est 
apparue. Et son apparition a tout changé. (…) À partir de lui et de la folie qu’il provoque  j’avais l’impression de 
m’aventurer dans une histoire très différente : un conte immoral… »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

Sur une île au milieu de l’océan vivent des hommes-
grenouilles et des femmes-grenouilles. Nora, une belle 

espionne russe, est là pour se venger de la trahison de son amant, l’artiste Tibor. Il y a aussi une espionne de 
l’Unesco, un mystérieux exterminateur qui projette la fin du monde et un gang de voleurs déguisés en hommes-
grenouilles…

« On a décidé de tourner sur la Costa Brava, dans les ruines d’Ampurias, au mois d’Août. (…) Il y avait beaucoup de 
monde à Ampurias au mois d’Août et c’était difficile de savoir qui était dans le film et qui n’y était pas. (…) Le tour-
nage fut le plus chaotique des tournages que j’aie jamais vécu. Personne ne comprenait ce qu’on avait fait à Ampurias 
cet été-là. Moi non plus. Seulement les acteurs et Claude Michaud [le chef opérateur] comprenaient quelque chose. 
J’étais très rassuré quand j’ai vu les rushes. Les images étaient très belles et les acteurs très bien. (…) C’est mainte-
nant, 25 ans après, que j’ai compris ce qu’il fallait faire au montage. Je crois que c’est beaucoup mieux maintenant… »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

Flammes Grenouilles

Pointilly 

L’Imitation de l’ange (La Imitaciòn del àngel)
Une version écourtée du film d’origine intitulé 
Le Château de Pointilly.

«  Marguerite Duras avait écrit un article très beau 
sur la première version, mais je crois que son texte 
s’accorde mieux avec la dernière version. Je l’ai 
beaucoup coupé au montage dernièrement.  (…) Je 
trouvais qu’il y avait comme une pesanteur… une 
tristesse qui devait être présente à cette époque 
là puisque je l’ai enregistrée… et pourtant je garde 
le souvenir d’un tournage très agréable (…) La tris-
tesse qui est là ne me gêne pas. Elle est devenue une 
atmosphère. J’ai enlevé la gravité. Le film est resté 
suspendu dans l’air, comme un nuage. »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

Ce film sera également projeté avec sa version 
initiale, Le Château de Pointilly, d’une durée de 59 
minutes, lors d’une séance spéciale le mercredi 2 
novembre.

Une famille de la grande bourgeoisie. Le jeune fils qui 
se prend pour un ange. La mère  trompe le père avec un 
voleur. Le fils s’échappera avec l’ami du voleur jusqu’à 
Paris. 

1978 / France / 85’ / couleur

Interprétation : Caroline Loeb (Barbara), Dyonis 
Mascolo (le père de Barbara), Xavier Grandes (le 
pompier), Pascal Greggory (Paul), Isabel Garcia 
Lorca (Claire), Marilu Marini (la mère de Barbara), 
Jeffrey Carey (Jim), Paquita Paquin (la première 
préceptrice)
Scénario, montage : Adolfo Arrietta
Image : Thierry Arbogast
Son : M. Pardon
Production : Ina, Zdolfo Arrietta

1983 / France / 40’ / couleur 

Interprétation : Anne Wiazemsky (Nora), Adolfo 
Arrietta (la baronne Kempf), Xavier Grandes (Tibor), 
Pascal Greggory (Miguel), Élisabeth Bourgine (Irène), 
Jean-Louis Vitrac (Juan), Eva Ionesco (Kati)
Scénario, montage : Adolfo Arrietta. 
Image : Claude Michaud
Son : Jean-Pierre Laforce, Jean-Pierre Fénie
Production : Ina, Les Films du Passage, Gonzalo 
Cores

Version écourtée du film d’origine de 80 minutes

1972 / France / 28’ / noir et blanc

Interprétation : Françoise Lebrun (la jeune fille), 
Dyonis Mascolo (le père), Xavier Grandes (le jeune 
homme), Virginie Mascolo
Scénario, image, montage, production : Adolfo 
Arrietta
Musiques : Beethoven, Mozart

1968 / Espagne / 20’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : German Portillo (l’ange), Fernando 
Mora et Xavier Grandes (les voleurs)
Scénario, image, montage, production : Adolfo 
Arrietta
Musique : Haendel, Olivier Messiaen
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« Dans Imitation de l’ange, le garçon, German Portillo, 
essaie d’imiter un ange… C’est une méditation sur 
l’angélisme que je ne peux pas raconter. »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)
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 2009, 9’

Arrietta a tourné à Lucca en Italie alors qu’il participait au 
festival de cinéma qui y est organisé. Tout a été improvisé. 
Il ne savait pas, après avoir filmé les premiers plans, ce que 
deviendrait le film. Il s’agit donc d’un film en train de se faire, 
qui se découvre au rythme des plans filmés par la caméra.

Vacanza Permanente

Kiki

Une variation d’après La Chatte de Colette, déjà adapté par Rossellini sous le titre L’Envie (un épisode des Sept 
péchés capitaux). Une femme, une chatte, les négligences d’un homme.

« Le producteur de la série Delirios de amor était un peintre et ami à moi, Luis Eduardo Aute, qui m’a proposé de 
faire un épisode. Rossellini avait fait une version de La Chatte mais je ne l’ai jamais vue. J’ai traduit en espagnol 
les dialogues de Colette, très peu de dialogues. Je l’ai tourné avec trois acteurs : Xavier, Clara Sanchis et un petit 
chat beige et marron que j’ai appelé Kiki, parce que c’était le nom de mon véritable petit chat.  Il avait beaucoup 
d’expérience devant la caméra. Il avait joué dans plusieurs films. Je me suis très bien entendu avec lui. »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

2006 / Espagne-Italie / 40’ / couleur et noir et blanc / vostf

Image, son, montage, production : Adolfo Arrietta

Je ne sais pas si ça vient de Cocteau ou de la Table 
Ronde, ou de l’enchâssement de ces lectures, mais 
chez Arrietta, le conte (pas le théâtre) embrasse la  
légende sur la bouche, et c’est à peine si on s’y re-
trouve. Disons plutôt que la magie théâtrale, presque enfantine, de Cocteau, son jeu avec les doubles et son gai 
syncrétisme trouvent en Arrietta non pas un exégète enthousiaste ou un copiste scrupuleux, mais un apprenti-
inventeur, un chenapan aussi sérieux qu’un antipape, un parfait Ginifer, finalement, ce petit démon auquel Merlin a 
« le pouvoir de donner la forme qu’il veut et qu’il dresse à son usage ».

Pierre Léon
(Cinéma n°14, Automne 2007)

Merlin

Eco y Narciso
« C’était un ancien scénario que l’Ina m’avait demandé 
pour un programme qui ne s’est finalement pas fait. 
J’ai tourné le film en trois jours à Madrid, avec des 
acteurs non-professionnels, dans une maison prêtée 
par des amis. J’ai développé les dialogues entre Echo 
et Narcisse. (…) J’ai tourné en 16 mm, mais il a fallu 
monter en digital. C’est comme cela que j’ai commen-
cé à m’intéresser au montage numérique. »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

2004 / Espagne /19’ / couleur

Interprétation : Francis Lorenzo (Gauvin), Clara 
Sanchis (la reine), Gonzalo Armero (Arthur), Javier 
Grandes (Lancelot), Adolfo Arrietta (Merlin), Gaby 
Moreno (Ségramor), Martin Puente (Galahad),  
Angelica Barea (Blandine).
Scénario : Adolfo Arrietta, d’après la pièce 
Les Chevaliers de la Table Ronde de Jean Cocteau. 
Décors : Maria Elena Sanchis
Image : Carlos Gusi
Son : Ibiriku. 
Montage : Adolfo Arrietta. 
Production : Adolfo Arrietta

1972 / France / 28’ / noir et blanc

Interprétation : Sylvia Riolobos, Julio Montejo, 
Stefan Weinert, Regina Degiorgis, Carlos Marrero
Scénario : Adolfo Arrietta, d’après le mythe d’Echo 
et Narcisse d’Ovide
Image : Angel Luis Férnandez
Son : Luis Marmol
Montage, production : Adolfo Arrietta Dry Martini (Buñuelino Cocktail)

« Il y a tellement d’ébauches d’histoires qui se croisent, 
qui se confondent dans ce film que c’est impossible de 
le raconter. Je crois que c’est le film qui ressemble le 
plus à mes tableaux. J’ai découvert, en faisant ce film, 
que le numérique peut être aussi cinématographique 
que le celluloïd… et beaucoup moins cher. L’idée de 
l’éclairage change complètement. (…) On peut filmer 
partout. L’appareillage industriel du celluloïd n’a plus 
de sens, ni les grandes équipes. Pour Vacanza Perma-
nente, il n’y avait pas d’équipe du tout. J’ai pu faire 
un film complètement seul. (…) Je ne ressens pas la 
moindre nostalgie du celluloïd. »

Adolfo Arrietta 
(Conversation avec Philippe Azoury, juillet 2009)

Tourné comme complément au DVD de L’âge d’or, Un chien andalou et Las Hurdes de Luis Buñuel, édité par 
Rarovideo, Dry Martini rend hommage à la passion de Buñuel pour les cocktail et à leurs vertus
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1989 / Espagne / 23’ / couleur / vostf

Interprétation : Clara Sanchis, Javier Grandes, 
Costa Comnéne, Miriam de Maeztu, Anthony Blake, 
Gonzalo Armero
Scénario : Adolfo Arrieta, d’après la nouvelle de 
Colette, la Chatte
Décors : Javier Fernandez
Image : Jaime Peracaula. Montage : Roberto 
Fandiño
Production : TVE
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C’était, assez objectivement, une des plus 
mauvaise période de toute l’histoire des 
Cahiers du cinéma. Ces deux années se 
déroulent entre le moment où les films de 

la Nouvelle Vague font beaucoup de bruit (À bout de 
souffle, Les 400 coups, les films de Chabrol, et les 
autres autour) et la seconde vague de la Nouvelle 
Vague, avec les films qui n’ont pas encore eu le temps 
de faire les bides historiques que l’on sait - Paris 
nous appartient, Le Signe du lion et les affiliés : Adieu 
Philippine par exemple). C’est un moment où chacun 
des rédacteurs se préoccupe de tourner et où la revue 
est à prendre. La revue est dirigée par Rohmer de 
façon extrêmement paresseuse, et chaque numéro est 
fait de la même façon : on y trouve un entretien, des 
textes qui viennent d’ailleurs, qui font des feuilletons, 
pas inintéressants en soi, mais trop en deçà de ce qu’a 
été la revue, surtout dans la bataille pour la Nouvelle 
Vague, avec Bazin comme rédacteur en chef. Cette 
période laisse le souvenir des notes d’Ophüls ou des 
écrits de Dreyer, simples traductions de textes déjà 
édités. C’est un moment où, d’un point de vue critique, 
Jean Douchet est un peu en position de force. Douchet 
était un beau jeune homme, brun, mince, bronzé, 
toujours entre deux casinos… C’était le seul bourgeois 
dans ce milieu ; et il détonnait un peu en menant sa vie 
avec panache, au milieu des autres « cahiéristes » qui 
avaient des vies, sinon secrètes, totalement muettes. 
Je n’ai pas entendu de quiconque autre ce qui aurait 
pu ressembler de près ou de loin à quelque chose 

d’ordre personnel, malgré toutes ces années passées 
aux bureaux ensemble. Nous parlions des films, de 
Balzac, de Braque, de Stravinsky. Les vies restaient 
mystérieuses, même si ces mystères étaient des 
secrets de Polichinelle.
Il y avait donc un clan Douchet. Je pense qu’il était 
un des principaux ennemis de l’intérieur dans la 
revue. Les gens ne lisent pas, ne savent pas, mais les 
preuves sont là ; il suffit de feuilleter la revue : deux 
étoiles à À bout de souffle, il faut imaginer ce que ça 
veut dire dans les Cahiers à ce moment-là. Le point 
noir eût été plus élégant ! Il est aussi le premier à avoir 
écrit que les films de Pasolini n’étaient pas seulement 
nuls, mais abjects.
Mais Douchet n’était pas tout seul, et était doublé sur 
sa droite par les mac-mahoniens qui avaient entrepris 
de mettre la main sur la revue (Michel Mourlet était 
clairement de droite - il faut bien se rappeler que 
c’était encore la guerre d’Algérie et être de droite avait 
un autre sens à l’époque). Il y a eu les grands textes de 
Mourlet dont le plus connu est « Sur un art ignoré », 
avec « L’apologie de la violence », et quelques notes 
sur des films. Les mac-mahoniens s’étaient imposés 
parce que les Cahiers étaient devenus un ventre mou. 
La relève n’était pas arrivée. Le plus jeune présent aux 
Cahiers était François Weyergans - il est à l’Académie 
française maintenant, c’est extraordinaire  ! Je suis 
arrivé après lui. Ensuite arrivent Jean Narboni et 
Jean-Louis Comolli. Il y avait des places à prendre et 
nous étions là. Tavernier était dans les parages, mais 

il mettait un point d’honneur à écrire partout, à ne pas 
être marqué par une revue particulière. Il y avait aussi 
des gens comme Claude Beylie, qui s’était mis dans 
la tête - je fais une reconstruction ici, mais j’en suis 
convaincu - qu’ils allaient mettre la main sur la revue. 
C’est donc une vieille histoire de mettre une main là-
dessus… 
Ainsi, nous nous définissions par clans, où chacun 
voulait contrer les influences de l’autre. Et Rohmer 
donnait des bons et des mauvais points. Rohmer avait 
une évidente sympathie pour les thèses droitières. 
C’était un esprit très rigide et il ne fallait pas bouger 
d’un iota  ; c’est ce qu’il n’appelait pas encore sa 
jurisprudence, mais qui donne chez lui et dans ses 
films des choses très positives. Et il est, sur la durée, 
le plus impressionnant de tous à ce titre. J’ai mis du 
temps à comprendre son oeuvre parce qu’il m’énervait 
beaucoup à cette époque, même si c’était moins lui 
que l’attitude de groupies des autres rédacteurs, que 
je soupçonnais ne pas comprendre grand-chose à ce 
qu’il faisait et racontait - sauf Eustache, qui a intégré 
des procédés rohmériens de l’intérieur.
Ecrire sur un film plutôt qu’un autre, aux Cahiers, 
c’était le reconnaître nôtre, se l’approprier, comme 
des sauvages qui mangent le foie de leur ennemi. Je 
crois qu’on finissait même par se considérer finalement 
comme l’auteur de la chose ! Voilà le tableau.

Premiers textes
Un jour, j’ai rencontré Douchet, qui était toujours à la 
cinémathèque, à un moment de « rossellinite aiguë », 
et j’avais moi aussi été brusquement converti. Je 
ne parlais que de Rossellini. Douchet trouvait mes 
dires très intéressants, et m’incitait à les mettre sur 
papier. Je suis rentré et ai écrit toute la nuit. Je lui 
ai remis le texte le lendemain et, deux jours après, 
Rohmer acceptait de l’éditer. J’ai failli crever sur le 
coup… On est con quand on vieillit, on trouve tout 
normal ! Vient un âge où on trouve que ça va de soi, 
mais c’était quand même une très grande émotion. Je 
n’avais jamais pensé écrire sur le cinéma ; mais ça ne 
pouvait pas se refuser. J’allais au cinéma depuis peu 
de temps, peut-être deux ou trois ans. A mon texte 
sur Le Roi des rois de Nicholas Ray, publié avant le 
texte sur Rossellini bien qu’écrit après, s’ajoutent des 
textes sur la rétrospective Keaton. J’avais aussi été 
envoyé à Rome pour faire des entretiens avec Joseph 
Mankiewicz, au moment du tournage de Cléopâtre. Le 
premier plateau de cinéma où j’ai mis les pieds, c’était 
Cléopâtre  ! J’ai vu l’entrée de la reine dans Rome. 
Mankiewicz était ravi de répondre à mes questions 
sur Lubitsch, Fritz Lang et lui-même, bien que très 

occupé  ! Il me faisait mariner, moyennant quoi je 
suis resté un mois et demi sur place. J’y ai rencontré 
Jean Gruault, qui était à ce moment-là le factotum 
de Rossellini, rôle que Truffaut et d’autres avaient 
joué avant lui. J’ai rencontré Rossellini aussi à cette 
occasion.

Espagne
Plus tard, de retour à Paris, une invitation pour 
Barcelone est lancée : personne ne semblait vouloir y 
aller. Je suis parti et y ai rencontré Almendros, et j’ai 
surtout un souvenir d’avoir vu un film épouvantable 
de Raymond Rouleau, Les Amants de  Teruel, avec 
Ludmilla Tchérina. Après la projection, Raymond 
Rouleau s’est levé et a commencé un grand discours 
emphatique d’où il ressortait que la couleur, avant 
lui, n’existait pas, mais que grâce à son génie, à son 
invention, lui et son équipe avaient découvert des 
terres nouvelles. Il m’a tellement énervé que je lui aie 
sauté sur le râble. Quel discours ! C’était comme si Le 
Fleuve et Lola Montès n’existaient pas ! Rouleau était 
fou de rage. Plus tard, j’ai regretté, c’était idiot : j’aurai 
mieux fait de lui poser des questions sur Becker ! Mais 
cette scène a rendu certains espagnols dans la salle 
enthousiastes, qui voyait un jeune torero affronter 
le vieux taureau et le piquer de partout. A la fin de 
la séance, quelques-uns sont venus me voir, en me 
demandant presque immédiatement si je voulais faire 
un film pour eux ! A une époque où je savais à peine 
qu’il fallait mettre de la pellicule dans une caméra  ! 
Un de mes interlocuteurs était le responsable d’une 
galerie importante à Barcelone, la galerie Metras 
qui exposait de la « peinture informelle », marchand 
pour l’Espagne de Jean Fautrier, tout en s’occupant 
de peintres espagnols. Cette rencontre m’a conduit 
étrangement, de la fin 1962 et jusqu’en 1963, à vivre 
en Espagne et à faire un film, Cuixart. Nous avons - 
je dis nous parce que je n’étais plus tout seul - vécu 
une année entière, au Ritz, dans une aile désaffectée, 
certes, mais dans une suite gigantesque, chambre 
et dépendance qui donnait dans un salon grand 
comme deux fois mon appartement d’aujourd’hui, 
lequel donnait sur un autre appartement, celui de 
mon ami André Labarthe, venu pour me donner un 
coup de main. Nous n’en savions pas beaucoup sur le 
cinéma, nous étions comme les imposteurs d’une de 
ces histoires où chacun fait confiance à l’autre. Nous 
nous étonnions presque que les choses se fassent. 
Nous avions un chef-opérateur délicieux, ce qui peut 
beaucoup aider si on a le bon sens de ne pas se fâcher 
d’emblée avec lui en jouant les artistes… Jean-Pierre 
Biesse occupait un autre appartement et se chargeait 

Entretien avec Jean-André Fieschi
Les années 1960-1962
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« Dans le climat oppressant qu’on imagine, seul, ignoré de ses compatriotes qui s’obstinent à rêver un cinéma 
perpétuellement avorté, jusqu’à tard dans la nuit, aux terrasses du Teide ou du Jijon, un jeune espagnol, 
hors de tout groupuscule, de toute influence, impressionne en 16 mm, puisque le cinéma, pour lui, ne saurait 
être une profession, de déchirants et calmes délires où se lit, mieux qu’en des réquisitoires, l’état d’esprit 
d’une génération pour qui la poésie est aujourd’hui le seul refuge praticable. Il s’appelle Adolfo G. Arrieta, il 
a vingt-cinq ans, il a appris le cinéma tout seul comme d’autres bricolent quelque Meccano ou collectionnent 
les timbres, il a déjà fait plusieurs films et le dernier en date « El crimen de la pirindola » est peut-être, tout 
simplement, l’acte tant attendu d’un cinéma espagnol libre » : c’est ainsi que Jean-André Fieschi annonçait 
dans les Cahiers du cinéma de mars 1967 sa rencontre avec Adolfo Arrietta et la naissance d’un nouveau 
cinéaste. Jean-André Fieschi, critique et cinéaste, était un ami de Janine Bazin. Il y a deux ans il participait 
à l’hommage rendu à Janine Bazin et avait présenté ses films Pasolini l’enragé et Ninetto le messager, dont 
on peut dire qu’il institua Ninetto comme égérie de Pier Paolo Pasolini. Nous nous apprêtions à le recevoir à 
nouveau cette année, à profiter de son esprit, son intelligence son don du récit. Jean-André Fieschi est mort 
subitement début juillet au Brésil.  Quelques semaines auparavant, Philippe Fauvel était allé le voir pour 
parler d’Arrietta et de l’époque de leur première rencontre. Nous remercions la famille de Jean-André de nous 
permettre de passer, grâce à cet entretien, une fois encore un moment avec lui.  

C.B
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de la production  ; il allait tous les lundis matin à la 
galerie Metras avec sa sacoche qu’il posait sur la table 
et disait « Pesetas ! ». Nous avons terrorisé quelques 
personnes… De ces quelques mois de délires absolus, 
nous parvenions à traficoter un film en 35 mm et en 
couleur. Nous avons connu à ce moment-là tout ce 
que l’Espagne avait de plus vivant, dans les cinémas, 
au sein des revues _ dans chaque pays nous pouvions 
trouver des revues « cahiéristes » : c’était Film ideal 
en Espagne, comme Movie en Angleterre. Les Cahiers 
avaient une aura invraisemblable, et nous étions 
comme une bouffée d’espoir sur le plan critique et 
cinématographique _ jusqu’au Brésil, jusqu’au Japon. 
Il y avait des noyaux de Cahiers dans chaque pays.
Nous sommes restés ainsi plusieurs mois en Espagne. 
Janine Bazin nous a rendu visite, Cécile Decugis était 
la monteuse du film. Pendant ces mois de beuverie, 
de délires - bien que nous nous entendions mal avec 
le peintre que nous filmions, autour de lui existaient 
des gens formidables _ , nous vivions une vie folle à la 
Fitzgerald ou à la Hemingway, en prenant en compte 
le décalage, l’Espagne franquiste.
Cette première équipée commençait bien, et très 
mal à la fois : ma carrière, Monsieur, est un tas de 
désastres : voyez-vous, j’ai commencé au Ritz avec un 
film en 35 mm et en couleur, mon deuxième était en 16 
mm, et mon dernier en DV !
Nous sommes retournés en Espagne quand Janine 
Bazin et André S. Labarthe ont lancé la série 
«  Cinéastes de notre temps  ». Le premier cinéaste 
devait être Luis Buñuel puisqu’il avait donné son 
accord à Janine, par affection et par reconnaissance 
envers Bazin _ Buñuel avait le sens de ces choses-là _ 

et nous avons passés une journée avec lui à Madrid, 
puis à Saragosse. Au milieu des années 60, nous 
étions pour ainsi dire franco-espagnols, Jean-Pierre 
Biesse, André et moi.

Arrietta 
J’ai rencontré Adolfo Arrietta à ce moment-là. Nous 
étions très au courant de ce qui se passait sur place 
et nous avions appris, de fil en aiguille, qu’un jeune 
homme se détachait d’un semblant de Nouvelle Vague 
espagnole, qui incluait des noms comme Vicente 
Aranda ou Miguel Picazo, Luis García Berlanga… Je 
pense à El verdugo, en français Le Bourreau que j’ai 
revu récemment  ; on dirait presque un film italien, 
surtout qu’il s’agit de Nino Manfredi dans le rôle 
principal... Il y a aussi José Isbert, qui au lieu de jouer 
un vieux sénile qui veut absolument sa Petite Voiture, 
essaye de persuader le croque-mort que c’est très 

bien d’être bourreau. Ce n’est qu’un mauvais moment 
à passer…
Nous découvrions donc ces films, et au milieu de 
tout cela, Arrietta est apparu, laissant une copie à 
Jean-Pierre du Crime de la toupie. J’ai alors décidé 
d’écrire « El Crimen de la pirindola » dans les Cahiers, 
papier qui a effectivement changé sa vie : c’était pour 
lui un signe, comme une preuve supplémentaire de 
l’existence de Dieu ! Adolfo est ensuite venu à Paris 
en 1967 ou au tout début de l’année 1968. Nous 
échangions des lettres ; en voici une de 1966 : 

« Cher Jaf,
Je suis arrivé et j’ai commencé à finir la sonorisation 
de mon deuxième film. Quand je reviens à Paris à 
décembre j’éspère pouvoir te montrer les quatre 
sonorisés. Je me rappelle beaucoup de toi, Narboni, 
Labarthe, Jean-Pierre et tout «  Cahiers  » et je veux 
avoir tôt une lettre de toi. Ici, les gens de cinéma avec 
qui j’ai parlé sont très « surprisés » de mon amitié avec 
« Cahiers » et ils le seront plus encore quand ils voient 
ton texte. Ca sera très bien pour moi en Espagne. 
Vous m’avez ouvert un chemin (ce qui me plaît) et 
maintenant je sais par où je vais et l’angoisse de 
« fermeturé » s’est améliorée beaucoup. Votre opinion 
sur le film est le plus exact que je pouvais avoir… Et je 
l’ai. Tu comprendras que je sois maintenant plein de 
confiance, de foi, et de courage. Je t’écris maintenant 
sur ce que tu voulais en mon mauvais française. […] »

Il m’a aussi, par la suite, envoyé de l’argent, à chaque 
fois des petites sommes  ; je recevais plusieurs 
enveloppes par semaine. C’était pour m’aider à 
produire L’Accompagnement, que j’ai tourné sur deux 
ans. On y voit beaucoup de monde : Jean-Pierre, Jean 
Eustache, André Téchiné… Je lui ai remboursé cet 
argent plus tard, quand il s’est retrouvé lui-même 
sans le sou pour faire un film à Paris.
Adolfo venait à l’IFC (Institut de Formation 
Cinématographique), l’école de cinéma que nous 
avions monté avec Noël Burch depuis peu. Il y trouvait 
du matériel, une table de montage, des compétences, 
des gens qui savaient tourner et savaient monter. 
J’étais responsable de l’institut jusqu’en 1968 ; c’est 
devenu petit à petit un milieu étrange  ; des gens 
habitaient à l’école jour et nuit et nous étions pris 
dans cette ambiance…
En 1968, ma vie a basculé. J’ai quitté les Cahiers, 
et nous sommes passés corps et biens, jour et nuit, 
dans les États généraux du cinéma, pendant plusieurs 
années de nos vies. Je vivais toujours à Paris mais 
j’étais plus qu’à plein temps dans le militantisme. Les 

seuls contacts qui me sont restés avec Arrietta, par 
exemple, se faisaient par courrier.
Mon rapport avec lui était étrange ; nous nous sommes 
peu revus. Je l’ai croisé récemment à Belfort, il était 
très charmant et très chaleureux, ne manquant pas de 
me rappeler l’adoubement…
Eustache avait monté mon film, L’Accompagnement, 
et peut-être ont-ils dû se croiser quelque fois… 
Eustache lui a demandé de tourner le plan d’ouverture 
d’Odette Robert. Arrietta était en France à une période 
où les affinités entraînaient des solidarités quasi 
immédiates, des effets de reconnaissance, de groupe 
à groupe et de personne à personne. Il y a avait aussi 
des peintres comme Robert Malaval, des écrivains, et 
les gens allaient et venaient, d’un point à un autre, par 
effet de reconnaissance. Si l’on dessinait des cercles, 
on verrait qu’il y a toujours des zones d’unions, des 
passerelles entre chaque groupe.
C’est une vision assez générale, mais j’ai pu constater 
qu’il y a des gens qui compartimentent leurs vies. 
Eustache était de ceux-là. Ils font en sorte, s’ils ont 
tel ou tel type d’amis, qu’ils ne se rencontrent pas, 
qu’ils ne se connaissent pas ; que leurs mondes soient 
distincts. Si Eustache voyait Schuhl et Picq, je n’étais 
pas invité au rendez-vous. Il agissait sur ce même 
principe avec les filles…

Boucle
Les changements ont été très importants pour moi 
après 1968. Je ne voyais plus les gens des Cahiers, 
Nous ne fréquentions plus les mêmes lieux, ni les 
mêmes personnes. Sauf Bernard Eisenchitz, avec qui 
j’ai gardé une relation à plein temps. A tel point que 
je n’ai pas vu La Maman et la putain à sa sortie, je ne 
l’ai découvert que plus tard. J’ai vu mon premier film 
de Wenders dix ans après tout le monde, au moment 
où c’était sans doute déjà trop tard  ! Je n’allais 
quasiment plus au cinéma, sauf pour voir les films 
de Straub, Rivette, Resnais. Sortant de cette Légion 
étrangère, coupé du monde pendant sept années, je 
suis revenu à ce qui m’intéressait avant ; j’ai dessiné 
une boucle. 
J’ai même revu d’anciens amis. Et je ne manque pas 
encore aujourd’hui de rappeler à Jean Narboni des 
choses de la période des Cahiers.
Connaissez-vous l’histoire du dictionnaire  ? Ça 
s’est déroulé quand nous avons changé de locaux  ; 
nous avions un nouveau bureau chez Filipacchi  : aux 
autres portes, il y avait Chouchou, Mademoiselle âge 
tendre, Salut les copains... et nous croisions des gens 
extrêmement étranges qui n’étaient pas du tout du 
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genre de ceux que nous fréquentions habituellement, 
comme Jean-Marie Perrier… Le téléphone sonnait pour 
savoir si Françoise Hardy était dans les parages ! Ceux 
avec qui nous nous entendions assez naturellement 
s’occupaient de Jazz magazine, auxquels s’ajoutent 
Forest et Forlani de Chouchou, férus de BD, qui étaient 
très sympathiques. Un jour, nous sommes seuls avec 
Jean Narboni dans le bureau en train de corriger des 
épreuves, et traîne là, sur le bureau, le vieux Larousse 
de Bazin et de Rohmer, qui ne tenait plus, qui partait 
de tous les côtés ; soudain la porte s’ouvre et un clone 
rockeur, entre Dick Rivers et Eddy Mitchell, bagouzes 
aux doigts, lunettes noires, banane, s’installe sur le 
bureau, moi en face, et prend le dictionnaire ; slatch ! Il 
l’ouvre ; il met son doigt sur la page (on devinait qu’il 
n’avait pas l’habitude) et tombe enfin sur un mot  : 
« Erésipèle? Hein ? Erésipèle, c’est quoi, érésipèle ? » 
Narboni, tout en continuant d’écrire  : «  c’est une 
affection cutanée secondaire d’origine bactérienne 
qui… » - Jean a fait des études de médecine, mais n’a 
jamais vraiment exercé. Le mec ferme le dictionnaire, 
part en zigzaguant, et je sais très bien ce qu’il a 
fait : il est allé voir les autres et leur a dit : « ils sont 
encore plus fous qu’on ne pensait, ils connaissent le 
dictionnaire par cœur ! » 

				  
Propos recueillis par Philippe Fauvel, le 29 mai 2009
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Louis Skorecki, cinéaste
Hommage

Légendes pour le roi Louis
par Emmanuel Burdeau

Louis Skorecki tourne son premier long 
métrage en 1974, une adaptation 
d’Eugénie de Franval, « nouvelle tragique 
» de Sade appartenant à l’ensemble des 

Crimes de l’amour. Dans le décor d’une large 
pièce vide, des hommes et des femmes en tenue 
des années 1970 ou du XVIIIe siècle s’observent 
en silence, s’habillent et déshabillent, semblent 
parfois tenir conciliabule. Pendant ce temps, 
le texte de Sade est lu off, à toute allure, à 
plusieurs voix et en intégralité  : l’éducation 
licencieuse d’Eugénie par son père, les troubles 
délices de leur inceste, les tortures infligées à la 
mère et toute une accélération de mensonges, 
machinations et voluptés.
Le film transpose ainsi le grand drame sadien 
du vice et de la vertu dans l’espace d’une 
«  dissociation  » -  Skorecki dixit -  entre le vu et 
le dit. D’un côté une parole débite des horreurs 
sur un ton neutre, de l’autre des silhouettes se 
prêtent innocemment à une figuration minimale. 
Le vice loge dans le dit, la vertu loge dans le vu. 
Mais dissociation n’est pas séparation : l’épreuve 
de ce grand film d’usure et de fièvre est aussi 
celle d’une possible contamination des corps 
par le texte. Et comme de juste, c’est à Skorecki 
en personne, dans le rôle du libertin Valmont, 
qu’il revient d’assumer cette menace, lors d’une 
sidérante scène de masturbation menée elle aussi 
à son terme.
Une voix fielleuse instille donc peu à peu le poison 
de l’opposition entre surface et fond, apparence et 
sens que Sade énonce dès l’entame de la nouvelle : 
Franval, écrit-il, possédait « la plus belle taille, la 
physionomie la plus agréable, et les talents les 
plus variés ; mais sous cette enveloppe séduisante 
se cachaient tous les vices, et malheureusement 
ceux dont l’adoption et l’habitude conduisent si 
promptement aux crimes ». Le partage moral était 
truqué  : une telle dissociation ne peut en effet 
que devenir trahison, calomnie que le dit porte 
sur le vu. Dès lors, l’expérimentation moderniste 
prend l’allure d’une question posée à la nature 
même du cinéma  : n’est-il pas à la fois Juliette 
et Justine, cet art au sein duquel la parole et les 
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corps semblent voués à se tourner autour comme 
la prospérité du vice et l’infortune de la vertu ?
Entre Sade et Skorecki, la rencontre n’est pas 
fortuite. Les glossateurs s’épuiseront toujours 
à chercher où tous deux placent le prône et la 
charge, où la caresse et où l’outrage. Le choix 
d’Eugénie de Franval n’est pas non plus un 
hasard  : l’inceste, la proximité de l’amour et du 
crime, les affres de la génération et de la filiation, 
la duplicité des discours -  les thèmes de la 
nouvelle sont justement ceux que le critique et le 
cinéaste n’a cessé de développer.
La formidable occasion de cette rétrospective 
invite à prolonger les correspondances. Les 
silhouettes d’Eugénie de Franval annoncent celles 
des Cinéphiles (1989-2007), bras ballants et mines 
défaites dans des chambres également désertes. 

La voix off ininterrompue anticipe la démolition, 
off toujours, du texte Contre la cinéphilie dans le 
film du même nom (1984), comme elle anticipe 
les pépiements des adolescents. La petite fille 
qui joue au premier plan avant que la caméra ne 
recadre Valmont / Skorecki trouve un lointain 
camarade de jeu en Louis, le petit Louis Rostain 
des Cinéphiles 3 et 4 puis de Skorecki déménage 
(2009). Et le motif de la dissociation demeure au 
cœur de ce dernier film où, à la veille de son départ 
définitif, le journaliste manque d’être éjecté manu 
militari d’un conseil de rédaction de Libération 
pour avoir soutenu, contre un rapprochement 
entre les propos de Dieudonné et les crimes de 
Maurice Papon, que «  les mots et les actes sont 
deux choses différentes ».
Les échos se portent encore ailleurs, au-delà 

de films réalisés en marge du circuit commercial 
- une dizaine à ce jour - pour atteindre le domaine 
plus familier des milliers d’articles, d’abord 
publiés aux Cahiers du cinéma entre le milieu des 
années 1960 et le début des années 1980, puis 
dans Libération jusqu’aux premiers mois de 2008. 
Ainsi s’indique la continuité d’un souci. Le même 
pour quiconque fait ou parle du cinéma. On peut 
le dire avec Sade : l’image et le corps ne sont pas 
seuls ; les décors peuvent être délabrés, et nous 
pouvons l’être aussi, nous pouvons tomber le 
vêtement ou en changer, nous pouvons arpenter 
pieds nus les étages de l’ancien parking reconverti 
en journal, rien n’y fait  : un filet d’inessentiel 
commentaire viendra toujours déranger notre 
libre désœuvrement.
Ses lecteurs savent que Skorecki a tenu à replacer 
cette fable dans une Histoire  ; mais celle-ci 
coïncidant avec le moment de sa propre venue 
au cinéma, elle n’en a pas moins statut de récit 
originel. Rappelons-en l’argument : le cinéma fut 
géant aussi longtemps qu’il l’ignora  ; au milieu 
des années 1950, la critique naissante et ses 
analyses flatteuses lui inoculèrent toutefois le 
virus du discours  ; les cinéastes attrapèrent la 
grosse tête, c’était foutu. La « grande déception 
monochrome » - le classicisme hollywoodien de 
Walsh, Tourneur et les autres - céda la place 
aux coloriages du post-cinéma, cet art auto-
déclaré incapable de ne pas surligner la moindre 
trouvaille. Ce serait désormais le règne de Franval 
et autres tristes sires abîmant de verbiage leur 
belle figure.
Skorecki a publié en 2002 un roman intitulé Il 
entrerait dans la légende, la biographie d’un serial 
killer de petites filles découpée en 2323 séquences 
- encore un conte d’enfance et de sang, d’amour 
et de crime…  Le conditionnel du titre forme un 
vœu qu’il faut bien entendre. Ce n’est pas le vœu 
d’entrer dans la légende  : nous sommes hélas 
toujours déjà pris dans les filets de quelque 
voix off  ; nous sommes de toute façon captifs de 
quelque supplément de texte ajouté au bas de nos 
images pour en contrôler la force… C’est le vœu 
d’en retourner le signe : que la légende échappe à 
l’inévitable pour rejoindre le possible. Qu’elle soit 
roman et non destin. Entrée et non clôture. 
A ce stade il n’y aurait aucun sens à vouloir 
distinguer la tâche du critique de la tâche du 
cinéaste. Skorecki le répète depuis plusieurs 
années : si le cinéma est devenu mauvais, ce n’est 
pas sa faute, c’est celle des spectateurs. Ce sont 

eux qui sont mauvais. En clair  : la parole ou le 
regard qui abîment les films pourraient aussi les 
sauver. 
Il faut donc libérer la légende. Skorecki s’y est 
longtemps employé par des textes d’humour 
et de vitesse travaillés comme des feintes 
d’écriture, prenant à contre-pied l’opinion 
courante, déclassant les maîtres et surclassant 
les tâcherons, retournant leur veste ou la 
superposant sur dix épaisseurs, assumant la 
contradiction aussi bien que le râbachage : quinze 
chroniques sur Les Trente-neuf marches ou sur 
Rio Bravo, des semaines consacrées à John Ford, 
défense de Duvivier contre Vigo… 
Toi, là-bas, au fond de la classe, réveille-toi  ! 
La chronique de Libé dressait une autre scène 
d’éducation, sadienne toujours : perverse et 
secrètement ironique. Si Skorecki fut un maître, 
c’est qu’il a su ne pas tenir sa langue : il l’a laissée 
filer, il n’a rien gardé pour lui…  L’inconséquence 
fut sœur de la logique : puisque ça parle toujours, 
alors parlons, inlassablement, à la cantonade, à 
tort et à travers. Apostrophons les films, tutoyons 
le lecteur, relançons ce vieux rival de Daney par 
delà la mort… Posons des questions sans attendre 
les réponses, répondons aux questions qu’on ne 
nous pose pas, ou qui sont inaudibles, comme 
Hélène Louvart face à la caméra du merveilleux 
LN/2/3.
Il faut doubler les voix off, prendre le commentaire 
à son propre piège. Tout dire, et dire n’importe 
quoi -  «  Le cinéma c’est n’importe quoi…  c’est 
quand même quelque chose n’importe quoi », 
lâche un des enfants des Cinéphiles 3 - Les Ruses 
de Frédéric (2007). En bon fordien, il faut imprimer 
la légende -  si possible à l’encre sympathique. 
Mais il faut aussi la supprimer, semer aux quatre 
vents les récoltes de la tradition critique. Et il 
faut défaire, il faut déprimer la légende. Mission 
accomplie  : ils furent légion, les cinéphiles 
encartés qu’on vit devenir verts en ouvrant leur 
Libé du matin.
Combien précieuse paraît à cet égard la série 
des Cinéphiles, et combien loin de ce à quoi l’on 
s’attendrait avec un tel titre, sauf à avoir en tête 
la rage de Contre la Nouvelle Cinéphilie, ce torrent 
déversé contre la dégradation de l’amour du 
cinéma en bavardage culturel. André, Éric, David, 
Axelle, Sarah et les autres n’en sont pas là : ce 
n’est qu’incidemment qu’ils tiennent des propos 
intelligents sur les films. La plupart du temps ils 
préfèrent dire des choses insignifiantes d’un ton 
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plat, à peine teinté de mélancolie ou d’agacement. 
Ils parlent du cinéma comme s’ils parlaient 
d’autre chose. « Je suis sûre que tu n’aimes pas 
les films de Lang », dit l’une avec gourmandise, 
et vous avez le droit d’entendre « de langue ». « Il 
paraît que tu n’aimes pas Le Plaisir », dit l’autre 
dans un demi-sourire, et rien ne garantit que les 
majuscules et l’italique au titre du film de Max 
Ophüls n’aient pas sauté au passage.
« Tu ne comprends rien aux films - ou aux filles, 
je ne sais pas ». Cinéphilie démolie, cinéphilie 
libérée. Surtout ne pas la défendre comme un 
discours séparé  ; la mélanger plutôt au timide 
babil des amoureux. Surtout ne pas l’utiliser 
pour maintenir le cinéma dans la dignité d’un 
nom propre  ; mais pour l’éparpiller en surnoms, 
noms d’oiseaux et petits noms d’amour. Esther, 
l’héroïne énigmatique du Retour de Jean, a 
«  plusieurs noms », «  des tas de noms ». Dans 
Les Ruses de Frédéric, et plus  longuement en 
ouverture du Retour des cinéphiles, Skorecki 
donne un dictionnaire à Axelle et lui fait énumérer 

des titres de films au gré des pages tournées. Le 
parcours allant de F à G, de G à H, l’on passe de 
La Femme sur la lune au Fils de Frankenstein, du 
Garçon aux cheveux vert aux Hommes préfèrent 
les blondes. L’ordre alphabétique improvise une 
fantaisie généalogique, la passion cinéphile de la 
liste s’adoucit en poème dédié aux garçons et aux 
filles.
À la fenêtre ou au balcon, dans une cage d’esca-
lier ou sur la terrasse de Libé dominant tout Pa-
ris, ce qu’on entend et ce qu’on voit alors ce sont 
des postures et des confidences livrées sans pré-
caution  : un dénuement. Dénuement symbolique, 
et dénuement littéral à l’occasion de quelques 
scènes de fébrile intimité. Les Cinéphiles nous 
rassurent, ils nous disent que le cinéma nous pro-
tège, oui, mais qu’il nous protège en nous exposant. 
C’est une fenêtre, ou mieux encore une porte vitrée : 
son refuge est une transparence, pas davantage. 
Chacun peut cependant prendre la parole, se 
plaindre et s’étonner, parler d’un film comme de 
soi-même ou comme d’une affection, affirmer 

qu’il apprécie Le Grand Bleu pour le bleu et 
s’en tenir là. Ce n’est pas une bêtise, de juger 
ainsi un film à l’aune si banale des goûts et des 
couleurs. Au contraire  : la parole faite pour se 
diluer dans l’air du temps -  dans le bleu du ciel 
- peut seule articuler le cinéma comme la langue 
même de l’ordinaire. Seule une telle «  naïveté 
» est adéquate à ce que Skorecki, loin des salles 
réputées obscures, baptise « cinéma de jour ».
L’entreprise critique et cinématographique à 
laquelle il est rendu hommage ici est donc double, 
elle vise deux rapports entre le vu et le dit. D’une 
part la parole qui prospère indûment dans les films 
ou à leur pourtour pour les assujettir à l’affreuse 
branlette maniériste du commentaire autorisé. 
D’autre part la parole qui les émancipe, et qui 
nous émancipe, en reconduisant gestes et corps 
à l’air libre : la cinéphilie redevenue lieu commun, 
enfance et prénom -  l’enfance et le prénom de 
Louis, l’alter ego haut comme trois pommes mais 
plein d’espiègle sagesse.
Ce n’est pas une recette  : ces deux paroles 
peuvent toujours se rejoindre. Sade n’en aura 
jamais fini avec Sade, nous n’en aurons jamais fini 

avec Louis  : la vertu pourra toujours s’inverser 
en vice, le gazouillis en diffamation. Le fin mot 
de la légende reste scellé, il n’y a pas de Graal. 
Nous voilà donc à notre tour démunis, nus comme 
des vers  ? Pas tout à fait : nous savons par où 
reprendre. Il faut lire Skorecki. Il faut le voir. Il 
faut, encore et toujours, passer de l’un à l’autre.

E.B

Emmanuel Burdeau est critique de cinéma. Il est directeur 
de collection aux Éditions Capricci et collaborateur régulier au 

Magazine Littéraire, à Vacarme, à Trafic… Il a publié deux textes sur 
les écrits et sur les films de Louis Skorecki : 

« Louis et nous - Skorecki coupé en six » (Vacarme n°22, hiver 
2003), et « Parle avec Louis » (Trafic n°62, été 2007).
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1. Les Pieds dans les nuages (et la tête dans la lune)
Sous influence Godard (surtout Bande à part), cet essai 
amoureux avec chute témoigne aussi de ma passion précoce 
pour la musique : ici Monteverdi et un solo inédit d’Archie Shepp, 
enregistré à New York en juillet 1965.

5. Les Cinéphiles (le Retour de Jean)
Premier épisode d’une saga dérisoire et éclatée sur les 
babillages d’une tribu de cinéphiles, et sur leurs mœurs 
(poétiques, théoriques, sexuelles).  Tourné en vérité après 
Cinéphiles 2. Tournage classique, équipe classique, peu 
d’improvisation, dialogues écrits avec la collaboration rieuse de 
Britt Nini.

Les pieds dans les nuages (et la tête dans la lune)
1966 / France / 20’ / noir et blanc
Interprétation : Laura Matthews de Saint Phalle, Emmanuel Crimail
Scénario : Louis Skorecki
Image : Renan Pollès
Son : Jacques Kébadian
Musiques : Monteverdi, Archie Shepp
Production : Famille Skorecki

Eugénie de Franval
1973-74 / France / 105’ / noir et blanc
Interprétation (bande image) : Françoise Grimaldi, Cécile Le Bailly, Elisabeth Boland, Jean-René Huleu, Louis Skorecki
(bande son) : Noël Simsolo, Françoise Grimaldi, Jean-René Huleu, Louis Skorecki
Scénario : Louis Skorecki, d’après le Marquis de Sade
Image : Christian Bachmann.
Son : Bernard Boland
Musique originale : Patricio Villaroel
Production : G.R.E.C. , Louis Skorecki.

L’Escalier de la haine
1982 / France / 40’ / couleur 
Interprétation : Pierre Brody (Pierre), Thérèse Giraud (la fille à la valise), Françoise Grimaldi (la femme au miroir), Joseph Morder 
(Joseph), François Postif (le père), Louis Skorecki (le rat)
Scénario : Pierre Brody, Louis Skorecki
Décors : Pierre Brody
Image : Patrice Kirchhofer
Son : Patrick Genet
Musique originale : Patricio Villaroel
Montage : Marie-Catherine Miqueau
Production : G.R.E.C.

Contre la nouvelle cinéphilie
1984 / France / 70’ / couleurs
Interprétation : Xavier Villetard, Edouard Waintrop
Scénario et texte : Louis Skorecki
Image : Pierre Trividic
Production : Louis Skorecki

Les Cinéphiles : le retour de Jean
1988 / France / 70’ / couleur
Interprétation : Marie Nester (Esther), André Nouahem (André), Nidam Abdi (Nidam), Sébastien Clerger (Sébastien), Nathalie 
Coffre (Nathalie II), Michel Cressole (Jean), Valérie Delafoy (Valérie), François Gabai (François), Lucile Hadzihalilovic (Lucile), 
Nathalie Joyeux (Nathalie 1), Pierre Léon (Pierre), Vladimir Léon (Vladimir), David Matarasso (David), Olivier Rodriguez (Roger, le 
sourd), Eve Séguret (Eve), Zazie (Zazie).
Scénario : Louis Skorecki, Britt Nini
Image : Joël David
Son : Patrick Jeunet
Montage : Martine Bouquin
Production : Ima Films

2. Eugénie de Franval (EDF)
Mon film le plus formaliste, d’après Sade, le seul à avoir circulé 
dans des coopératives de cinéma expérimental - là où j’ai 
rencontré Patrice Kirchhofer, qui photographiera par la suite 
presque tous mes films. 
Image et son s’y livrent un combat inconfortable, tandis que je me 
livre moi-même à mon rôle le plus risqué  (lire sur EDF, de Jean-
Pierre Oudart, dans les Cahiers du cinéma).

3. L’Escalier de la haine
Le plus personnel de mes films (celui que préférait l’ami Daney).   
De drôles de « personnages » s’agitent dans un squatt irréaliste 
et coloré, sans jamais s’écouter, à croire qu’ils vivent chacun dans 
un espace différent.  Le film est conçu comme une esquisse, le 
brouillon d’un film à venir (le juif de Lascaux)… un film qui ne se fera 
finalement jamais. J’y joue un rat/conteur (par la suite, j’apparaîtrai 
plusieurs fois dans mes films).

4. Contre la nouvelle cinéphilie  (CNC)
Ou comment s’essayer à démolir un texte, en l’occurrence 
Contre la nouvelle cinéphilie (CNC), le seul texte un rien 
théorique que j’ai jamais écrit aux Cahiers du cinéma. Quelque 
chose d’intelligible  survit-il au désastre ?  Il me semble que oui.

On ne verra pas à Belfort 
• Lettre de N., tourné à la suite d’Eugénie de Franval, 
sur la même idée de dissociation image/son (video, ¼ de 
pouce), la seule copie est perdue
• Sans titre, faux documentaire en super 8 noir et blanc 
sur le tournage de l’Escalier de la haine (inachevé, jamais 
monté, jamais montré)
• Une histoire sentimentale (video, 35 mn), un film trop 
lent, trop complaisant, garrelo-straubien, dont le seul 
intérêt est d’avoir mis en scène quelques polaroïds de 
l’adolescent qui joue un petit rôle dans le très beau film 
de Stavros Tornes, Danilo Treles (1986), un film dédié à 
l’Escalier de la haine … parce que le héros y porte lui aussi 
… un masque de rat.
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Les Cinéphiles 2 : Éric a disparu
1988 / France / 54’ / couleur
Interprétation : Sébastien Clerger (Sébastien), Nathalie Joyeux (Nathalie), Harold Manning (Éric), David Matarasso (David), 
André Nouahem (André), Nidam Abdi (Nidam), Dimitri Benel (Dimitri), Nathalie Coffre (Nathalie II), Valérie Delafoy (Valérie), 
Christine Dory (Christine), Douja (Douja), Laura Espagnon (Laura), François Gabai (François), Lucile Hadzihalilovic (Lucile), Anna 
Kluger (Anna), Pierre Léon (Pierre), Vladimir Léon (Vladimir), Noémie Lvovsky (Noémie), Marc Weitzmann (Marc), Zazie (Zazie)
Scénario : Pierre Trividic, Pascale Ferran, Anne-Isabel Estrada, Laurence Ferreira, Louis Skorecki
Image : Patrice Kirchhofer
Son : Patrick Genet
Montage : Jean Pêcheux
Production : Ima Films

L/N 2/3
1988 / France / 10’ / Couleur
Interprétation : Hélène Louvart
Scénario : Louis Skorecki et Hélène Louvart
Image : Joël David
Production : Louis Skorecki

Les Cinéphiles 3 : les Ruses de Frédéric
2006 / France / 38’ / couleur
Interprétation : Julien Naveau, Axelle Ropert, Louis Rostain, Sarah Hams, Nathanaëlle Viaux, Frédéric Beigbeder.
Scénario : Louis Skorecki, Catherine Bourdin
Image : Patrice Kirchhofer. 
Son : Patrick Genet
Montage : Marie-Catherine Miqueau
Production : Les Films Hatari, Mérapi Productions

Le Retour des cinéphiles
2008 / France / 52’ / couleur
Interprétation : Axelle Ropert, Nathanaëlle Viaux, Sarah Hams, Charlotte Fallard, Julien Naveau, Romain Delty, Frédéric Beigbeder
Scénario : Louis Skorecki, Catherine Bourdin
Image : Patrice Kirchhofer
Son : Patrick Genet
Montage : Marie-Catherine Miqueau
Production : Les Films d’occasion.

Skorecki déménage
2009 / France / 61’ / couleur
avec Louis Rostain
Mise en image, son : Raphaël Girault
Montage : Marie-Catherine Miqueau 
Production : Les Films d’occasion

6. Cinéphiles 2 (Éric a disparu)
Tournage rapide (moins d’une semaine), de style très éclaté, 
très improvisé, et bricolé avec une équipe d’intimes (Kirchhofer, 
Genet, Miqueau…).  C’est en réalité le premier volet de la série.  
Disons que le Retour de Jean s’exerce à singer un modèle 
rohmérien,  tandis que Éric a disparu se situerait plutôt du côté 
des essais poétiques de Rivette.

7. LN/2/3
Tourné par une fin d’après midi écrasée de soleil, sur le tournage 
du Retour de Jean, avec un reste de bobine (et la cadreuse 
comme héroïne), c’est un essai poético-cinéphile plutôt lascif. 

8. Cinéphiles 3 (les Ruses de Frédéric)
Un dernier volet inattendu, presque vingt après les deux 
premiers.  J’y retourne, sans enthousiasme, juste pour faire une 
trilogie pour Canal Sat (et un dvd).  Je voulais faire 26 minutes, 
il fait trois ou quatre minutes de trop, c’est le plus théorique 
des trois Cinéphiles, le plus vif, le plus incarné, et curieusement, 
alors que j’y allais sans aucune conviction, celui que je préfère.  
Il y a aussi des enfants, pour la première fois.

9. Le Retour des Cinéphiles (Cinéphiles 4)
La preuve qu’à partir d’ un film, Cinéphiles 3 (ou plutôt, du stock 
d’images tourné pour ce film), on peut en faire deux.  Mais c’est 
un autre film plutôt qu’une version longue, sur un rythme plus 
proche des deux premiers volets, sur une construction moins 
serrée, plus aléatoire. Première production de la société que j’ai 
fondée, les Films d’occasion.

10. Skorecki déménage (réalisation : Raphaël Girault)
C’est la seconde production des Films d’occasion, un faux 
documentaire sur mon départ de Libération, dans lequel je deviens 
un personnage qui s’appelle Skorecki (comme moi, mais sans 
prénom). J’y retrouve le petit Louis (Rostain), celui qui donnait tout 
son charme et son intelligence à Cinéphiles 3... Et je décide qu’il 
sera désormais mon double, l’autre Louis, mon Doisnel à moi, si je 
fais d’autres films un jour. J’ai produit le film, c’est Raphaël Girault 
(un jeune disciple de Patrice Kirchhofer) qui l’a réalisé. Je me suis 
rendu compte, quelques mois après avoir confié la mise en scène 
à Raphaël Girault, que le cinéma n’était plus pour moi une affaire 
personnelle, une affaire de cinéma : il suffit que l’émotion naisse, 
par n’importe quel bout, de n’importe où, de n’importe quelle 
manière.
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Une même question hante toujours celui 
qui retourne sur les traces premières d’un 
cinéaste, un même pli critique qui consiste 
à reconsidérer, vérifier, réévaluer une œuvre 

à la lumière de ses prémisses. Brian De Palma, New 
York, années 1960, soit une eau de source un peu 
trouble constituée d’un corpus de films encore mal 
connus, balbutiants et libres, riche d’hypothèses et 
de ballons d’essais. Un ensemble hétéroclite certes, 
mais déjà obsessionnel, dont on pourrait fixer le terme 
à Sœurs de sang (1972), film chrysalide du grand 
œuvre à venir qui ramasse, dépouille et synthétise 
l’essentiel des questions qui ont occupé Murder à la 
Mod, Woton’s Wake, Hi Mom !, Greetings ou encore The 
Wedding Party. Le Brian De Palma des années 1960 
donc, est-il déjà le Brian De Palma post-Phantom of 
the Paradise ? Quelles enseignements rétrospectifs 
peut-on tirer de la re-vision tardive de cette période 
d’apprentissage ? 

Premier point. Avant d’être hollywoodien, Brian De 
Palma fut d’abord un cinéaste new-yorkais, élève du 
Sarah Lawrence College et de la Columbia University, 
pleinement immergé dans une vie artistique et 
politique en pleine ébullition où se côtoyaient peintres, 
critiques d’art, auteurs et cinéastes débutants. 
Artistique  : un vent de liberté venu d’Europe souffle 
alors sur le jeune cinéma américain qui, à son tour, 
emboîte le pas des anglais Karel Reisz et de Tony 
Richardson, des italiens Fellini et Antonioni, des 
français Godard et Chabrol, et s’autorise toutes les 
libertés formelles, rompant avec les sacro-saintes 
règles d’un cinéma classique alors déliquescent - 
tournage en extérieurs, improvisation des acteurs, non 
respect des règles de découpage, marquage constant 
des artifices du cinéma, valorisation de l’homme 
ordinaire contre le culte des stars, etc. Nous sommes 
au début des années soixante, la révolution du Nouvel 
Hollywood gronde. Politique : décennie agitée placée 
sous le signe des assassinats politiques, de la guerre 
du Vietnam, des revendications des minorités et 
d’un esprit contestataire dont les films de De Palma 
se font partout l’écho. Rupture avec le carcan d’une 

Fragments  d’une œuvre

Brian De Palma, avant 
Phantom of the Paradise

Deux ou trois choses que l’on savait déjà de lui 
Brian De Palma, années 1960

par Jean-Baptiste Thoret
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Amérique conservatrice, rapport critique à l’égard 
de l’establishment et des medias perçus comme les 
sous-marins d’une idéologie capitaliste, enfin, satire 
systématique des institutions, à commencer par le 
mariage, l’une des cibles favorites de The Wedding 
Party, Murder a la Mod et Hi Mom  ! dont la dernière 
séquence (De Niro, effrayé par le matérialisme 
monotone d’une vie de couple dont il avait pourtant 
rêvé, s’enfuit du foyer comme un rat et fait exploser son 
immeuble) tient lieu de manifeste rageur. 
Dans Greetings (1968), qui aurait pu s’intituler Swinging 
New York, De Palma entremêle trois histoires incarnant 
chacune les obsessions majeures qui taraudent 
l’Amérique de l’époque : la libération sexuelle (et sa 
mise en pratique complexe), la peur de la conscription 
(quelle technique adopter pour réchapper  à la guerre 
du Vietnam?) et surtout l’assassinat de Kennedy, sujet 
de débats et autres gloses infinies, qui deviendra, 
avec le motif hitchcockien, l’une des matrices clés de 
son cinéma, de Blow Out à Snake Eyes. En effet, cet 
évènement et le film qui l’a donné à voir (26 secondes 
tourné en super 8 par un badaud nommé Abraham 
Zapruder) fut, pour De Palma comme pour bon nombre 
des cinéastes de sa génération, ce moment de rupture 
qui, pour reprendre la formule de Don De Lillo dans 
Libra, «  brisa en deux ce siècle et l’Amérique  ». À 
l’époque, l’espoir d’une résolution de l’affaire est 
encore vivace, l’opinion tergiverse ad nauseam sur 
les conclusions du rapport Warren et De Palma, sous 
l’influence du Blow Up d’Antonioni, interroge lui la 
question de l’interprétation. Gerrit Graham, futur Beef 
de Phantom of the Paradise, incarne un fanatique de 
l’assassinat qui à force d’accumuler des documents 
sur l’affaire finit par se perdre et se convaincre de 
l’existence d’un complot planétaire - ce que le film, 
très pervers, ne dément pas. « En lisant la plupart des 
livres sur l’assassinat de Kennedy, on se rend compte à 
quel point tous ces enquêteurs sont obsédés, déclare 
De Palma dans l’entretien qu’il a donné à Luc Lagier. Ils 
construisent des théories complètement dingues à partir 
de minuscules détails prélevés ici ou là (…) Moi je pense 
que la seule chose que l’on peut finalement affirmer, 
c’est qu’Oswald a effectivement tiré sur Kennedy ! C’est 
comme si, en vous concentrant sur tous les détails qui 
entourent l’assassinat, vous ne voyiez pas la solution 
sous vos yeux parce qu’elle est trop évidente ». Mais De 
Palma, futur grand cinéaste des images trompeuses et 
truquées, achève son film sur une séquence indécidable 
(Gerrit Graham est-il réellement tué par un assassin 
invisible ou se persuade-t-il qu’un complot a eu raison 
de lui ?), où il devient impossible de faire la part entre 
l’Histoire et sa fabrique paranoïaque, scellant ainsi cette 
alliance si américaine de la politique et de la fiction.
 

Au cours de la décennie qui sépare Woton’s Wake de 
Sœurs de sang, De Palma expérimente, teste des idées 
formelles et narratives (comment filmer une histoire ? 
Comment la raconter  autrement ?), multiplie déjà 
les citations et autres effets de pastiches mais cette 
mémoire du cinéma déjà omniprésente procède moins 
de l’anamorphose maniériste (son grand geste à venir) 
mêlant mélodrame et mélancolie (voir Blow Out, 
Phantom of the Paradise, Body Double, Obsession, 
L’Impasse, Furie et même Scarface) que du collage 
intempestif, d’une juxtaposition sauvage et distanciée 
qui témoigne d’une liberté de ton et de style très 
godardienne mais aussi propre à l’air du temps. Dans 
Woton’s Wake (1962), un plan du Septième sceau 
côtoie un pastiche en carton pâte de la séquence 
finale de King Kong, un homme au parapluie égaré 
d’un film de Cocteau croise un Caligari passé au filtre 
de la morale subversive des tartes à la crème  ; The 
Wedding Party (1963) s’ouvre avec des images en 
accéléré tout droit sorties d’une bande des Keystone 
cops et décrit à la manière de Richard Lester, la valse 
hésitation d’un futur marié sous l’influence libertaire 
de ses deux témoins ; le scénario meurtrier de Murder 
à la Mod (1967), sorte de Rashomon burlesque, 
se diffracte autour de trois acteurs/points de vue, 
tous dépositaires d’un genre codé (William Finley 
et le cinéma muet, Margot Norton et le soap opera 
satirique, Jared Martin et le thriller powellien), tandis 
qu’au milieu de Hi Mom !, codicille de Greetings dont il 
reprend l’un des fils (Jon Rubin, de retour du Vietnam, 
est le personnage voyeur interprété par De Niro), De 
Palma greffe un formidable épisode (« Be Black Baby ») 
inspiré du cinéma vérité et dans lequel une troupe 
d’acteurs Noirs malmènent des spectateurs Blancs 
afin qu’ils ressentent concrètement l’oppression 
raciale dont ils sont victimes.
En même temps, ces tâtonnements foisonnants, 
cette incroyable spontanéité qui infuse ses premiers 
films, n’empêchent pas De Palma d’acquérir quelques 
certitudes. Ainsi, la plupart de ces oeuvres de 
jeunesse contiennent deux ou trois découvertes 
qui structureront l’essentiel de son cinéma : avec 
Dyonisos in 69, happening autour des Bacchantes 
d’Euripide filmé dans un théâtre d’avant-garde de 
Greenwich Village, De Palma utilise pour la première 
fois le split-screen et son principe d’images siamoises, 
et brosse déjà une esquisse de la séquence finale de 
Phantom of the Paradise (l’assassinat spectaculaire 
de Swann). Premier exercice de style théorique, 
Murder à la Mod comporte lui aussi des séquences 
qui feront retour - la séance de casting organisée par 
ce jeune cinéaste new-yorkais contraint de tourner 
un nudie afin de financer un projet plus personnel, 

reprise presque à l’identique dans Le Dahlia Noir - 
mais surtout, fonde cette indistinction si depalmienne 
entre le vrai et le faux : l’effet de réel comme moment 
du trucage, manipulation généralisée des images (le 
vrai/faux pic à glace de Otto), cinéma sceptique plutôt 
que cinéma vérité, « le cinéma, c’est le mensonge 24 
fois par seconde » répétera souvent De Palma en écho 
inversé aux fameux aphorisme de Godard. 
La structure en vignettes de ces premiers scripts, le 
sentiment que ce qui relie les séquences entre elles 
importe parfois moins que leur logique interne, la 
circulation intense d’un film à l’autre d’une même 
bande d’acteurs (Robert De Niro, Allen Garfield, 
William Finley, Jennifer Salt, Gerrit Graham) et la 
reprise fréquente de certaines situations, la forte 
influence du film à sketches et de ces instantanés 
de vie inspirés du free cinema britannique, explique 
enfin le sentiment d’assister en temps réel à un work 
in progress potache et libertaire, enthousiaste et 
désordonné, violemment refroidi en 1970 lorsque la 
Warner, alerté par le succès de Hi Mom !, lui propose de 
produire son prochain film. Ce sera Get You Know Your 
Rabbit, premier contact de De Palma avec les Majors, 
premier frottement douloureux aux contraintes d’un 
monde qu’il sait devoir un jour apprendre à apprivoiser 
- contrairement à Orson Welles, son modèle, auquel 
il confie ici le rôle symbolique d’un maître magicien. 
Comme Coppola, échaudé l’année précédente par 
la production catastrophe de La Vallée du bonheur 
(la Warner, aussi), De Palma, cinéaste contestataire 
soudain mis en cage, se retrouve écrasé par le Studio. 
Get You Know Your Rabbit débute sur une séquence 
qui évoque celle de L’Arrangement de Kazan (1968) : 
du jour au lendemain, Donald Beeman (Tommy 
Smothers, chanteur comique et vedette cathodique 
de l’époque), un jeune cadre d’entreprise à succès, 
quitte son travail, sa compagne et ses amis, et part 
sur les routes afin de se consacrer à son hobbit, la 
magie. Contre le formatage et la programmation, la 
liberté et l’improvisation. Mais ce magicien troubadour 
remporte un succès fulgurant. Son geste devient pour 
des armées d’employés gris clairs, une leçon de vie, et 
pour son assistant, un manifeste publicitaire et juteux. 
Très vite, sa petite entreprise prospère et reprend la 
forme de cette gigantesque corporate qu’il avait fui. 
Le destin de la contre-culture ? Morale du film et de 
l’expérience du jeune cinéaste: le Système finit toujours 
par récupérer/dévitaliser les énergies contestataires. 
Or, contrairement aux cinéastes de la Nouvelle Vague 
qui rêvaient de faire des films en marge du système, 
la génération De Palma veut révolutionner Hollywood 
mais de l’intérieur, d’où une question  : comment 
accorder le système à ses désirs de liberté  ? Ainsi, 
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en dépit de son formatage évident et de sa frilosité 
stylistique, Get You Know Your Rabbit inaugure l’un 
des grands thèmes du cinéma de De Palma. Au fond, 
Beeman vit dans le film une expérience comparable 
à celle de De Palma le réalisant, soit la malédiction 
à venir de tous ces personnages marginaux absorbés 
par une structure qu’ils pensaient, à tort, pouvoir 
dompter : Winslow Leach, le compositeur défiguré de 
Phantom of the Paradise, dépossédé de sa cantate 
par le gourou de l’industrie de la musique (la bien 
nommée «  Death Records  »)  ; Gillian et Robin, les 
adolescents a-normaux de Furie, instrumentalisés par 
le Paragon Institute, Tony Montana, pauvre réfugié 
cubain, détruit par la pieuvre mafieuse de Miami ou 
encore le soldat Éricksson broyé dans Outrages par 
cette raison d’État que la raison ne connaît pas.

« On faisait référence au Godard de la période 1959-
1965. Personne n’a envie d’être le Godard des années 
suivantes  ! Le problème avec un réalisateur aussi 
novateur, c’est qu’une fois ses inventions assimilées, 
vous n’avez plus envie de revoir ses films » (in Brian 
De Palma, Vachaud et Blumenfeld, Calmann-Levy). 
Sœurs de sang, qu’il réalise en 1972, marque non 
seulement le retour de De Palma au cinéma après 
deux années de projets avortés et une installation en 
Californie, mais aussi la mise en place quasi-complète 
d’un univers et d’une grammaire, sinon toute armée, 
en tous cas plus conforme à celle que l’on reconnaît 
encore aujourd’hui : la musique de Bernard Herrmann, 
sur laquelle plane le fantôme de la partition de 
Vertigo, la reprise/réappropriation de deux fictions 
hitchcockiennes (Psychose puis Fenêtre sur Cour), la 
famille et la filiation comme matrices du monstrueux 
et ce générique, bien sûr, composé d’images de fœtus 
qui annoncent en filigrane la seconde naissance du 
cinéaste De Palma. Symboliquement, le film se situe 

d’ailleurs à Staten Island et regarde désormais de 
loin et à l’image de Grace Collier depuis son ferry, 
les tours jumelles de Manhattan, soit le berceau 
cinématographique du De Palma première manière, 
dont le film prend définitivement congé. 
Au cours d’une émission de télévision, Philip Woode, 
un jeune Noir, fait la connaissance de Danielle Breton 
(Magot Kidder), un mannequin québécois avec lequel 
il passe la nuit. Au réveil, Woode apprend l’existence 
de Dominique, la sœur jumelle de Danielle, une femme 
possessive et agressive dont il ne perçoit que l’ombre 
portée. Un peu plus tard, l’homme est poignardé par 
l’une des deux sœurs mais avant de s’effondrer, il 
parvient à alerter Grace Collier, une femme habitant 
l’immeuble d’en face. Celle-ci, une journaliste 
féministe, prévient la police mais devant son inertie, 
décide de poursuivre elle-même l’enquête. Sœurs de 
sang raconte et entremêle deux histoires. D’abord, 
une histoire de greffe qui sert bien sûr de prétexte 
à l’intrigue criminelle (la séparation de deux sœurs 
siamoises qui a mal tourné) mais qui permet aussi à 
De Palma de reformuler par le scénario - et au-delà 
de sa relation consanguine aux films d’Hitchcock - un 
mouvement caractéristique de son cinéma. Soit le 
goût, déjà repérable dans ses premiers films, pour 
la juxtaposition critique de régimes esthétiques 
d’origines et de natures diverses (porno-soft et thriller 
paranoïaque dans Blow Out et Pulsions, burlesque et 
mélodrame dans Phantom, série Z et romance dans 
Body Double, eau de rose et gore dans Murder a la 
Mod). En grand maniériste, De Palma a certes creusé 
et anamorphosé les images des autres (Hitchcock, 
Powell, Lang et Zapruder), mais n’a jamais douté qu’en 
frottant certaines images à d’autres, qu’en procédant 
à de violentes greffes formelles (au risque de leur 
incompatibilité  : voir Redacted), pouvait poindre 
quelque chose proche de la vérité du monde. Chez De 
Palma, cette vérité-là se loge toujours quelque part 
au-delà des innombrables strates du faux. 
Ensuite, une histoire d’enquête, portée par le 
personnage de journaliste interprété par Jennifer 
Salt, qui rompt la relation duelle film/réalité qui, à 
l’ère classique, constituait le garant du pacte photo-
logique cher à Serge Daney (vision = connaissance). 
Soit le surgissement d’un troisième terme, le 
spectateur bien sûr, relayé dans la fiction par un 
personnage qui en décline toutes les caractéristiques 
et dont le Jeffries de Fenêtre sur Cour pourrait 
constituer le parangon (immobilité ou impuissance 
physique, voyeurisme, désir contrarié d’intervenir sur 
la scène d’en face, etc…). Ce personnage, typique du 
cinéma moderne, introduit du jeu (au sens mécanique 

du terme) entre le film et la réalité qu’il est censé 
représenter, accusant la possible non-coïncidence 
entre l’un et l’autre. Plongée dans un univers de signes 
dont il s’agit d’évaluer l’importance, immergée dans 
une réalité lacunaire qui, pour être comprise, nécessite 
d’être déconstruite, Grace Collier, héroïne dont 
sortiront la plupart des futurs enquêteurs amateurs De 
Palma, se retrouve de fait contrainte au déchiffrement, 
toute action efficace présupposant de sa part une juste 
compréhension des phénomènes et des situations. D’où 
la nature ontologiquement détectrice de ce personnage 
à qui l’on demande moins de voir que d’analyser les 
images qu’il traverse - l’enquête concernant moins ce 
qui a lieu dans l’image que l’image elle-même. Dans 
le cinéma européen (voir les films de Dario Argento) et 
américain des années soixante et soixante-dix (chez 
De Palma, l’essentiel des personnages post-Sœurs de 
sang), l’enquête devient alors une forme privilégiée de 

cette nouvelle aventure des regards, conséquence d’un 
rapport inédit du spectateur et/ou du personnage à un 
monde désormais insensé. 

J-B.T.

Jean-Baptiste Thoret est enseignant, historien et critique. Il est 
l’auteur entre autres du cinéma du Cinéma américain des années 70 
aux éditions des Cahiers du cinéma. Ses derniers ouvrages ont pour 

sujet Sergio Leone et Michael Mann.
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Jean-Baptiste Thoret et Luc Lagier, auteur du livre les Mille 
Yeux de Brian De Palma, discuteront autour de l’œuvre de Brian 
De Palma le jeudi 3 décembre, après la projection de Phantom 
of the Paradise.

De Palma (à droite) dans Greetings (1968)

Brian De Palma (à gauche) : tournage de Get You Know Your Rabbit (1972)
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Le meurtre d’une actrice filmé de trois manières 
différentes : à la manière d’un feuilleton à l’eau de 
rose du point de vue de la victime, puis dans un style 
hitchcockien, enfin du point de vue du psychopathe 
sourd-muet, à la manière d’un film burlesque.

« Nous avons pu le financer grâce à l’argent gagné par 
nos commandes [des films documentaires et industriels] 
et aussi grâce à l’apport d’un co-producteur spécialisé 
dans les films érotiques. Nous l’avions convaincu 
que Murder à la Mod en serait un, avec plein de filles 
nues. (…) Je ne vous raconte pas sa tête lorsqu’il a 
vu le film terminé. (…) C’est très bizarre et très drôle 
aussi. C’était la première fois que je réalisais à quel 
point le style d’un film conditionne la manière dont 
l’histoire est reçue par le spectateur. J’ai repris le 
principe dans mon film suivant, Greetings, où il y 
avait de nouveau trois personnages principaux et 
trois styles différents. »

Brian De Palma
(Entretiens avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud, 

Calmann-Lévy, 2001)

Murder à la Mod

Charlie est invité avec ses deux témoins dans la maison 
de sa fiancée, deux jours avant son mariage. L’accueil qu’il 
reçoit de sa future belle-famille et la perspective de sa vie 
de couple lui font prendre peur et s’enfuir.

« Robert De Niro, qui interprète l’un des témoins, est 
venu à une séance de casting «  portes ouvertes  » 
que William Finley et moi avions organisée dans un 
loft de Greenwich Village. Il a joué une scène et s’est 
mis à improviser avec William Finley. Il était déjà très 
impressionnant, pourtant il n’avait même pas vingt et 
un ans. Il n’était même pas assez âgé pour signer son 
contrat ! C’était son premier film. (…)
Il y a beaucoup d’accélérés, d’effets de montage 
très rapides, de jump-cuts. Nos influences étaient 
la Nouvelle Vague française et les jeunes hommes 
en colère du Free Cinema anglais, tout ce qui était à 
la mode dans les années 60. Je me suis occupé de la 
prise de vues et du montage tandis que Wilford Leach 
se consacrait à la direction d’acteurs. (…) Nous avons 
commencé en décembre 64, continué pendant l’été 65, 
et tourné encore deux ou trois semaines un peu plus 
tard. J’ai mis un temps fou à terminer le montage dans 
un petit studio que j’habitais. Nous l’avons finalement 
sorti en salle avec nos propres moyens, en 1966, dans 
la foulée de mon troisième long métrage, Greetings. »

Brian De Palma
(Entretiens avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud, 

Calmann-Lévy, 2001)

The Wedding Party

1967 / États-Unis / 80’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : Margo Norton (Karen), Andra Akers 
(Tracy), Jared Martin (Christopher), William Finley 
(Otto), Ken Burrows (Wiley), Lorenzo Catlett  
(le policier), Jennifer Salt (première actrice), Laura 
Rubin (deuxième actrice)
Scénario, montage : Brian De Palma
Image : Bruce Torbet
Son : Robert Fiore
Musique originale : John Herbert McDowell, 
William Finley 
Production : Aries Documentaries

1963-66 / États-Unis / 92’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : Charles Pfluger (Charlie), Jill 
Clayburgh (Josephine), William Finley (Alistair), 
Robert De Niro (Cecil), Jennifer Salt (Phoebe), Valda 
Setterfield (Mrs. Fish), Raymond McNally (Mr. Fish), 
John Braswell (le révérend Oldfield), Judy Thomas 
(Celeste)
Réalisation, scénario, montage, production : 
Brian De Palma, Wilford Leach, Cynthia Munroe
Image : Peter Powell
Son : Henry Felt, Betsy Powell, Jim Swan
Musique originale : John Herbert McDowell.
Production : Powell Productions, Ondine 
Presentations
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Captation d’une libre adaptation des Bacchantes 
d’Euripide, par une troupe d’avant-garde new-yor-
kaise, le Performance Group, dans une mise en scène 
de Richard Schechner. Le spectacle, jonglant entre 
texte écrit, mise en scène et improvisation, était 
aussi bien sur scène que dans la salle.

«  William Finley, qui faisait partie de la troupe, 
m’avait proposé de venir les voir. (…) J’ai telle-
ment été épaté par ce que j’ai vu que j’ai aussitôt 
décidé d’en faire un film (…), pour rendre compte 
du travail de Schechner mais aussi pour essayer 
de capter l’électricité incroyable qui se dégageait 
dans la salle pendant une représentation. C’est 
comme ça que j’ai eu l’idée de tourner en écran 
partagé, avec une caméra braquée sur le public 
et une autre sur les acteurs. (…) Mon goût pour 
les très longues prises est né pendant Dionysus 
in 69. Certains plans font en effet pas loin de huit 
minutes, et si vous prenez chacun des films que 
j’ai réalisé par la suite, ils contiennent pratique-
ment tous une scène du même genre. (…) Il peut 
arriver que l’on fixe sur la pellicule quelque chose 
qui n’a eu lieu qu’une fois et que l’on ne captera 

Jon Rubin, Paul Shaw et Lloyd Clay sont amis à New 
York, et devraient être convoqués prochainement pour  
aller faire la guerre au Vietnam. Leurs passe-temps  
favoris sont la drague, l’étude des différentes hypo-
thèses concernant l’assassinat du président Kennedy, et, 
bien sûr, la mise au point de scénarios leur permettant 
d’échapper à leurs obligations militaires…

« Greetings est né d’une frustration terrible. J’avais 
reçu une bourse du studio Universal. Deux ans plus 
tard, le studio m’avait sélectionné pour faire partie 
d’un groupe de jeunes talents devant lui soumettre 
des idées de films. (…) Mais il s’est finalement avéré 
que le studio n’était pas intéressé par nos projets. 
(…) C’est ainsi que Greetings a vu le jour. Nous l’avons 
tourné en deux semaines avec l’énergie du désespoir, 
pour un budget d’environ 20 000 dollars. (…) Le film 
reflète ce qui nous obsédait dans les années soixante : 
les filles - on était en pleine révolution sexuelle -  ; 
l’appel - tout le monde cherchait à se faire réformer 
pour ne pas aller au Vietnam - ; et bien sûr l’assas-
sinat de John Kennedy. J’y ai ajouté mon obsession 

Dionysus in ’69Greetings

1969 / États-Unis / 85’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : William Finley (Dionysos), William 
Shepherd (Penthée), Joan MacIntosh (Agave), 
Samuel Blazer (Coryphée), Richard Dya (Cadmus), 
Remi Barclay, Jason Bossean, Patrick McDermott 
(chœur), Vicki May, Margaret Ryan, Richard 
Schechner, Ciel Smith
Image : Brian De Palma, Robert Fiore
Son : Bruce Joel Rubin
Montage : Brian De Palma
Production : Performance Group

1968 / États-Unis / 88’ / couleur / vostf

Interprétation : Jonathan Warden (Paul Shaw), 
Robert De Niro (Jon Rubin), Gerrit Graham  
(Lloyd Clay), Richard Hamilton (l’artiste pop), Megan 
Mc Cormick (Marina), Tina Hirsch (Tina), Jack Cowley  
(le photographe de mode), Jane Lee Salmons  
(le mannequin)
Scénario : Charles Hirsch, Brian De Palma
Image : Robert Fiore. 
Son : Jeffrey Lesser, Charles Pitts
Musique originale : Éric Kaz, Stephen Soles, Artie 
Traum
Montage : Brian De Palma
Production : West End Films

pour le voyeurisme qu’incarnait le personnage joué 
par De Niro. Nous avons trouvé un distributeur et le 
film a remporté un très grand succès. »

Brian De Palma
(Entretiens avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud,

Calmann-Lévy, 2001)

plus jamais. (…) Quand je tournais Dionysus in 69, 
je savais que j’assistais à un moment unique. »

Brian De Palma
(Entretiens avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud,

Calmann-Lévy, 2001)
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Get To Know Your RabbitHi, Mom !

Vétéran de la guerre du Vietnam, Jon Rubin caresse le 
rêve de devenir metteur en scène de films érotiques. 
Lorsqu’il parvient à convaincre un producteur de finan-
cer son projet, il se lance dans des méthodes de mise 
en scène peu banales : filmer ses voisins à leur insu. 
Mais très vite, l’aventure tourne court. Jon revoit ses 
ambitions à la hausse et, pour se venger d’une société 
pervertie, se lance dans un nouveau projet : la guérilla 
urbaine et les explosions d’immeubles.

« Avec Dionysus in 69 j’en avais appris beaucoup sur 
la réalité documentaire de ce type de théâtre et je 
voulais montrer dans Hi, Mom ! à quel point on peut 
embarquer les spectateurs. Vous partez d’un postu-
lat absurde - l’épisode « Be Black, Baby » dans le film 
- et vous les embarquez totalement, en même temps 
que vous les effrayez. C’est très brechtien. Vous les 
menez en bateau puis vous portez le coup de grâce. 
Et vous dites : « C’est juste un film, hein ? Ce n’est 
pas la réalité ». 
À l’époque on croyait à la fameuse phrase de Godard, 
« le cinéma c’est la vérité 24 fois par seconde ». Par 
la suite je l’ai inversée. Pour moi, le cinéma, c’est  
devenu le mensonge 24 fois par seconde. En deve-
nant réalisateur, je me suis rendu compte à quel 
point il était facile, même dans un documentaire, 
comme on peut le voir dans Hi, Mom !, de manipuler 
les images pour faire croire ce que l’on veut. »

Brian De Palma 
(Interviews, University Press of Mississippi, 2003 

et Les Mille Yeux de Brian De Palma, Luc Lagier, Cahiers du Cinéma / 
Auteurs, 2008)

1970 / États-Unis / 87’ / noir et blanc et couleur / vostf

Interprétation : Robert De Niro (Jon Rubin), 
Jennifer Salt (Judy Bishop), Allen Garfield (Joe 
Banner), Gerrit Graham (Gerrit Wood), Lara Parker 
(Jeannie Mitchell), Charles Durning (le concierge), 
Nelson Peltz (le playboy)
Scénario : Brian De Palma, Charles Hirsch
Décors : Pete Bocour
Image : Robert Elfstrom
Son : Alan Dater
Musique originale : Éric Kaz
Montage : Paul Hirsch
Production : West End Productions

1972 / États-Unis / 91’ / couleur / vostf

Interprétation : Tom Smothers (Donald Beeman), 
John Astin (Mr. Turnbull), Susanne Zenor (Paula), 
Samantha Jones (Susan), Allen Garfield (Vic), 
Katharine Ross (la fille au look terrible), Orson Welles 
(Mr. Delasandro), M. Emmet Walsh (Mr. Wendel)
Scénario : Jordan Crittenden 
Décors : Bill Malley
Image : John A. Alonzo
Son : Robert J. Miller
Musique originale : Jack Elliott, Allyn Ferguson 
Montage : Peter Colbert, Frank J. Urioste. 
Production : Acrobatic Motion Works West, Warner Bros

Donald Beeman travaille au sein d’une entreprise diri-
gée par le riche et tyrannique M. Turnbull. Déprimé par 
son travail et sa vie sans surprises, il décide de se re-
convertir en prestidigitateur-danseur de claquettes. Il 
suit l’apprentissage de l’excentrique M. Delasandro. Sa 
nouvelle vie de magicien le comble, jusqu’au jour où il 
retrouve M. Turnbull, ruiné et alcoolique…

«  J’avais senti pendant la promotion de Greetings 
combien le style révolutionnaire était devenu un 
produit. Car le capitalisme s’y prend toujours de la 
même manière pour neutraliser une force contes-
tataire, il la couvre d’or, du coup elle n’est plus du 
tout contestataire, et rentre dans le rang. (…) C’était 
exactement le sujet de Get To Know Your Rabbit. (…) 
L’idée que le système finit toujours par vous récupé-
rer m’obsède.
Ce fut une expérience extrêmement dévastatrice 
parce qu’on m’a pris mon film, on l’a remonté et on l’a 
tout simplement fini sans moi. (…) La Warner n’a pas 
aimé ce que j’ai fait, et ils n’ont pas aimé non plus 
mes propositions pour l’améliorer, donc ils m’ont 
renvoyé. (…) J’étais jeune et je n’avais pas encore 

compris le fonctionnement des studios. Je croyais 
leurs mensonges, je me suis fait manipuler et j’ai 
perdu le contrôle du film. J’ai donc énormément ap-
pris de cette expérience et je n’ai jamais plus laissé 
quiconque retoucher l’un de mes films. »

Brian De Palma
(Entretiens avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud, 

Calmann-Lévy, 2001 
et Les Mille Yeux de Brian De Palma, Luc Lagier, Cahiers du Cinéma 

/ Auteurs, 2008)

Fr
ag

m
en

ts
 d

’u
ne

 
œ

uv
re

 B
ria

n 
De

 P
al

m
a

130 131



Danielle Breton rencontre Phillip à un jeu télévisé. Elle 
le séduit, le ramène chez elle puis couche avec lui. Le 
lendemain, celui-ci est poignardé tandis qu’une jour-
naliste, Grace Collier, assiste au meurtre de sa fenêtre. 
Elle prévient la police, mais aucun cadavre n’est dé-
couvert. La journaliste, convaincue de ce qu’elle a vu, 
décide de mener l’enquête…

«  J’avais fait jusque-là des films à la structure très 
lâche et j’étais conscient des qualités et des faiblesses 
de chacun. Sisters était une tentative très consciente 
de bâtir un film sur une structure solide et unifiée, avec 
un début, un milieu et une fin. Même s’il y a des pas-
sages assez étranges sur le plan stylistique, je raconte 
une histoire qui va de A à B puis à C, et ainsi de suite. 
Aucune scène n’est indépendante. Chaque plan, chaque 
décor, chaque idée sur ce que j’étais en train de filmer 
était solidement élaboré. (…) J’y ai pensé pendant 
des mois, modifiant des détails, essayant d’assembler 
tous les éléments, tout comme Hitchcock le faisait. Je 
conçois les choses de manière très visuelle et chaque 
scène est développée en fonction des autres, chaque 
image fonctionne par rapport aux autres. »

Brian De Palma
(Interviews, University Press of Mississippi, 2003)

Phantom Of The ParadiseSœurs de sang (Sisters)

1973 / États-Unis / 93’ / couleur / vostf

Interprétation : Margot Kidder (Danielle Breton / 
Dominique Blanchion), Jennifer Salt (Grace Collier), 
Charles Durning (Joseph Larch), William Finley 
(Emil Breton), Lisle Wilson (Phillip Woode), Barnard 
Hughes (Arthur McLennen), Mary Davenport  
(Mrs. Collier), Dolph Sweet (le détective Kelly)
Scénario : Brian De Palma, Louisa Rose
Décors : Gary Weist
Image : Gregory Sandor
Son : Russell Arthur, John Fox, Dick Vorisek 
Musique originale : Bernard Herrmann. 
Montage : Paul Hirsch
Production : American International Pictures, 
Pressman-Williams

1974 / États-Unis / 92’ / couleur / vostf

Interprétation : William Finley (Winslow Leach / 
Le fantôme), Paul Williams (Swan), Jessica Harper 
(Phoenix), Gerrit Graham (Beef), George Memmoli 
(Philbin), Archie Hahn, Jeffrey Comanor, Peter Elbling 
(The Juicy Fruits, The Beach Bums, The Undeads)
Scénario : Brian De Palma
Décors : Jack Fisk
Image : Larry Pizer
Son : James Tanenbaum, Dan Sable, Al Gramaglia. 
Musique originale : Paul Williams 
Montage : Paul Hirsch
Production : Harbor Productions, Twentieth Century-Fox

Swan, producteur de musique, est à la recherche du 
programme d’ouverture du Paradise, le temple du 
rock qu’il va bientôt ouvrir. Son choix se porte sur une 
chanson composée et chantée par le talentueux mais 
naïf Winslow Leach. Celui-ci accepte, sans trop de 
résistances, de confier sa partition à Philbin, l’homme 
de main de Swan. N’ayant pas de nouvelles au bout 
d’un mois, il se rend au siège de Death Records…

« L’idée du film m’est venue après avoir entendu dans 
un ascenseur une chanson des Beatles transformée 
en « muzak ». Il me semblait intéressant de prendre 
une grande chanson et de la décliner dans toutes 
sortes de genres musicaux différents… Ensuite j’ai 
fondu ensemble trois histoires classiques : celles du 
Fantôme de l’Opéra, du Portrait de Dorian Gray et de 
Faust. (…)
La dernière scène est inspirée des mises en scène 
de Richard Schechner [Dionysus in 69]. Pour en régler 
la chorégraphie, j’ai fait appel à William Shepherd, 
qui jouait dans Dionysus in 69. J’ai tourné la scène 
comme s’il s’agissait d’un documentaire : dès que le 
groupe commence à jouer, le public se met à réagir 
et monte sur scène pour se mêler aux musiciens, 
vraiment comme dans Dionysus in 69. »

Brian De Palma
(Entretiens avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud, 

Calmann-Lévy, 2001)
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L’a p r è s  V e r t i g o

Vert ige de la  c inéphi l ie

C’était il y a une cinquantaine d’années. Le 
détective Scottie Ferguson se rendait au 
restaurant Ernie’s de San Francisco, buvait 
un verre au comptoir, puis tournait lentement 

la tête sur sa droite pour apercevoir Madeleine 
Elster dînant avec son mari. Robe noire et verte, 
dos presque nu, cheveux blonds, chignon, premières 
notes au violon de Bernard Herrmann… En quelques 
secondes, Madeleine venait d’envoûter Scottie… et 
pour longtemps.
Bien des films ont marqué l’Histoire du septième 

art, mais peu comme Vertigo ont influencé aussi 
profondément le cinéma de ces cinquante dernières 
années. Des réalisateurs aussi différents que David 
Lynch (Mulholland Drive), André Téchiné (Barrocco), 
Barbet Schroeder (La Vierge des tueurs), Dario 
Argento (Le Syndrome de Stendhal), Brian De Palma 
(Obsession), Chris Marker (La Jetée), Paul Verhoeven 
(Basic instinct), James Gray (Two Lovers) ou Pedro 
Almodovar (Etreintes brisées) ont, un jour, payé leur 
tribut à Vertigo, empruntant au film d’Hitchcock 
situations, décors, vêtements, postures, regards 
et obsessions. Si Vertigo est aujourd’hui le film-
fantôme du cinéma contemporain, c’est peut-être 
parce que le film d’Alfred Hitchcock parle justement 
d’hypnotisme, de fétichisme, de manipulation, de 
mises en abymes, bref parce qu’il parle avant tout 
de cinéma. Lorsqu’il entame le tournage de Vertigo 
en 1957, Alfred Hitchcock est âgé de 58 ans. S’il lui 
reste encore de nombreux chefs-d’oeuvre à réaliser 
comme La Mort aux trousses, Psychose ou Les 
Oiseaux, il entame pourtant l’un des derniers virages 
de sa carrière. A l’aube des années 60, le maître du 
suspense pressent qu’il se trouve à la croisée des 
chemins et qu’il va bientôt falloir passer la main.
En Europe, la révolution moderne est en marche, 
Michelangelo Antonioni et Ingmar Bergman ont déjà 
réalisé des films majeurs, tandis que la Nouvelle 
Vague française s’apprête à déferler dans le monde 
entier. A Hollywood, l’âge d’or des studios est passé 
depuis longtemps et les pionniers (producteurs, 
cinéastes, acteurs) sont en train de s’éteindre. 
En privé, Hitchcock a d’ailleurs attribué l’échec 
commercial de Vertigo au vieillissement de James 
Stewart. Et d’une certaine façon, les rides de l’acteur, 
ses tempes argentées, ses mouvements plus lents 
qu’à l’accoutumée, sont effectivement révélateurs 
que quelque chose est bien en train de se faner dans 
le cinéma américain. Du coup, la quête obsessionnelle 
et mélancolique de Scottie (recréer une femme morte) 
fait écho à la quête artistique d’Hitchcock à la fin des 
années 50 (maintenir en vie un cinéma qui est en train 
de disparaître). Et si, partant de ce constat, Vertigo 
était une métaphore de la cinéphilie ?
Cette métaphore commencerait au restaurant Ernie’s. 
Observée par Scottie, Madeleine se lève de table et 
passe devant le détective. L’image est célèbre : la 
jeune femme prend la pose, de profil, au centre de 
l’écran, tandis que le fond de l’image devient flou, 
découpant encore plus nettement les contours de 
son visage. Image en technicolor trop belle, trop 
soignée pour être tout à fait vraie.

par Luc Lagier
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L’apparition de Madeleine est surréelle, magnifiée, 
fantasmée. Vissé sur son siège, Scottie s’apparente 
à un spectateur de cinéma assistant à une 
projection, envoûté par une image littéralement 
cinématographique. Dans la première partie de Vertigo, 
une frontière invisible semble systématiquement 
séparer Scottie de Madeleine. Le détective la suit 
toujours à distance, il l’aperçoit diluée dans des 
filtres brumeux, elle apparaît de dos ou de profil, à 
travers des fenêtres ou le pare-brise de sa voiture. 
Visiblement, les deux personnages ne vivent pas 
dans la même dimension, ils n’occupent pas le même 
espace-temps, comme s’ils étaient chacun d’un côté 
de l’écran. Une scène peu remarquée par les exégètes 
de Vertigo confirme le statut de spectateur de 
Scottie. Accompagné de son amie Midge, le détective 
se rend chez le libraire Argosy afin d’enquêter sur 
Carlotta Valdès, l’ancêtre de Madeleine. Contre toute 
attente et sans aucune logique, les lumières de la 
librairie s’estompent lorsque Argosy commence à 
raconter à Scottie l’histoire de Carlotta, la librairie 
se transformant en une salle de projection. Quelques 
secondes plus tard, une fois sur le trottoir, Scottie et 
Midge voient les lumières de la librairie se rallumer 
comme par enchantement. Le libraire a fini son 
histoire, la projection est terminée, les lumières 
peuvent se rallumer. Pendant toute la première partie 
du film, Scottie occupe donc une place d’observateur. 
Frustré par l’image inaccessible de Madeleine, le 
détective va alors fantasmer le passage de frontière, 
la traversée du miroir. Il va assouvir un fantasme 
cinéphile : plonger dans l’image, traverser l’écran 
pour rejoindre Madeleine. Dans Vertigo, ce passage 
de frontière se déroule au pied du Golden Gate Bridge.
Face à la baie de San Francisco, Madeleine effeuille le 
bouquet de fleurs qu’elle tient dans ses mains, puis se 
jette brusquement à l’eau. Scottie n’a plus d’autres 
choix pour sauver la jeune femme que de plonger 
dans la baie, c’est-à-dire dans l’image. Scottie était 
jusque-là spectateur désespérément extérieur à la 
fiction, le voici maintenant acteur plongé au coeur 
du film. Scottie peut alors vivre « comme dans un 

film », s’approcher de Madeleine, la voir enfin de près 
et de face, lui parler, la toucher, l’embrasser, l’aimer, 
mais aussi, comme dans un cauchemar, assister à sa 
chute mortelle du haut d’un clocher sans pouvoir la 
secourir. Fin du premier acte. Commence alors pour 
Scottie l’instant de la mélancolie et de la dépression. 
Errant inconsolable dans les rues de San Francisco, il 
va chercher à nier la mort et faire revivre son amour 
perdu. Il trouve en Judy Barton, rencontrée par hasard 
dans la rue, le sosie de Madeleine qu’il va remodeler 
à l’identique. S’ensuivent les scènes fétichistes 
de Vertigo, si importantes aux yeux d’Hitchcock : 
séance chez l’esthéticienne, chez le couturier, chez le 
coiffeur…

Scottie recrée sa femme morte au détail près. Après 
avoir été spectateur puis acteur, il se transforme 
cette fois en metteur en scène démiurge, maître 
de l’espace et du temps, dirigeant, remodelant les 
personnages selon ses envies,réorganisant le monde 
selon ses obsessions. Scottie assouvit un second 
fantasme cinéphile : non plus un fantasme spatial lié 

à la profondeur, mais un fantasme temporel lié à la 
boucle, au ressassement, au retour obsessionnel et 
mélancolique à certaines images cinématographiques 
du passé. Scottie s’apparente à un cinéphile orphelin 
d’une image de cinéma disparue, revoyant encore et 
toujours le même film en en contestant le défilement 
par le ralenti, l’arrêt sur image ou le retour en arrière, 
afin d’en retrouver l’émotion originelle. Bref, se perdre 
dans la spirale du temps pour mieux fuir la réalité. 
Mais s’il parvient à recréer une image morte, le temps 
de quelques instants en suspens, Scottie, devenu 
metteur en scène, a désormais accès aux coulisses, 
aux rouages du scénario, à l’envers du décor, il ne 
peut plus fermer les yeux et découvre donc ce qui 
était jusqu’ici soigneusement dissimulé hors-champ : 
la machination de son ami Gavin Elster qui tirait les 
ficelles en coulisses depuis le tout début. C’est la fin 
du rêve. Ultime métaphore : la prise de conscience 
de Scottie dans le final de Vertigo illustre la perte 
d’innocence d’une certaine cinéphilie obsessionnelle 
et déceptive épuisant le mystère d’un film, la 
force d’une scène, l’émotion d’un photogramme 
à force de les revoir en boucle, de les analyser, de 
les décortiquer, images par images, ralentis après 
ralentis. Chercher à percer le secret d’une image et, 
malheureusement, y parvenir.
Être envoûté par un personnage fantômatique, 
vouloir plonger dans l’image, rêver à un temps 
en boucle, redonner vie à une morte… il semble 
évident rétrospectivement que tous ces thèmes 
ne pouvaient qu’influencer les cinéastes du monde 
entier. Avec Vertigo, Hitchcock a réalisé un film-
programme que d’autres pouvaient désormais refaire 
à l’envie. Ca n’a pas manqué. Parmi les nombreuses 
relectures, variations, méditations mélancoliques 
réalisées autour de Vertigo pendant 50 ans, nous en 
choisissons une, sans doute la plus belle : La Jetée 
de Chris Marker. Si Chris Marker n’a jamais évoqué 
La Jetée comme un remake caché de Vertigo, une 
scène cite pourtant explicitement le film d’Hitchcock, 
lorsque le personnage et la jeune femme se rendent 
au jardin des plantes devant une coupe de séquoias. 
Plus tard, dans une séquence de Sans soleil, mais 
aussi dans un numéro anniversaire de la revue « 
Positif » ou dans le CD-rom Immemory, Chris Marker 
évoquera Vertigo comme un film matrice. C’est en 
1962, soit quatre années seulement après Vertigo, 
que Chris Marker réalise La Jetée. Constitué d’images 
fixes, le film décrit un monde en ruines au lendemain 
de la troisième guerre mondiale, où les survivants 
se réfugient comme des rats dans les souterrains 
de Paris. Un homme sans nom, prisonnier, se révèle 

capable de voyager dans le temps et de se réintégrer 
dans le passé. Ses tortionnaires le chargent alors de 
ramener de ses voyages temporels des vivres et de 
l’énergie afin de sauver ce qu’il reste de l’humanité. 

Le personnage de La Jetée se trouve donc doté d’un 
pouvoir, celui de défier le temps, et d’une liberté, celle 
de pouvoir se réintégrer dans une autre dimension. 
Et si ce personnage voyageait certes dans le temps, 
mais aussi et surtout dans l’Histoire du cinéma ? 
Quelques indices pourraient étayer l’hypothèse. 
Tout d’abord, un écho du temps. Le personnage est 
enfermé dans les souterrains de Chaillot lesquels 
deviendront, quelques mois plus tard, en 1963, 
les souterrains de la Cinémathèque française. Ces 
couloirs que filme Marker dans La Jetée seront donc 
bientôt envahis par des milliers de bobines de films 
et des millions d’images fixes. Dans un film qui manie 
le paradoxe temporel, voici une coïncidence plutôt 
troublante. D’autant plus que le personnage de 
tortionnaire au chevet de notre personnage voyageur 
est interprété par Jacques Ledoux, à l’époque 
responsable de la Cinémathèque Royale de Belgique. 
Dans des couloirs qui abriteront bientôt la mémoire 
du septième art, sous les yeux d’un passionné de 
cinéma, notre voyageur est enfermé dans un lieu 
propice à la rêverie cinéphile. Dans l’obscurité, sous 
hypnose, notre homme est un voyageur immobile. Il 
est une métaphore possible du spectateur de cinéma. 
Dès lors, l’enjeu consisterait pour le personnage de 
La Jetée à s’évader de sa prison par l’intermédiaire 
du cinéma, en utilisant à bon escient les milliers de
bobines de films qui hantent les souterrains de 
Chaillot. Rêver à une image de cinéma obsédante et 
tenter, pourquoi pas, de s’y réintégrer. Reste à trouver 
le bon photogramme…
L’évasion du personnage de La Jetée se déclinerait en 
quatre temps. Tout d’abord : la recherche. 10e minute 
du film : notre homme a ses premières « visions », des 
images fixes rythmées par la voix du narrateur : « … de 
vrais oiseaux, de vrais chats, de vraies tombes… ». 
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John Ferguson, sujet à des vertiges depuis la mort 
d’un de ses camarades tombé d’un toit, a donné sa 
démission à la police. Un certain Gavin Elster propose 
alors à Ferguson une mission : suivre et surveiller sa 
femme Madeleine qui, d’après ses dires, est atteinte 
d’une maladie nerveuse et veut se suicider. Ferguson 
accepte, très vite fasciné par la beauté et par l’étrange 
conduite de Madeleine…

« Comprenez bien que Vertigo s’appuie sur la plus 
brillante des idées de cinéma  : un homme - James 
Stewart - tombe amoureux d’une illusion - Kim Novak 
- créée de toutes pièces par un manipulateur - Tom 
Helmore. C’est exactement ce qui se passe lorsque 
vous regardez un film ! Vous tombez amoureux d’une 
illusion créée par le metteur en scène. C’est une idée 
vraiment formidable».

Brian De Palma 
(entretiens avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud, 

Calmann-Lévy, 2001)

Sueurs froides (Vertigo) Alfred Hitchcock

1958 / États-Unis / 128’ / couleur / vostf

Interprétation : James Stewart (John Ferguson, dit 
Scottie), Kim Novak (Madeleine / Judy),  
Barbara Bel Geddes (Midge), Tom Helmore  
(Gavin Elster), Henry Jones (le coroner), Raymond 
Bailey (le médecin), Ellen Corby (la gérante de l’hôtel)
Scénario : Alec Coppel, Samuel A. Taylor, d’après 
D’entre les morts de Pierre Boileau et Thomas 
Narcejac 
Décors : Henry Bumstead, Hal Pereira 
Image : Robert Burks
Son : Winston Leverett, Harold Lewis 
Musique originale : Bernard Herrmann
Montage : George Tomasini
Production : Alfred Hitchcock Productions, 
Paramount Pictures

Le personnage fouille les bobines de films à sa 
disposition, il passe en revue une série d’images fixes, 
qui, pour l’instant, ne retiennent pas son attention. 
Ce n’est pas dans ces photogrammes qu’il va pouvoir 
s’évader.
Deuxième temps : la reconnaissance. 12e minute : le 
visage d’une femme apparaît. 

Même cadrage, même profil droit, même coiffure et 
même charme ensorceleur que la première apparition 
de Madeleine dans Vertigo. C’est le photogramme que 
cherchait le personnage, sa porte de sortie. L’évasion 
est maintenant proche. 
Troisième temps : le voyage. 13e minute : l’image de la 
jeune femme revient, mais différemment. Car le plan 
suivant, notre homme s’est inscrit sur la pellicule et a 
intégré l’image. Il vient de traverser le miroir, il vient 
de plonger dans Vertigo. 

Une fois à l’intérieur du film d’Hitchcock, le 
personnage a donc pris la place de Scottie. Il rejoue 
la scène du séquoia, il peut vivre « comme dans un 
film » des scènes déjà vécues par un autre.
Enfin, dernier temps du voyage : la réanimation. 
18e minute : le personnage réveille la jeune femme 
qui dort dans son lit, il en réveille également son 
image. La femme cligne des yeux, unique scène 
« animée  » de La Jetée. Comme dans Vertigo, le 
personnage principal vient de redonner vie à une 
image morte. 

« Ceci est l’histoire d’un homme marqué par une 
image d’enfance » annonçait Chris Marker en 
ouverture de La Jetée. Le film raconte également 
en filigrane l’histoire d’un cinéaste marqué à jamais 
par un personnage de cinéma du passé à retrouver 
et, pourquoi pas, à faire revivre. Avec Vertigo, 
Alfred Hitchcock avait réalisé implicitement l’un 
des premiers films sur la cinéphilie de l’Histoire 
du cinéma. Quatre ans plus tard, Chris Marker en 
propose une relecture cinéphile cette fois explicite. 
Un jour de l’année 58, Chris Marker, comme 
beaucoup d’autres cinéastes cinéphiles après lui, 
est tombé sous le charme d’une ensorceleuse et a 
été pris dans sa toile, il s’est trouvé enfermé dans 
une boucle du temps, perdu à l’infini à la recherche 
d’un fantôme de cinéma.

L. L.

Luc Lagier est critique de cinéma, auteur de livres sur John Carpenter, 
Brian De Palma et Hiroshima mon amour. 

Il est réalisateur de documentaires, notamment sur Luis Buñuel, 
Jean-Luc Godard et Alain Resnais.
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Soirée de clôture

Frédérique, une jeune trentenaire, rencontre Why, une 
jeune fille sans le sou, sur un pont de Paris. Elle l’invite 
à venir chez elle. Les deux femmes ne se quittent plus 
et Frédérique fait connaître à Why une existence plus 
brillante et infiniment plus facile que tout ce qu’elle a 
vécu jusqu’ici. À Saint-Tropez, où elles passent l’hiver, 
Why coule des jours heureux et sans histoire jusqu’au 
moment où, lors d’une réception, elle rencontre un 
jeune architecte, Paul Thomas…

Six ans plus tôt, dans l’Oeil du malin, Chabrol laissait 
s’immiscer en la demeure d’un couple sans histoires 
un individu qui mettrait à bas leur vie bien réglée. 
De l’Oeil du malin aux Biches, il y a la distance du 
brouillon à l’oeuvre-maîtresse, de la petite méca-
nique d’un drame adultère tracé d’avance à la ronde 
incertaine d’un trio amoureux dont chaque membre 
se fabrique un objet de désir afin de combler le grand 
vide de sa vie. Frédérique désire Why et fait usage de 
sa beauté et de son argent pour l’obtenir; Why la suit 
et l’observe, mais tombe amoureuse et désire Paul 
qui ne sera jamais à elle, car il est happé par Frédérique ; 
Why se substitue à Frédérique pour, croit-elle, être 
enfin désirée par Paul.
Observation, séduction, désir, disparition, substitu-
tion : ou comment le vertige se mue en psychose.

Christian Borghino

Le Démon des femmes 
(The Legend of Lylah Clare) Robert Aldrich

Les Biches Claude Chabrol

1967 / France, Italie / 100’ / couleur 

Interprétation : Stéphane Audran (Frédérique), 
Jean-Louis Trintignant (Paul Thomas), Jacqueline 
Sassard (Why), Nane Germon (Violetta), Henri Attal 
(Robèque), Dominique Zardi (Riais), Serge Benneteau 
(l’antiquaire)
Scénario : Paul Gégauff, Claude Chabrol
Décors : Marc Berthier
Image : Jean Rabier
Son : Guy Chichignoud
Musique originale : Pierre Jansen
Montage : Jacques Gaillard
Production : Les Films de La Boétie, Alexandra 
Produzioni Cinematografiche

1968 / États-Unis / 130’ / couleur / vostf

Interprétation : Kim Novak (Lylah Clare, Elsa 
Brinkmann, Elsa Campbell), Peter Finch (Lewis 
Zarkan), Ernest Borgnine (Barney Sheean), Milton 
Selzer (Bart Langner), Rossella Falk (Rossella), 
Valentina Cortese (la Comtesse Bedoni), Gabriele Tinti 
(Paolo)
Scénario : Hugo Butler, Edward DeBlasio, Jean 
Rouverol, Robert Thom, d’après la pièce télévisée 
écrite par Robert Thom et réalisée par Franklin J. 
Schaffner. Décors : George W. Davis, William Glasgow. 
Image : Joseph F. Biroc
Son : Franklin Milton
Musique originale : Frank De Vol 
Montage : Michael Luciano
Production : The Associates & Aldrich Company, 
Metro-Goldwyn-Mayer

Atteint d’un cancer au foie, l’imprésario Bart Langner tient 
à laisser derrière lui une œuvre durable : son projet est de 
porter à l’écran l’histoire de la star Lylah Clare dont il fit 
une grande vedette. Il fait appel au metteur en scène Lewis 
Zarkan, sur le déclin. Le projet repose sur les épaules d’une 
inconnue, Elsa Brinkman, sosie de Lylah Clare…

La beauté du dernier film d’Aldrich semble venir d’abord 
de la circularité parfaite des réseaux qu’il met en place. 
Si jamais il fut question de miroirs, c’est bien à propos 
de The Legend of Lylah Clare, construit comme un palais 
de glaces de foire, où se perd l’analyse à force d’être 
renvoyée de tel signe à telle référence, à l’infini. Le 
retour, la reconstitution, la duplication sont d’ailleurs le 
sujet même du film.
(…) La fabrication nouvelle qu’impose le film [au 
personnage du réalisateur], puisqu’il faut re-fabriquer 
l’actrice seconde qui jouera l’actrice première, repose 
dans sa vie, les mêmes conflits masque/personne, 
facticité/naturel, qu’il avait vécus vingt ans plus tôt.

Sylvie Pierre
(Les Cahiers du cinéma, mai 1969)
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La Sirène du Mississippi François TruffautPerversion Story (Una sull’altra) Lucio Fulci

George Dumurrier, riche médecin, dirige une clinique 
avec son frère Henry. Il est marié à Susan, qui est asth-
matique, mais a une liaison avec l’assistante d’un pho-
tographe, Jane. Lorsque Susan meurt dans des condi-
tions mystérieuses, George se sent coupable d’avoir 
été infidèle. Il rencontre alors Monica, qui est le sosie 
de Susan…

Un signe  : le film, qui devait être tourné en France, 
trouve finalement son point de chute à San Fran-
cisco. C’est donc le décor qui apporte la dernière 
touche  : les perspectives à l’infini et les rues plon-
geantes sont bien là, les voitures y glissent lente-
ment. On nous invite à revisiter le mythe mais le 
mythe est perverti  : le bleu du ciel paraît douteux 
et le soleil d’hiver éclaire un paysage de mort. C’est 
un Vertigo kitsch et trash, aux couleurs vives mais 
aux odeurs de cadavre, où l’amour sublimé a laissé 
place à la cupidité et au crime. Fulci tend un miroir à 
Vertigo, un miroir déformant et souillé, aux visions 
ensorcelantes.

Christian Borghino

1969 / Italie, France, Espagne / 103’ / couleur / vostf

Interprétation : Jean Sorel (George Dumurrier), 
Marisa Mell (Susan Dumurrier, Monica Weston), 
Elsa Martinelli (Jane), Alberto de Mendoza (Henry 
Dumurrier), John Ireland (l’inspecteur Wald), Riccardo 
Cucciolla (Benjamin Wormser), Bill Vanders (l’agent 
d’assurance)
Scénario : Lucio Fulci, Roberto Gianviti, José Luis 
Martinez Mollá
Décors : Nedo Azzini
Image : Alejandro Ulloa
Son : Mario Ligobbi
Musique originale : Riz Ortolani
Montage : Ornella Micheli
Production : Empire Films, Fida Cinematografica, 
Les Productions Jacques Roitfeld, Trébol Films

1969 / France, Italie / 123’ / couleur 

Interprétation : Jean-Paul Belmondo (Louis Mahé), 
Catherine Deneuve (Julie Roussel / Marion), Michel 
Bouquet (Camolli), Nelly Borgeaud (Berthe Roussel), 
Marcel Berbert (Jardine), Martine Ferrière  
(Mme Travers), Yves Drouhet (le directeur de la 
banque), Roland Thénot (Richard)
Scénario : François Truffaut, d’après Valse dans les 
ténèbres de Cornell Woolrich (dit William Irish)
Décors : Claude Pignot
Image : Denys Clerval
Son : René Levert, Guy Chichignoud
Musique originale : Antoine Duhamel
Montage : Agnès Guillemot
Production : Les Films du Carrosse, Les Artistes 
Associés, Produzioni Associate Delphos

Louis Mahé, un Français installé à la Réunion où il 
est le patron d’une fabrique de cigares, attend le  
« Mississippi », navire qui doit lui amener sa fiancée, 
Julie Roussel, dont il a fait la connaissance grâce 
à une petite annonce. Mais la jeune fille qui arrive 
ne ressemble pas à la photo qu’il avait d’elle : Julie 
explique qu’elle n’avait pas osé envoyer la sienne, mais 
celle d’une camarade. Louis n’est pas déçu, car la jeune 
fille est beaucoup plus belle que celle de la photo…

Julie Roussel se manifeste d’abord par sa voix, avant 
d’apparaître à Louis Mahé dans le plan suivant  : 
comme si son image ne pouvait être assimilable 
immédiatement, ni par le personnage masculin, ni 
par le spectateur. Une apparition, vraiment, comme 
un ange tombé du ciel, un fantôme vibrant, une 
Madeleine échappée de Vertigo. Car Truffaut, partant 
d’une histoire préexistante, laisse affleurer les 
réminiscences qu’en bon disciple de Hitchcock il se 
devait d’offrir à cette sirène, fascinant bloc d’opacité, 
qui en rappelle une autre, sauvée des flots de la baie 
de San Francisco.

Christian Borghino
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Identification d’une femme
 (Identificazione di una donna)  Michelangelo Antonioni

Obsession Brian De Palma

1976 / États-Unis 98’ / couleur / vostf

Interprétation : Cliff Robertson (Michael Courtland), 
Geneviève Bujold (Elizabeth Courtland / Sandra Portinari), 
John Lithgow (Robert Lasalle), Wanda Blackman (Amy 
Courtland), Stanley J. Reyes (L’inspecteur Brie), Stocker 
Fontelieu (Le docteur Ellman), Andrea Esterhazy 
(D’Annunzio), Don Hood (Ferguson)
Scénario : Paul Schrader, Brian De Palma
Décors : Jack Senter
Image : Vilmos Zsigmond
Son : David M. Ronne
Musique originale : Bernard Herrmann
Montage : Paul Hirsch
Production : Columbia Pictures, Yellowbird Productions

La Nouvelle-Orléans, 1959. Le richissime promoteur 
immobilier Michael Courtland fête avec son épouse  
Elizabeth dix ans d’un bonheur sans mélange. Mais, 
sitôt la soirée terminée, sa vie bascule dans un cau-
chemar : Elizabeth et sa fille, Amy, sont kidnappées.  
L’opération menée par la police pour les récupérer 
tourne au carnage…

«  Hitchcock reste pour moi l’artiste fondateur du 
genre. Afin de comprendre ses méthodes de travail, 
je suis revenu aux mêmes bases que lui tout en ame-
nant mes propres idées. J’ai ainsi réalisé beaucoup de 
films qui étaient comme des méditations autour de 
Psychose ou Vertigo… Pour moi Vertigo représente 
le film parfait et il hante mes pensées depuis plus de 
quarante ans. (…) C’était comme peindre d’après un 
vieux maître de la peinture. Vous apprenez de lui, vous 
regardez sa manière de faire et ensuite vous évoluez 
d’après son travail en ajoutant vos propres idées. »

Brian De Palma 
(Entretiens avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud,

Calmann-Lévy, 2001)

1982 / Italie, France / 128’ / couleur / vostf

Interprétation : Tomas Milian (Niccolò), Daniela 
Silverio (Mavi), Christine Boisson (Ida), Lara Wendel 
(la fille à la piscine), Veronica Lazar (Carla), Enrica Fico 
(Nadia), Sandra Monteleoni (la sœur de Mavi), Marcel 
Bozzuffi (Mario)
Scénario : Michelangelo Antonioni, Gérard Brach, 
Tonino Guerra
Décors : Andrea Crisanti
Image : Carlo Di Palma
Son : Mario Bramonti
Musique originale : John Foxx
Montage : Michelangelo Antonioni
Production : Iter Film, Gaumont

Niccolò Farra, cinéaste renommé que son récent divorce 
ne semble pas perturber, travaille à un projet de film qui 
n’est pour l’instant qu’un sentiment qui prend des formes 
féminines. Un soir, Niccolo reçoit l’appel d’un homme qui 
lui conseille de cesser de fréquenter Mavi, une jeune, 
belle et mystérieuse aristocrate qui est devenue voilà 
peu sa maîtresse et dont il a le sentiment, malgré sa 
passion pour lui, qu’elle lui échappe. Niccolo cherche à 
découvrir quel est l’individu qui s’intéresse à Mavi…

Le film raconte l’angoisse d’un cinéaste qui veut faire 
le portrait d’une femme, et la rencontre amoureuse de 
ce cinéaste avec deux créatures énigmatiques.
Identifier une femme, pour Antonioni, ce sera se 
soumettre, une fois encore, à la quête acharnée 
d’un réel qui se dérobe  : ce sera observer en silence 
cet être que son instinct de survie rend mystérieux 
et indomptable  : ce sera «  avoir avec elle la même 
relation qu’avec la nature »  ; ce sera «  l’aimer », en 
sachant qu’on n’a aucune prise sur elle. (…) Dans 
Identification d’une femme, l’impossibilité d’imprimer 
la femme une fois pour toutes sur un écran rejoint la 
difficulté à comprendre la dynamique de l’Univers, et 
donc à en proposer une image vraie.

Jean-Luc Douin
(Télérama, 17 novembre 1982)
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L’Armée des douze singes (Twelve Monkeys) Terry GilliamBody Double Brian De Palma

1984 / États-Unis / 114’ / couleur / vostf

Interprétation : Craig Wasson (Jack Scully), 
Melanie Griffith (Holly), Gregg Henry (Sam), Deborah 
Shelton (Gloria), Guy Boyd (Jim McLean), Dennis 
Franz (Rubin), David Haskell (le professeur de 
comédie)
Scénario : Brian De Palma, Robert J. Avrech
Décors : Ida Random
Image : Stephen H. Burum
Son : James Tanenbaum
Musique originale : Pino Donaggio
Montage : Jerry Greenberg, Bill Pankow
Production : Brian De Palma, Columbia Pictures

1995 / États-Unis / 129’ / couleur / vostf

Interprétation : Bruce Willis (James Cole), 
Madeleine Stowe (Docteur Kathryn Railly), Brad 
Pitt (Jeffrey Goines), Christopher Plummer (Docteur 
Leland Goines), David Morse (Docteur Peters), Jon 
Seda (Jose), Christopher Meloni (Lieutenant Halperin), 
Michael Chance (Scarface), Vernon Campbell (Tiny)
Scénario : David Webb Peoples, Janet Peoples, 
d’après le film de Chris Marker, La Jetée
Décors : Jeffrey Beecroft
Image : Roger Pratt
Son : Jay Meagher
Musique originale : Paul Buckmaster
Montage : Mick Audsley
Production : Universal Pictures, Atlas 
Entertainment, Classico

Victime de sa claustrophobie, Jack Scully, acteur 
sans envergure, est renvoyé du film de vampires 
qu’il était en train de tourner. Sa femme le trompe 
et il se retrouve sans logement. Un ami lui prête son 
magnifique appartement, donnant sur un immeuble 
où une mystérieuse jeune femme entame une danse 
sensuelle, chaque soir dans sa chambre…

Body Double ne constitue pas tant une variation 
respectueuse autour du cinéma d’Hitchcock qu’une 
relecture cauchemardesque et outrancière. (…) 
De Palma entreprend l’impossible et le sacrilège  : 
enlaidir consciemment la fiction matrice [Vertigo] 
en en proposant une transposition dans le milieu du 
cinéma bis (le cinéma pornographique comme le film 
d’horreur bas de gamme.) (…) Obéissant à une sorte 
d’instinct de survie, De Palma ne trouve pas d’autre 
solution pour fuir Vertigo et amenuiser son pouvoir 
magique, que celle de la démythification.

Luc Lagier
(Les Mille Yeux de Brian De Palma, Cahiers du Cinéma / Auteurs, 2008)

En 2035, la Terre est devenue invivable pour l’huma-
nité. Un virus mortel a contraint les survivants à vivre 
sous la surface pour éviter l’extermination. Pour tenter 
d’inverser les choses, des scientifiques utilisent des 
prisonniers pour leurs expériences. L’un d’eux, James 
Cole, est désigné volontaire pour servir de cobaye dans 
une expérience ayant pour but de l’envoyer dans le 
passé, en 1996. Il doit y recueillir des informations au 
sujet du virus qui a anéanti presque toute la population 
terrestre…

En développant des idées à peine esquissées dans 
La Jetée, l’adaptation intègre au sein même de son 
intrigue un commentaire sur son modèle. Ainsi, le 
plan de Marker qui représente l’homme et la femme 
devant une coupe de séquoia couverte de dates au 
jardin des Plantes est replacé ici dans sa perspec-
tive hitchcockienne. Là où Marker faisait une allu-
sion implicite à Vertigo, Gilliam entraîne carrément 
son couple de héros à une projection du Hitchcock. 
Paraphrase maladroite ? Certes non. Car la scène du 
séquoia de Vertigo ne reflète pas seulement le pré-
sent des personnages de L’Armée de douze singes, 
elle anticipe leur futur.

Philippe Rouyer
(Positif, Mars 1996)

NB: le film La Jetée de Chris Marker est également 
projeté durant le festival.
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Le joueur de saxo Fred Madison soupçonne sa femme 
Renée de le tromper. Ils reçoivent une cassette vidéo, 
filmée par un inconnu, qui montre la maison où ils  
vivent. La réception d’une deuxième cassette, un peu 
plus longue mais toujours inachevée, transforme leur 
inquiétude en angoisse. La police ne peut que leur 
conseiller la prudence…

Quel est le secret du film ? Épouse châtain ou maî-
tresse blonde, les deux femmes partagent des bribes 
de passé. Elles sont incarnées par la même actrice, 
Patricia Arquette. Sont-elles la même ou une autre ? 
La volonté de savoir de l’homme se heurte à une 
connaissance impossible, volonté scindée en deux 
hypothèses échouant chacune sur une inaccessibi-
lité profonde. (…) Un abyme s’ouvre sous les pieds 
du personnage masculin lorsqu’il découvre l’impos-
sibilité d’une maîtrise de la femme aimée. «  Tu ne 
m’auras jamais », murmure celle-ci.

Jean-François Rauger
(Le Monde, 16 janvier 1997)

La Captive Chantal AkermanLost Highway David Lynch

1996 / France, États-Unis / 135’ / couleur / vostf

Interprétation : Bill Pullman (Fred Madison), 
Patricia Arquette (Renee Madison, Alice Wakefield), 
Balthazar Getty (Pete Dayton), Robert Blake 
(l’homme mystérieux), Richard Pryor (Arnie), Robert 
Loggia (Mr Eddy), Gary Busey (Bill Dayton), Natasha 
Gregson Wagner (Sheila)
Scénario : David Lynch, Barry Gifford
Décors : Patricia Norris
Image : Peter Deming
Son : Jirí Zobac, Susumu Tokunow, David Lynch
Musique originale : Angelo Badalamenti
Montage : Mary Sweeney
Production : CiBy 2000, October Films, 
Asymmetrical Productions

Ariane et Simon partagent un grand appartement 
parisien. Simon semble avoir de la fortune. Ariane 
semble se complaire dans l’oisiveté et erre de musée 
en promenade, de concert en réception. D’une jalousie  
maladive, Simon la fait accompagner par Andrée, liée 
à elle par une amitié ambiguë. Jamais en paix, Simon 
les traque…

Comment donner forme à un film sur l’obsession ? (…) 
Ressac permanent d’un désir qui voudrait rencontrer 
son objet mais ne peut que faire systématiquement 
retour sur lui-même. 
Comment faire avancer quand même un récit malgré 
l’impératif de la répétition ? En décrivant l’obsession 
comme une dépense physique, littéralement une mise 
en marche. En donnant à voir et à comprendre toutes 
les facettes de l’obsession  : l’arbitraire de son choix 
d’objet (cette femme ou une autre), sa dynamique 
(plaisir, exaltation, jouissance), sa dépression (spirale, 
puits sans fond). En impliquant le spectateur dans ce 
jeu du regard, du vu et du caché, jusqu’à lui tendre un 
miroir dans lequel il reconnaisse sa pulsion.

Bernard Benoliel
(Cahiers du cinéma, Octobre 2000)

2000 / France / 118’ / couleur 

Interprétation : Stanislas Merhar (Simon), Sylvie 
Testud (Ariane), Olivia Bonamy (Andrée), Liliane 
Rovère (Françoise), Françoise Bertin (la grand-mère), 
Aurore Clément (l’actrice), Vanessa Laré (Hélène), 
Anna Mouglalis (Isabelle), Bérénice Bejo (Sarah)
Scénario : Chantal Akerman, Éric De Kuyper, d’après 
le roman de Marcel Proust, La Prisonnière
Décors : Christian Marti
Image : Sabine Lancelin
Son : Thierry de Hallaux, Stéphane Thiébaut
Montage : Claire Atherton
Production : Gémini Films, Paradise Films
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Suzhou River (Suzhou he) Lou Ye

Coursier à moto, Mardar se voit confier la tâche de 
chauffeur de Moudan, la très jeune fille d’un mafieux. 
Elle est ravissante, pleine de vie. L’amour surgit rapi-
dement. Mais, embringué depuis longtemps avec les 
caïds du Milieu, Mardar est contraint de participer à 
l’enlèvement de Moudan…

Le film comme le fleuve [la Suzhou River du titre], 
image du temps qui passe, image d’un éternel pré-
sent, renvoient à ce sentiment que les choses ont 
déjà eu lieu, qu’il nous reste à vivre les mêmes his-
toires que d’autres ont déjà vécues. (…) Les mêmes 
images, les mêmes histoires, les mêmes amours se 
sont déjà passées, de Vertigo à L’Atalante, il n’y a 
plus qu’à puiser en soi pour les réactiver, les vivre 
comme d’autres les ont vécues, les filmer alors que 
d’autres les ont déjà filmées, comme ces histoires 
d’amants retrouvés au fond du fleuve qui semblent 
avoir existé de toute éternité.

Jean-Sébastien Chauvin
(Cahiers du cinéma, Octobre 2000)

2000 / Allemagne, Chine / 83’ / couleur / vostf

Interprétation : Zhou Xhun (Meimei, Moudan), 
Jia Hongsheng (Mardar), Hua Zhongkai (Lao B.),  
Yao Anlian (le patron), Nai An (Mada)
Scénario : Lou Ye
Décors : Li Zhuoyi
Image : Wang Yu
Son : Xu Peijun
Musique originale : Jörg Lemberg
Montage : Karl Riedl
Production :  The Coproduction Office, Essential 
Filmproduktion

Des couples de cinéma se rencontrent, s’étreignent, 
s’embrassent, s’aiment, se déchirent, se séparent. 
C’est un peu comme un vieux disque rayé, répétant le 
même espace-temps à l’infini, mais où s’immiscent, 
à chaque accroc, de nouveaux fantômes qui 
vampirisent l’image, et créent un vaste assemblage 
de figures, un enchevêtrement d’affects. 
Chaque geste, décomposé, gagne en signification, 
et s’inscrit dans la texture même du film, lumineux 
collage de fantasmes et de souvenirs cinéphiliques. 
À la manière de Scottie invoquant la figure aimée 
de Madeleine, Nicolas Provost convoque les 
mythes pour une vibrante cérémonie qui restitue la 
fascination exercée par le spectacle hollywoodien 
sur des générations de spectateurs transis. 

Christian Borghino

Gravity Nicolas Provost

Cindy : The Doll Is Mine Bertrand Bonello

La Jetée Chris Marker

2007 / Belgique / 6’ / couleur

Montage, production : Nicolas Provost

2005 / France 15’ / couleur / vostf

Interprétation : Asia Argento (Cindy Sherman / le 
modèle)
Scénario : Bertrand Bonello 
Image : Josée Deshaies
Son : Laurent Benaïm, Jean-Pierre Laforce 
Musique : Blonde Redhead
Montage : Fabrice Rouaud
Production : No Films

1962 / France / 28’ / noir et blanc 

Interprétation : Jean Négroni (le narrateur), 
Hélène Châtelain (la femme), Davos Hanich 
(l’homme), Jacques Ledoux (le savant)
Scénario : Chris Marker
Image : Jean Chiabaut, Chris Marker
Son : Antoine Bonfanti
Montage : Jean Ravel
Production : Argos Films

Une femme brune prend en photo une femme blonde. Les deux femmes se ressemblent étrangement...

Après la prochaine guerre atomique, prisonniers de leurs abris souterrains, les vainqueurs emploient les vaincus 
comme sujets d’expériences scientifiques. « X » est choisi pour voyager dans le temps afin d’y chercher la solu-
tion au problème de survie de l’humanité…

(Sur ce film, lire le texte de Luc Lagier en page 135)
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Egéries, muses et interprètes fétiches

L’un e(s)t l’autre
Une égérie n’est ni une idole (populaire), 
ni une icône (historique). Elle n’existe que 
dans la subjectivité du regard de celui qui, 
la désirant, la filme. Et quand je dis « elle », 
il est pourtant clair qu’une égérie peut être 
aussi bien féminine que masculine. 

La question du désir, cruciale, n’est pas à en-
tendre ici au sens étroit du terme, mais doit 
se comprendre comme la possibilité de son 
propre dépassement.  Un désir au-delà du 

désir, allant de l’esthétisation à la manipulation, de 
la sacralisation à la destruction. Le cinéma consume 
des égéries, comme autant de cierges brûlants sur 
l’autel. Car toujours l’égérie est temps. Elle n’a du 
sens que de film en film. Seule, une fois, en pure pré-
sence, l’égérie n’existe pas. L’égérie n’est pas surgis-
sement. Elle est le devenir du cinéma, elle est ses 
pleins et ses creux. Son hors-champ aussi. Parler des 
égéries c’est autant se demander comment Marlene 
Dietrich et Josef von Sternberg travaillaient sur un 
tournage, que comment ils occupaient ensemble le 
temps entre deux films. Est-ce que Dietrich allait 
prendre le thé chez Sternberg (ou l’inverse) ? Est-ce 
que Sternberg notait ce que disait Dietrich, la suivait, 
s’inspirait d’elle  ? Ou disparaissaient-ils chacun de 
leur côté pour mieux se retrouver en cinéma ? Dans 
Jacques Rivette le veilleur (Claire Denis), j’avais été 
surpris d’apprendre que Bulle Ogier ne fréquentait 
pas le réalisateur de L’Amour fou entre deux films. 
Leurs rendez-vous, abstraits du monde réel, se fai-
saient quasi-exclusivement sur un plateau. 

Egéries, le mot appelle une liste : Bulle Ogier & Jacques 
Rivette, Monica Vitti & Michelangelo Antonioni, 
Lee Kang-sheng & Tsai Ming-liang, Judy Garland 
& Vincente Minnelli, Catherine Deneuve & Jacques 
Demy, Gena Rowlands & John Cassavetes, Edith 
Scob & Georges Franju, Jean-Pierre Léaud & François 
Truffaut, Claude Melki & Jean-Daniel Pollet, Johnny 
Depp & Tim Burton, Anna Karina & Jean-Luc Godard, 
Nico & Philippe Garrel, Ingrid Bergman & Roberto 
Rossellini, Marlene Dietrich & Josef von Sternberg, 
Hélène Surgère & Paul Vecchiali, Klaus Kinski & Werner 
Herzog, Pénélope Cruz & Pedro Almodovar, Robert 
de Niro & Martin Scorcese, Kinuyo Tanaka & Kenji 
Mizoguchi, Soumitra Chatterjee & Satyajit Ray, Kati 
Outinen & Aki Kaurismäki, Margit Carstensen & Rainer 
Werner Fassbinder, Setsuko Hara & Yasujiro Ozu, 
Magdalena Montezuma & Werner Schroeter, John 
Wayne & John Ford, Jean-Christophe Bouvet & Jean-
Claude Biette, Aurore Clément & Chantal Akerman, 

La Transversale
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Errol Flynn & Michael Curtiz, Marcello Mastroianni & 
Federico Fellini, Warren Oates & Sam Peckinpah, Liv 
Ullmann & Ingmar Bergman, Isabelle Hupper & Claude 
Chabrol, Sabine Azéma & Alain Resnais, Leonor 
Silveira & Manoel de Oliveira…

Que dire d’Alfred Hitchcock dont tout le travail ne 
consistait qu’à créer des égéries ? Pour lui, c’est comme 
si un acteur ou une actrice n’était dans le présent du 
film qu’avec la tentation du suivant et le souvenir 
du précédent. Toujours multiple. Schizophrène. En 
somme, l’incarnation absolue du suspense que cette 

ubiquité inspire à la mise en scène. Dans le fond, le 
Cary Grant des Enchaînés a encore quelque chose de 
la terreur qu’il a inspirée dans Soupçons et annonce 
déjà le gentleman acrobatique de La Main au Collet. 
Et l’on pourrait dire de même de James Stewart, 
Grace Kelly ou Ingrid Bergman qui passent d’un film 
d’Hitchcock à l’autre  en construisant un effet de déjà-vu. 
Cette sensation de persistance ou de rappel (pour 
utiliser des métaphores quasi médicales) n’uniformise 
pas les films pour autant. Au contraire. La fausse 
ressemblance induite (le Johnnie de Soupçons, le T.R. 
Devlin des Enchaînés et le John Robie de La Main au 

Collet ont le même corps !) décuple l’aura de l’égérie 
et creuse une faille où peut s’exalter l’imaginaire du 
spectateur.

Même si l’égérie est projection (d’un présent vers un 
futur), elle a toujours une origine. Et c’est cette origine 
qu’il m’a intéressé de retrouver, comme une promesse 
qu’elle/il aurait été inconsciemment sommé(e) 
d’honorer. Quelques-unes de ces origines sont si 
explicites qu’elles semblent tout dire par anticipation. 
Une femme est une femme. Anna Karina pour la 
première fois sous la caméra de JLG (avant les sept 
autres films qu’elle fera par la suite avec lui). Première 
réplique  : «  Bonjour, un café crème très blanc.  ». Et 
déjà l’importance de la couleur. Dès le début, Karina 
est une exception chromatique  : une tache de rouge 
dans un Paris tout gris. Elle est pur mouvement, pure 
gestuelle, pure démarche. Angela Récamier (son 
personnage), strip-teaseuse de son état, se déhanche, 
fait des clins d’œil au spectateur avant d’arriver à 
imposer le silence, comme une reine (Paris soudain, 
et plus un bruit). Elle agit par transcendance, un pied 
dans la fiction du film, et un pied au-delà (ses regards-
caméra), à l’égal ou presque du metteur en scène. 
Anna Karina/Angela Récamier est le centre de gravité 
du film. Comme Marylin Monroe (punaisée en photo au 
mur de sa cuisine) était, avant elle, le centre de gravité 
du cinéma tout entier. Mais Marylin fut trop une star 
pour être une égérie. Trop désirée par le monde entier 
pour être désiré par un cinéaste en particulier. 
La première apparition de Robert de Niro dans un 
film de Martin Scorsese (il jouera neuf fois sous sa 
direction) est également fracassante. C’est le début 
de Mean Streets et De Niro commence par mettre 
une bombe. De Niro fait sauter la baraque. Fait table 
rase. Toutes les métaphores sont bonnes pour dire à 
quel point De Niro met le feu (sacré) et se propage 
d’un coup dans le cinéma de Scorsese. Ce plan est 
silencieux mais sa violence parle pour lui. Quelques 
minutes plus tard, De Niro, plongé dans la lumière 
rouge d’un bar de nuit, réapparaît avec deux filles 
sous le bras. Il est hâbleur. Cool et stressé à la 
fois. Ambigu. «  Donnez vos manteaux, les filles. Je 
garde mon manteau de peau. » dira Johnny Boy, son 
personnage, dont c’est sa première réplique. Tout 
est là pour indiquer que même si son personnage 
mourra à la fin (et défiguré par une balle en plus), il 
gardera sa peau (son âme ?) pour d’autres aventures 
cinématographiques. 

Peau blanche et brillante, Nico et Marlène Dietrich, 
respectivement dans les films de Philippe Garrel et de 
Josef von Sternberg, furent purement et simplement 

divinisées par le regard qui transperçait la caméra 
braquée sur elles. Incantatoire, l’égérie est celle qui 
chante plutôt que celle qui parle. Une muse dont le 
visage et la voix se modifient au contact des hommes 
et de tout ce que la nature émet de pierres, gaz, 
fumigènes, et autres substances chimiques (Garrel 
et Sternberg, deux grands cinéastes telluriques). 
Chez Garrel, Nico est partout, dès les premiers plans 
de La Cicatrice Intérieure où elle commence par 
psalmodier Janitor of Lunacy. Après sa mort, elle 
est encore l’héroïne de ses films. Elle hante Le Vent 
de la nuit (c’est elle le vent ?). Elle hante J’entends 
plus la guitare (c’est elle la guitare  ?). Elle hante 
L’Enfant secret (c’est elle le secret ?). Comme si les 
titres des films de Garrel étaient à eux tout seuls 
des traductions de chansons de Nico. A-t-elle jamais 
chanté d’ailleurs un Frontier of the Dawn (Frontière 
de l’aube, le dernier opus garrelien à cette date) ? 
Egalement chanteuse surnaturelle allemande, 
Marlène Dietrich est le paradigme du désir 
sternbergien, au-delà même des sept films 
tournés coup sur coup avec le maître du baroque 
hollywoodien. Lola Lola est sa première créature, 
et « Je suis la mutine Lola », ses premières paroles, 
chantées sur une scène de cabaret allemand, avec 
une robe à paillettes qui décuple les effets de 
lumière, et des faux angelots dans le dos jouant dans 
ce décor insensé. Plus tard, elle dira au Professeur qui 
veut la voir en coulisses : « Que faites-vous dans ma 
chambre à coucher ? ». Cette réplique agit ici comme 
une mise en garde et aussi comme un aveu du pouvoir 
que l’égérie exerce sur son maître. Dialectique 
incessante. Si l’égérie est potentiellement le double 
fantasmé du cinéaste, elle est aussi l’autorité de 
son désir, la gardienne de l’édifice créatif où la 
caméra, intrusive, ne peut pénétrer sans son accord. 
Comme le dira métaphoriquement Jeannie Rapp, 
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le personnage interprété par Gena Rowlands dans 
Faces de John Cassavetes (le premier rôle principal 
d’une série de six films) : « Je prie qu’on me sanctifie 
pour services rendus à l’humanité  ». Au-delà du 
mysticisme, cette phrase est à entendre comme une 
révolution copernicienne  : où la pute (d’ordinaire 
à la périphérie) devient le centre de la société des 
hommes. A comprendre aussi comme le moment où 
l’égérie devient le noyau autour duquel tourne le 
cinéma. 

On retrouvera cette sanctification à l’œuvre dans la 
série des cinq films que tourna Werner Herzog avec 
Klaus Kinski. Là aussi, l’égérie, cette fois masculine, 
flotte au-dessus du sol, et entraîne le spectateur 
dans un ailleurs qui 
n’est pas simplement 
celui de la fiction. 
Son charisme agit 
comme un psychotrope 
h a l l u c i n o g è n e . 
Dès Aguirre, son 
personnage, aux yeux 
bleus écarquillés, 
avance sur le fleuve 
et dans la jungle 
comme un prophète 
visionnaire. «  Je dis 
que tout ira à vau-
l’eau  » est une des 
premières phrases 
dite par Don Lope de 
Aguirre. D’abord filmé 
de plus loin, dans le 
groupe, il devient peu 
à peu le personnage 
central du film, 
contenant en lui toute 
la violence et la démesure de la colonisation. 
L’orgueil de l’homme («  Nous mettrons en scène 
l’histoire…») est telle qu’elle le déshumanise, à la 
fois pour aller plus près de Dieu (« Moi, la colère de 
Dieu, je fonderai une dynastie pure  »), et plus près 
du monstrueux, comme la scène finale où Aguirre 
secoue un singe sur son radeau de fortune, lui tord le 
coup, et grimace avec lui au point de lui ressembler. 
Dans son documentaire sur Kinski, Ennemis intimes, 
Herzog parle frontalement de cette monstruosité. 
Il raconte une anecdote du tournage au Brésil de 
Fitzcarraldo, où les autochtones indiens figurants sur 
le film, effarés de la férocité de Kinski envers l’équipe 
et spécialement envers Herzog lui-même, avaient 

été prêts à organiser la mise à mort de l’acteur 
(discrètement, avec des fléchettes et un poison 
invisible) pour débarrasser le tournage de cette plaie 
vivante. Sans comprendre qu’en tuant l’égérie, ils 
désintégraient le film tout entier. Et que dans ce jeu 
de miroir entre Herzog et son égérie, c’était aussi 
le cinéaste qu’ils auraient assassiné avec Kinski.  
 
A l’inverse des cas précédents, d’autres égéries 
jouent de leur attraction sur un mode mineur. C’est 
le cas de Kati Outinen, de Jean-Pierre Léaud ou de 
Margit Carstensen. Leurs premières apparitions, chez 
leurs alter-ego cinéastes, se font de manière plus 
banale. Margit Carstensen dans un lit, démaquillée 
et sans colifichet (Les Larmes amères de Petra von 

Kant). Jean-Pierre 
Léaud au piquet d’une 
salle de classe (Les 400 
Coups). Kati Outinen 
de dos en caissière de 
supermarché (Shadows 
in Paradise). Mais à 
chaque fois pourtant 
leur apparition est une 
mise en abyme de leur 
futur statut d’égérie. 
Margit Carstensen 
livre au spectateur, 
dès le premier acte du 
film, un véritable cours 
de transformation. 
Après avoir écrit à un 
certain Monsieur Josef 
Mankiewicz (sic), le 
personnage enfile un 
peignoir blanc satiné, 
se maquille, met une 
perruque, du rouge à 

lèvres, des faux cils, tout en disant « ne pas vouloir 
utiliser les atouts féminins  » pour plaire. Au-delà 
du pur féminin, Petra est un mélange d’ultra-
sexualisation et de froideur mentale, quelque 
chose entre la culture camp revisitée par le SM, le 
mélodrame et le théâtre brechtien. En somme la 
synthèse transformiste de l’actrice et du réalisateur 
lui-même. Discret et dissipé à la fois, Jean-Pierre 
Léaud apparaît puni derrière un panneau, avant de 
magistralement livrer au bout d’un quart d’heure 
une performance qui fera basculer le film. Son 
personnage, Antoine Doinel (le héros d’une série de 
cinq films réalisés par Truffaut) décolle littéralement 
dans une scène à la fête foraine où, plaqué sur les 

parois cylindriques d’une centrifugeuse géante 
tournant très rapidement sur elle-même, il se met à 
s’envoler et à imaginer des tractions corporelles qui 
font immédiatement de cet acteur hors du commun 
un acrobate sans filet. Kati Outinen, de son côté, 
misera sur son intériorité, poussant la discipline 
jusqu’à ne quasi jamais adresser un sourire aux 
autres personnages du film, surinvestissant l’aspect 
tragique du cinéma de Kaurismäki qui a trouvé en elle 
un double féminin. A travers elle, s’exprime un monde 
qui ne se donne jamais tout à fait complètement, et 
s’installe sinueusement  entre banalité du jour et 
griseries d’un soir…. Comme le dit la chanson de La 
Fille aux allumettes : « Dis-lui que dans mes pensées, 
il n’y a qu’elle. » Un aveu d’Aki Kaurismäki lui-même ?
Que dire à présent des acteurs ou actrices qui n’ont 
jamais su trouver leur place d’égérie et l’ont cherché 
pourtant de films en films ? Que dire de ceux qui, au 
contraire, ont été au même moment de leur carrière 
l’égérie de plusieurs cinéastes avec une fluidité qui 
n’avait rien à voir avec une forme de tromperie ? Que 
dire de ces cinéastes qui, comme Robert Bresson, 
détestaient les revenants ? 

La ronde des égéries est si longue et les rapports 
chaque fois si complexes qu’il serait illusoire de 
vouloir tout dire, tout raconter. Chaque couple 
mériterait une analyse qui tenterait de comprendre 
comment la mise en scène prend en charge les 
questions du désir et de la spécularité. Et quid de la 
fin du désir et de la disparition des égéries ? Quand 

un pacte se rompt, c’est tous les possibles qui 
s’évanouissent au profit d’une nouvelle temporalité 
qui a autant à voir avec la renaissance qu’avec la 
petite mort. Derniers soubresauts de Dietrich dans 
La Femme et le pantin ou de Léaud dans L’amour 
en fuite… Sternberg et Truffaut se positionnent aux 
antipodes. Dietrich n’a jamais été aussi sophistiquée 
et artificielle. Léaud n’a jamais été aussi trivial. C’est 
parfois le trépas qui sépare. Ou la fin de l’amour. Ou 
la désintégration d’un corps au profit d’une autre. Le 
plus émouvant demeurant peut-être le vieillissement 
de l’égérie. Car il nous parle, aussi, en négatif, des 
années qui sont passées pour celui qui filme et se 
dérobe à la vision du spectateur. 

Pour le mot de la fin, envie d’élire la plus secrète et la 
plus pudique des égéries, Kinuyo Tanaka. De par son 
physique étrange, jeune et vieille à la fois, annulant 
de par la force du désir qui l’entoure la temporalité 
dont je parlais plus haut. Fidèle à Kenji Mizoguchi, 
qui lui fera dire, sous les traits d’Eiko Hirayama 
dans Flamme de mon amour (brûlot féministe 
incandescent, en lutte contre le parti des hommes 
réactionnaires)  : « Je n’ai pas changé ». Il faut bien 
des exceptions à la règle. En somme, des égéries qui 
ne vieilliraient pas, ne disparaîtraient pas ? On avait 
oublié de préciser qu’au cinéma, les égéries étaient 
immortelles. 

Matthieu Orléan

Matthieu Orléan est critique de cinéma, réalisateur et responsable des 
expositions temporaires à la Cinémathèque française
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Il était un confesseur, un critique, un maître, celui qui s’adaptait 
à tous mes besoins, un conseiller, un homme d’affaires, un 
imprésario, le pacificateur de mon être et de mon foyer, mon 
patron absolu. (…) Il m’enseigna des milliers de choses, en plus 
de la langue anglaise et de mon métier d’actrice. Dieu sait si j’ai 
profité de lui ! Je ne crois pas l’avoir jamais remercié. Mais, je 
m’en souviens, il n’aimait pas les marques de reconnaissance. 

Marlene Dietrich
(Marlene D., Grasset, 1984)

Je ne l’ai dotée d’aucune personnalité étrangère à la sienne ; on 
ne voit jamais que ce qu’on veut voir, et je ne lui ai rien donné 
qu’elle n’eut déjà. Je n’ai fait que dramatiser ses attraits et les 
rendre visibles à tous ; et comme ils étaient trop nombreux, je 
dus en dissimuler quelques-uns. (…) Elle ne cesse jamais de 
brandir la bannière de sa dette envers moi, et comme peu de 
gens sont au fait des fonctions d’un réalisateur de films, elle 
a réussi à faire de moi l’un de ses attributs indispensables. (…) 
Elle proclame à qui veut l’entendre que je lui ai tout appris. Or 
ce que je ne lui ai pas appris - entre bien d’autres choses - c’est 
de bavarder à mon sujet.

Josef von Sternberg
(Souvenirs d’un montreur d’ombres, Robert Laffont, 1966)

Marlene Dietrich  & Josef von Sternberg

Intelligente et belle, mais lasse de la vie qui l’a jusqu’à 
présent déçue, une jeune femme accepte de faire de 
l’espionnage au service d’une puissance européenne. 
Elle débute, sous la dénomination « X 27 », par un 
coup de maître, en démasquant un officier supérieur 
allemand, le colonel von Hindau, qui communique à 
l’ennemi des renseignements importants…

Agent X27 (Dishonored) Josef von Sternberg

1931 / États-Unis / 91’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : Marlene Dietrich (Marie Kolverer / 
X27), Victor McLaglen (le colonel Kranau), Gustav von 
Seyffertitz (le chef des services secrets autrichiens), 
Warner Oland (le colonel Von Hindau), Lew Cody (le 
colonel Kovrin), Barry Norton (le jeune lieutenant), 
Davison Clark (l’officier de la cour martiale), Wilfred 
Lucas (le général Dymov)
Scénario : Josef von Sternberg, Daniel Nathan Rubin
Décors : Hans Dreier
Image : Lee Garmes
Son : Harry D. Mills
Montage : Josef von Sternberg
Musique originale : Karl Hajos, Herman Hand
Production : Paramount Pictures

La jeune princesse prussienne Sophia Frederica est  
livrée à seize ans par sa famille à un époux dégénéré, le 
grand-duc Pierre, neveu et héritier d’Elizabeth, impéra-
trice de toutes les Russies. Elle reçoit un prénom russe, 
Catherine. Pour se venger du comte Alexei, qu’elle  
aimait et qui l’a trahie, elle se donne au capitaine des 
gardes du palais, Orloff…

L’Impératrice Rouge (The Scarlet Empress) Josef von Sternberg

1934 / États-Unis / 104’ / noir et blanc / vostf

Interprétation  : Marlene Dietrich (Princesse Sophia 
Frederica, Catherine II), John Lodge (le comte Alexei), 
Sam Jaffe (le grand-duc Pierre), Louise Dresser (l’impé-
ratrice Elizabeth), C. Aubrey Smith (le prince Auguste), 
Gavin Gordon (le capitaine Gregori Orloff), Olive Tell (la 
princesse Johanna), Ruthelma Stevens (la comtesse 
Elizabeth), Maria Riva (Sophia enfant)
Scénario : Manuel Komroff, Eleanor McGeary, d’après 
le journal de Catherine II
Décors : Hans Dreier
Image : Bert Glennon
Son : Harry D. Mills
Montage : Josef Von Sternberg, Sam Winston
Production : Paramount Pictures
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Kinuyo Tanaka & Kenji Mizoguchi
Mizoguchi distribua ce rôle principal [dans L’Élégie 
d’Osaka] avec son attention habituelle, et le choix qu’il 
fit de Kinuyo Tanaka déboucha sur l’une des plus heu-
reuses expériences professionnelles et personnelles de 
sa vie. Dès le départ, il fut surpris par l’enthousiasme et 
la patience de Tanaka, comme elle le fut par son autorité 
et son à-propos. Elle devint le principal rôle féminin de 
la plupart de ses films suivants, parmi lesquels les très 
récompensés Contes de la lune vague après la pluie et La 
Vie d’Oharu, femme galante.
Mizoguchi éprouva un amour platonique pour Tanaka 
jusqu’à sa mort. Son attitude envers elle révélait un as-
pect intéressant de sa personnalité complexe : une sorte 

d’innocence enfantine. Mizoguchi avait des aventures multiples, mais seulement avec des «  professionnelles  ». Il 
était, à l’égard des autres femmes, capable d’une admiration naïve, démesurée, immature.

Keiko McDonald
(Mizoguchi, Twayne Publishers, 1984)

1949 / Japon / 96’ / noir et blanc / vostf

Interprétation  : Kinuyo Tanaka (Eiko Hirayama), 
Mitsuko Mito (Chiyo), Kuniko Miyake (Toshiko Kishida), 
Ishirô Sugai (Kentaro Omoi), Eitarô Ozawa (Hayase), 
Shinobu Araki (le père de Eiko)
Scénario : Kaneto Shindô, Yoshikata Yoda, d’après le 
roman de Kôgo Noda
Décors : Hiroshi Mizutani
Image : Tomotarô Nashiki, Kiyoshi Shimazu
Musique originale : Senji Itô
Montage : Production : Shochiku Kinema Kenkyû-jo

Eiko Hirayama, profondément touchée par le discours 
qu’une militante féministe lui a tenu, part rejoindre 
son ami Hayase, parti étudier à Tokyo. Là-bas, elle 
fait la connaissance d’Omoi, membre du Parti libéral 
et rédacteur d’une revue où travaille Hayase. Omoi lui 
propose du travail et, alors que son ami trahit le parti, 
séduite par le charisme et les promesses du politicien, 
Eiko entame une relation avec celui-ci et se retrouve 
impliquée dans le militantisme… 

Au XVIIe siècle, dans un temple rempli 
de statues du Bouddha dont l’une 
lui rappelle les traits de son pre-
mier amant, Oharu, vieille prostituée  
encore en activité, se remémore sa 
vie. Jeune fille de petite noblesse, 
elle devait épouser un jeune seigneur 
du voisinage. Mais elle avait cédé aux 
avances d’un homme au service de ce 
seigneur, et de plus basse extraction 
qu’elle. La police du seigneur les sur-
prit ensemble ; elle fut condamnée à 
l’exil, et son amant exécuté…

1952 / Japon /148’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : Kinuyo Tanaka (Oharu), Tsukie 
Matsuura (la mère d’Oharu), Ichirô Sugai (le père 
d’Oharu), Toshirô Mifune (Katsunosuke), Toshiaki 
Konoe (Harutaka Matsudaira), Kiyoko Tsuji 
(la logeuse), Hisako Yamane (Dame Matsudaira)
Scénario : Kenji Mizoguchi, Yoshikata Yoda, d’après le 
roman de Saikaku Ihara
Décors : Hiroshi Muzitani
Image : Yoshimi Hirano, Yoshimi Kono
Musique originale : Ishirô Saitô
Montage : Toshio Goto
Production : Koi Productions, Shintoho Company

La vie d’Oharu, femme galante 
(Saikaku ichidai onna) Kenji Mizoguchi

Flamme de mon amour 
(Waga koi wa moenu) Kenji Mizoguchi
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La fin du siècle dernier. À Paris, une jeune anglaise, 
Ann, rencontre le fils d’une amie de sa mère et l’invite 
dans sa famille en Angleterre. Entre Ann et sa soeur 
Muriel, Claude vit un séjour enchanteur. C’est presque à 
son corps défendant qu’il tombe amoureux fou de Mu-
riel et qu’il lui propose de l’épouser. La mère de Claude 
intervient et exige un an de séparation afin d’éprouver 
les sentiments des jeunes gens...

Les Deux Anglaises et le continent François Truffaut

1971 / France / 130’ / couleur

Interprétation : Jean-Pierre Léaud (Claude), Kika 
Markham (Ann Brown), Stacey Tendeter (Muriel 
Brown), Sylvia Marriott (Mrs. Brown), Marie Mansart 
(Mme Roc), Philippe Léotard (Diurka), Irène Tunc 
(Ruta), Mark Peterson (Mr. Flint), Georges Delerue 
(l’homme d’affaire de Claude)
Scénario : François Truffaut, Jean Gruault, d’après le 
roman de Henri-Pierre Roché
Décors : Michel de Broin
Image : Nestor Almendros
Son : René Levert
Musique originale : Georges Delerue
Montage : Yann Dedet
Production : Les Films du Carrosse, Cinétel

Jean-Pierre Léaud & François Truffaut

Hommage de Léaud après la mort de Truffaut, cette dédicace  : 
«  Je dois tout à François… J’ajouterai que François est l’homme que 
j’aimais le plus au monde  » (« Le Roman de François Truffaut »). Ce 
qu’il doit avant tout à Truffaut, c’est d’être devenu acteur grâce 
aux Quatre Cents Coups. Ce rôle a décidé de sa vie comme de 
celle de Truffaut, qui, avec ce film, fait une entrée fracassante 
dans la carrière cinématographique. Truffaut façonne Léaud 
sans doute autant que ce dernier contribue, lui, sans s’en rendre 
toujours compte, à façonner le cinéma de Truffaut. (...) Truffaut 
se comporte effectivement à l’égard de Jean-Pierre Léaud 
comme un père d’adoption, à l’image de ce qu’André Bazin fut 
pour le jeune François. Truffaut accepte de devenir cette figure 

paternelle que lui impose Léaud. (…) Lequel en mars 1984 confie à Libération  : « S’il lui arrivait un 
accident il y aurait une partie de moi qui tomberait. » Propos prémonitoires de ce qui arrive six mois plus tard quand 
survient la mort du cinéaste. Le choc est immense et la rupture effectivement brutale dans la vie de Léaud.

Arnaud Guigue
(Le Dictionnaire Truffaut, Éditions de la Martinière, 2004)

Les Quatre Cents Coups François Truffaut
1959 / France / 99’ / noir et blanc 

Interprétation : Jean-Pierre Léaud (Antoine 
Doinel), Claire Maurier (Mme Doinel), Albert Rémy 
(M. Doinel), Guy Decomble (« Petite Feuille », le prof 
de français), Georges Flamant (M. Bigey), Patrick 
Auffay (René), Robert Beauvais (le directeur), Yvonne 
Claudie (Mme Bigey), Pierre Repp (le prof d’anglais), 
Claude Mansard (le juge), Jacques Monod  
(le commissaire)
Scénario : François Truffaut, Marcel Moussy
Décors : Bernard Evein
Image : Henri Decaë
Son : Jean-Claude Marchetti
Musique originale : Jean Constantin
Montage : Marie-Josèphe Yoyotte
Production : Les Films du Carrosse, SEDIF 
Productions

Antoine Doinel, douze ans et demi, vit avec sa mère 
dans un appartement exigu du côté de la place Clichy. 
Ses parents ne s’occupent guère de lui. Mme Doinel est 
trop prise par ses aventures galantes et M. Doinel, son 
père adoptif, par son club automobile. À la suite d’une 
punition, il décide de faire l’école buissonnière avec son 
copain René…
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Anna Karina & Jean-Luc Godard

En douze tableaux, le cheminement de la jeune 
Nana, vendeuse dans un magasin de disques, que 
des difficultés diverses font devenir d’abord une 
prostituée « amateur », puis une prostituée pro-
fessionnelle. Après avoir partagé la vie d’un jour-
naliste raté dont elle a eu un enfant (qu’elle a mis 
en nourrice), Nana, seule, gagne difficilement sa vie 
quotidienne…

Vivre sa vie  Jean-Luc Godard

1962 / France / 80’ / noir et blanc

Interprétation : Anna Karina (Nana), Sady 
Rebbot (Raoul), André S. Labarthe (Paul), Guylaine 
Schlumberger (Yvette), Gérard Hoffman (le chef), 
Monique Messine (Elisabeth), Paul Pavel (journaliste), 
Dimitri Dineff (Dimitri), Peter Kassovitz (le jeune 
homme), Éric Schlumberger (Luigi), Brice Parain (le 
philosophe), Henri Attal (Arthur) 
Scénario : Jean-Luc Godard
Image : Raoul Coutard
Son : Guy Vilette
Musique originale : Michel Legrand
Montage : Agnès Guillemot
Production : Les Films de la Pleïade, Pathé

« Vivre sa vie, ç’a été l’équilibre qui fait que tout à coup on 
se sent bien dans la vie, pendant une heure ou un jour, ou 
une semaine  : Anna, qui est pour soixante pour cent dans 
le film, était un peu malheureuse, car elle ne savait jamais 
très bien à l’avance ce qu’elle aurait à faire. Mais elle était 
tellement sincère dans sa volonté de jouer quelque chose 
que c’est finalement cette sincérité qui a joué. De mon 
côté, sans savoir exactement ce que j’allais faire, j’étais si  
sincère dans mon désir de faire le film que, les deux mis 
ensemble, nous avons réussi. Nous avons retrouvé à l’arrivée 
ce que nous avions mis au départ. J’aime beaucoup changer 
d’acteurs  ; mais avec elle, travailler représente autre chose. 
Je crois que c’est la première fois qu’elle est absolument 
consciente de ses moyens et qu’elle les utilise.

Jean-Luc Godard
(Cahiers du cinéma, décembre 1962)

Une femme est une femme Jean-Luc Godard

1961 / France, Italie / 84’ / couleur 

Interprétation  : Anna Karina (Angela), Jean-Paul 
Belmondo (Alfred Lubitsch), Jean-Claude Brialy 
(Émile Récamier), Nicole Paquin (Suzanne), Ernest 
Menzer (le patron du cabaret), Dominique Zardi (un 
faux aveugle), Henri Attal (un faux aveugle), Jeanne 
Moreau (dans son propre rôle), Marie Dubois (une 
amie d’Angela)
Scénario : Jean-Luc Godard, d’après une idée de 
Geneviève Cluny
Décors: Bernard Evein
Image : Raoul Coutard
Son : Guy Vilette
Musique originale : Michel Legrand
Montage : Agnès Guillemot, Lila Herman
Production : Rome-Paris Films, Euro International Film

Angela est stripteaseuse rue St-Denis. Émile est 
coureur cycliste et vend des livres à la sauvette 
pour assumer leur quotidien. Leur union est fantai-
siste, mais solide, jusqu’au jour où Angela réclame  
d’urgence un enfant. Émile, qui ne se sent pas mûr 
pour le mariage, refuse. Angela se bute et menace de 
trouver un ami plus compréhensif. Cet ami est Alfred 
qui serait enchanté de rendre ce service, mais il aime 
Angela, ce qui complique tout…
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Dès la cinquième ou la dixième page de la plupart des  
scénarios que je reçois, je devine facilement la suite et 
ce que l’on attend de moi, tandis que les scripts de John  
m’offraient une impression de découverte. J’étais comme une 
astronaute qui atterrit sur la Lune pour la première fois. L’air 
y est très léger, il faut mettre des bottes très lourdes pour ne 
pas décoller et on est obligé de se déplacer très vite dans un 
territoire terrifiant. (…)
Le regard et la compréhension que John avait pour les 
hommes étaient d’une telle lucidité qu’ils permettaient jus-
tement à des personnages fictifs de vivre et d’exprimer des 
émotions multiples  : bonnes ou mauvaises, généreuses 
ou mesquines. C’étaient des personnages passionnés et  
décidés. Ses scénarios invitaient à la réflexion. (…)
John avait une grande affinité avec les personnages qu’on per-
çoit généralement comme des fous, dingues ou cinglés. Des 
personnages excentriques disons, c’est plus élégant. Mais pour 
lui, ils n’étaient pas en marge ; il voyait en eux des êtres possé-
dant une vision du monde juste, noble et inclassable.

Gena Rowlands
(Entretiens avec Stig Björkman, Éditions Cahiers du cinéma, 2001)

Gena Rowlands & John Cassavetes

Après des années de vie commune, un couple 
semble se défaire en trente six heures : Richard Forst  
entretient une relation ambiguë mais tendre avec une 
prostituée de luxe. Sa femme choisit quant à elle de 
prendre un amant plus jeune…

Faces John Cassavetes

1968 / États-Unis / 130’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : John Marley (Richard Forst), Gena 
Rowlands (Jeannie Rapp), Lynn Carlin (Maria Forst), 
Fred Draper (Freddie Draper), Seymour Cassel (Chet), 
Val Avery (Jim McCarthy), Dorothy Gulliver (Flo-
rence), Joanne Moore Jordan (Louise Draper), Dar-
lene Conley (Billy Mae), Gene Darfler (Joe Jackson), 
Elizabeth Deering (Stella)
Scénario, production : John Cassavetes
Décors : Phedon Papamichael
Image : Al Ruban
Son : Don Pike
Musique originale : Jack Ackerman
Montage : Al Ruban, John Cassavetes, 
Maurice McEndree

Nick est contremaître de travaux publics. Mabel, son 
épouse, ne vit que pour lui et leurs enfants. Elle est 
« originale, mais pas folle », selon Nick. Mais à la suite 
des comportements  «  bizarres  » ou provocants de  
Mabel devant les collègues de Nick, puis à une fête 
d’enfants qui dégénère, Nick devient violent…

Une femme sous influence 
(A Woman Under the Influence) John Cassavetes

Love Streams John Cassavetes

Dans sa maison de Los Angeles, l’écrivain Robert Harmon, 
désabusé, alcoolique, vit entouré de jolies filles. À la suite 
d’un divorce douloureux, sa sœur Sarah débarque chez 
lui. Tout les oppose. Sarah se donne entièrement à ceux 
qu’elle aime. Robert, solitaire, a des relations éphémères 
et l’ardeur de ses sentiments se tarit de jour en jour…

1974 / États-Unis / 155’ / couleur / vostf

Interprétation : Peter Falk (Nick Longhetti), Gena 
Rowlands (Mabel Longhetti), Fred Draper (George 
Mortensen), Lady Rowlands (Martha Mortensen), 
Katherine Cassavetes (Margaret Longhetti), Matthew 
Laborteaux (Angelo Longhetti), Matthew Cassel 
(Tony Longhetti), Christina Grisanti (Maria Longhetti)
Scénario, production : John Cassavetes
Décors : Phedon Papamichael
Image : Mitchell Breit, Al Ruban
Son : Bo Harwood, Michael Denecke
Musique originale : Bo Harwood
Montage : David Armstrong, Sheila Viseltear

1984 / États-Unis / 141’ / couleur / vostf

Interprétation : Gena Rowlands (Sarah Lawson), 
John Cassavetes (Robert Harmon), Diahnne Abbott 
(Susan), Seymour Cassel (Jack Lawson), Margaret 
Abbott (Margarita), Jakob Shaw (Albie Swanson), 
Eddy Donno (Swanson), Joan Foley (le juge Dun-
bar), Al Ruban (Milton Kravitz)
Scénario : John Cassavetes, Ted Allan, d’après la 
pièce de Ted Allan
Décors : Phedon Papamichael
Image : Al Ruban
Musique originale : Bo Harwood
Montage : George C. Villaseñor
Production : Cannon Filmsn
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Martha Rainer Werner Fassbinder Margit Carstensen & Rainer Werner Fassbinder

Les femmes qui l’entouraient, Fassbinder en a fait des «  stars  » (ce qui signi-
fie qu’elles ont pris une part entière à la métamorphose et à l’extériorisation du 
« Moi » mises en scène par le dispositif cinématographique). Étant donné l’im-
portance des rôles féminins, les rapports du cinéaste avec ses actrices ont été 
l’objet d’innombrables commentaires, que ce soit par Fassbinder lui-même ou 
par d’autres. (…) Rosel Zech se montre ironique quand elle rapporte la boutade 
que Fassbinder lui a lancée un jour  : « Avec les femmes, qu’est-ce qu’on pour-
rait bien faire d’autre que des films ? » (…) Lorsque Margit Carstensen remplace 
Hanna Schygulla, [elle] crée une nouvelle incarnation du Féminin. Dans des films 

comme Martha, Les Larmes amères de Petra 
von Kant, Peur de la peur, Le Rôti de Satan, 
ou des pièces de théâtre comme Du sang au 
cou du chat, Liberté à Brême et, pour finir, 
dans Maman Küsters s’en va au ciel et La 
Troisième Génération, elle joue le rôle d’une 
femme exigeante, douée d’une forte volonté 
et qui veut mettre à l’épreuve le pouvoir que 
d’autres ont de la soumettre. Elle est à la fois  
glaciale et masochiste.

Thomas Elsaesser,
(R.W. Fassbinder, Centre Pompidou, 2005)

Les Larmes amères de Petra von Kant
(Die Bitteren Tränen der Petra von Kant) Rainer Werner Fassbinder

1972 / R.F.A. / 124’ / couleur / vostf

Interprétation : Margit Carstensen (Petra von 
Kant), Hanna Schygulla (Karin Thimm), Katrin 
Schaake (Sidonie von Grasenabb), Eva Mattes  
(Gabriele von Kant), Gisela Fackeldey (Valerie von 
Kant), Irm Hermann (Marlene)
Scénario : Rainer Werner Fassbinder, d’après sa 
pièce
Décors : Kurt Raab. 
Image : Michael Ballhaus 
Son : Gustav Kortwich. 
Montage : Thea Eymèsz. 
Production : Filmverlag der Autoren, Tango Film

Petra, 35 ans, est une styliste à la mode, arrogante, 
caustique et suffisante. Elle maltraite Marlene, sa  
secrétaire, ex-amante devenue aujourd’hui aide et 
bonne à tout faire. Survient Sidonie, sa sœur, reve-
nue depuis peu d’un voyage en Australie, qui la met 
en demeure d’expliquer les causes de l’échec de son  
mariage. Sidonie annonce la venue de Karin, exilée cinq 
ans en Australie et qui aimerait connaître Petra… 

Martha, en vacances à Rome avec son père, assiste à 
la mort de ce dernier, victime d’une crise cardiaque. Un 
compatriote, Helmut Salomon, lui vient en aide. Elle le 
retrouve plus tard en Allemagne au cours d’un mariage. 
Fascinée par Helmut elle accepte bien vite de l’épou-
ser. Peu après le décès de la mère de Martha, le couple 
s’installe dans une maison bourgeoise où Helmut  
impose peu à peu sa loi…

1974 / R.F.A. / 116’ / couleur / vostf

Interprétation : Margit Carstensen (Martha), Kar-
lheinz Böhm (Helmut Salomon), Barbara Valentin 
(Marianne), Peter Chatel (Kaiser), Gisela Fackeldey (la 
mère de Martha), Adrian Hoven (le père de Martha), 
Ortrud Beginnen (Erna), Ingrid Caven (Ilse), Wolfgang 
Schenk (le bibliothécaire), Gunther Lamprecht (le 
docteur Salomon) 
Scénario : Rainer Werner Fassbinder, d’après la 
nouvelle de Cornell Woolrich, For the Rest of Her Life
Décors : Kurt Raab
Image : Michael Ballhaus
Son : Manfred Oelschlegel, Hans Pampuch
Montage : Liesgret Schmitt-Klink
Production : Pro-ject Filmproduktion, Westdeutcher 
Rundfunk
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Klaus Kinski & Werner Herzog

En l’an 1560, une armée de mille hommes se trouve 
engagée dans la jungle amazonienne à la recherche 
de l’Eldorado, pays de l’or célébré par les Indiens Inca 
asservis par les Espagnols. Comme la marche de ses 
soldats se voit contrariée par la maladie, la fatigue, 
le danger permanent que constituent les Indiens, un 
groupe d’une quarantaine d’hommes - sous la direction 
de Pedro de Ursua, secondé par Lope de Aguirre - est 
chargé de descendre le fleuve afin de reconnaître le ter-
rain. Très vite, Aguirre se révolte contre Ursua…

1972 / R.F.A. / 93’ / couleur / vostf

Interprétation : Klaus Kinski (Don Lope de Aguirre),
Helena Rojo (Inez), Del Negro (Frère Gaspar de  
Carvajal), Ruy Guerra (Don Pedro de Ursua), Peter 
Berling (Don Fernando de Guzman), Cecilia Rivera 
(Flores), Daniel Ades (Perucho), Edward Roland (Okello), 
Armando Polanah (Armando)
Scénario : Werner Herzog, d’après le journal de 
Gaspar de Carvajal
Image : Thomas Mauch
Son : Herbert Prasch
Musique originale : Popol Vuh
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Production : Werner Herzog Filmproduktion, Hessis-
cher Rundfunk

Une petite ville de garnison vers 1850. Le fusilier Johan 
Franz Woyzeck remplit comme beaucoup d’autres ses 
devoirs de soldat. Homme simple et tourmenté, il est 
le barbier du capitaine et se prête à des expériences 
médicales qui lui rapportent quelques sous supplé-
mentaires pour nourrir Marie et son fils illégitime. Ses 
hallucinations et ses visions effrayantes le dominent…

Woyzeck Werner Herzog

1979 / R.F.A. / 82’ / couleur / vostf

Interprétation : Klaus Kinski (Woyzeck), Eva Mattes 
(Marie), Wolfgang Reichmann (le capitaine), Willy Sem-
melrogge (le docteur), Josef Bierbichler (le tambour-
major), Paul Burian (Andres), Dieter Augustin (le char-
latan), Irm Hermann (Margret) 
Scénario : Werner Herzog, d’après la pièce de Georg 
Büchner
Décors : Henning von Gierke
Image : Jörg Schmidt-Reitwein
Son : Harald Maur
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Production : Werner Herzog Filmproduktion

« Entre un acteur et un réalisateur, 
il y a un rapport d’amitié et 
de haine. Et je crois qu’il est  
assez généralisé. Mais sans doute, 
entre Kinski et moi, ce rapport 
a-t-il été d’une intensité sans 
précédent. Dans ma haine, j’avais 
à son encontre jusqu’à des plans 
de meurtre. (…) Heureusement, on 
peut être tout aussi créatif sans 
instaurer de tels rapports. Avec 
Kinski, il se trouve que c’est la 
complexité même de notre relation qui la rendait dynamique et créative. (…) Nous pensions tous les deux que le destin 
avait joué son rôle en nous rassemblant. Mais si l’on nous cherche un seul point commun, ce serait une connaissance très 
exacte de ce que nous voulions voir sur l’écran. Chacun de nos films reflète précisément nos intentions. Et même si ça doit 
paraître prétentieux, je crois que ces films ne pouvaient être faits que par Kinski et par moi. Personne d’autre. Ni Buñuel, ni 
Antonioni, ni aucun génie ne pouvait les faire. Ce n’était possible qu’avec nous deux. »

Werner Herzog
(propos recueillis par Philippe Piazzo, Le Monde / Aden, 17 novembre 1999)

Aguirre, la colère de Dieu
 (Aguirre, der Zorn Gottes) Werner Herzog
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De tout temps, Henry Hill a voulu être gangster. Dès sa 
jeunesse dans le quartier populaire le plus mal famé 
de New York, de père irlandais et de mère juive, il est 
fasciné par les maffiosi qui fréquentent l’entrepôt de 
Paul Cicero, représentant d’une des cinq « familles » 
de la Mafia locale. Ce dernier le prend sous son aile. À 
seize ans, il connaît pour la première fois la prison. Il 
ne livre pas ses complices et se tait, la règle d’or des  
« affranchis »…

Les Affranchis (Goodfellas) Martin Scorsese

1990 / États-Unis / 146’ / couleur / vostf

Interprétation : Robert De Niro (Jimmy Conway), 
Ray Liotta (Henry Hill), Joe Pesci (Tommy DeVito), 
Lorraine Bracco (Karen Hill), Paul Sorvino (Paul Cicero), 
Frank Sivero (Frankie Carbone), Tony Darrow (Sonny 
Bunz), Mike Starr (Frenchy), Frank Vincent (Billy Batts)
Scénario : Martin Scorsese, Nicholas Pileggi d’après 
Wise Guy de Nicholas Pileggi
Décors : Kristi Zea
Image : Michael Ballhaus
Son : Frank Graziadei, James Sabat
Montage : Thelma Schoonmaker
Production : Warner Bros. Pictures

Robert De Niro & Martin Scorsese

On n’avait jamais pris un verre ensemble, mais on fréquen-
tait les mêmes clubs. Je me souviens que tout le monde 
l’aimait parce qu’il était vraiment très gentil. C’est Brian 
De Palma qui m’a parlé de lui la première fois. J’ai trouvé 
que le rôle de Johnny [dans Mean Streets] serait parfait 
pour lui. Un jour, je l’ai vu dans la rue, portant des fringues 
du bon vieux temps, et un chapeau… j’ai trouvé que ce cha-
peau était totalement raccord avec le personnage. J’ai su 
que ce serait lui !
Je me sens plus à l’aise quand je m’exprime à  
travers lui. J’ai eu de la chance, parce qu’il n’a pas peur 
par moments de jouer des personnages déplaisants, ef-
frayants. Ce qui est intéressant chez lui, c’est qu’il y a de 
l’honnêteté, de la bonté et de la compassion. (…) Et il est 

parvenu à faire passer ça avec son personnage de Travis Bickle, dans Taxi Driver. Je ne sais pas comment il a fait. Il y a 
des moments où il ne nous est même pas nécessaire de nous parler pour nous comprendre. Qu’il s’agisse de confiance, 
de culpabilité, d’orgueil. On sait tout ça. On évite ainsi tous les problèmes sans intérêt auxquels se confrontent souvent 
les autres…

Martin Scorsese
(Cahiers du cinéma, mars 1996)

Taxi Driver Martin Scorsese

1976 / États-Unis / 113’ / couleur / vostf

Interprétation : Robert De Niro (Travis Bickle), 
Jodie Foster (Iris), Albert Brooks (Tom), Harvey Keitel 
(Sport), Leonard Harris (Charles Palantine), Peter 
Boyle (Wizard), Cybill Shepherd (Betsy), Diahnne 
Abbott (l’ouvreuse), Frank Adu (le jeune homme noir), 
Victor Argo (Melio), Garth Avery (l’amie d’Iris)
Scénario : Paul Schrader
Image : Michael Chapman
Son : Roger Pietschman, Les Lazarowitz
Montage : Tom Rolf, Melvin Shapiro
Musique originale : Bernard Herrmann
Production : Columbia Pictures

New Tork,Travis Bickle, un jeune homme du Middle 
West,a récemment été démobilisé des Marines. Souf-
frant d’insomnie, il décide de prendre un poste de 
chauffeur de taxi et se porte volontaire pour travailler 
de nuit.  Il passe son temps libre à regarder des films 
pornographiques dans des cinémas sordides, et à  
rouler sans but. Il est horrifié par la décadence morale 
qu’il pense voir autour de lui…
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Ilona est maître d’hôtel dans un petit restaurant de 
qualité mais un peu passé de mode, le  « Dubrovnik ». 
La faillite, largement souhaitée par les banquiers qui 
préfèrent tabler sur une vente plus juteuse pour eux, 
entraîne le licenciement des employés. Ilona et son 
mari Lauri, ex-conducteur de tramway, se retrouvent 
au chômage à peu près au même moment…

Au loin s’en vont les nuages
(Kauas pilvet karkaavat) Aki Kaurismäki

1996 / Finlande / 96’ / couleur / vostf

Interprétation : Kati Outinen (Ilona), Kari Väänänen 
(Lauri), Elina Salo (Mme Sjöholm), Sakari Kuosmanen 
(Melartin), Markku Peltola (Lajunen), Matti Onnismaa 
(Forsström)
Scénario, montage : Aki Kaurismäki
Décors : Markku Pätilä, Jukka Salmi
Image : Timo Salminen
Son : Jouko Lumme, Tom Forsström
Musique originale : Shelley Fisher
Production : Sputnik, Pandora Film, Pyramide 
Productions

Kati Outinen & Aki Kaurismäki
Outinen est le pendant féminin de Matti Pellonpää [ac-
teur fétiche de Kaurismäki, disparu en 1995], ils sont de la 
même école, comme acteurs, très conscients de la caméra 
et du cadrage. (…)
Pour un homme, il est souvent difficile de filmer des 
personnages féminins - sauf pour les rares réali-
sateurs à qui il a été donné de comprendre le sexe  
opposé et qui, ensuite filment souvent beaucoup mieux les 
femmes que les hommes. Dans mon cas, ce verrou a sauté 
quand je me suis rendu compte qu’il fallait traiter les per-
sonnages féminins exactement de la même manière que les 
personnages masculins. Leurs problèmes sont après tout 
identiques, d’un point de vue existentiel.

Aki Kaurismäki
(Aki Kaurismäki, Peter von Bagh, 

Éditions des Cahiers du cinéma / Festival de Locarno, 2006)

1990 / Finlande, Suède / 68’ / couleur / vostf

Interprétation : Kati Outinen (Iris), Elina Salo 
(la mère), Esko Nikkari (le beau-père), Vesa Vierikko 
(Aarne), Reijo Taipale (le chanteur), Silu Seppälä 
(le frère d’Iris), Outi Mäenpää (la collègue d’Iris), 
Marja Packalén (le docteur), Richard Reitinger 
(l’homme dans le bar)
Scénario, montage : Aki Kaurismäki
Décors : Risto Karhula
Image : Timo Salminen
Son : Jouko Lumme, Tom Forsström
Production : Esselte Video, Finnkino, Svenska 
Filminstitutet, Villealfa Filmproduction

Iris, jeune ouvrière, travaille dans une fabrique d’allu-
mettes, où elle est exploitée par ses employeurs. Elle 
vit chez sa mère et son beau-père, qui passent leur 
temps à regarder la télévision sans rien se dire et lui 
soutirent sa paye. Cherchant mécaniquement à se sor-
tir de ce monde sans espoir, elle fréquente les bars et 
les dancings, et finit par rencontrer un bel homme riche 
qui l’entraîne chez lui et passe la nuit avec elle…

La Fille aux allumettes 
(Tulitikkutehtaan tyttö) Aki Kaurismäki
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Ce rôle [Edward] n’était pas, pour moi, un choix de carrière… 
Il signifiait la liberté. La liberté de créer, d’expérimenter, 
d’apprendre et d’exorciser quelque chose de profondément 
enfoui. J’ai été sauvé du monde de la production de masse, 
extirpé d’une mort télévisuelle assurée [dans la série 21 
Jump Street] par ce jeune homme brillant et singulier qui a 
passé sa jeunesse à dessiner des images étranges (…) et à 

Johnny Depp & Tim Burton

se sentir anormal - ce que j’ai appris plus tard. (…) 
Au fond, je dois la majorité du succès dont j’ai eu la chance 
de profiter - et ce, de quelque ordre qu’il soit - à cette  
rencontre étrange et électrisante avec Tim. (…) Pour moi, 
à la limite, peu importe ce que Tim veut filmer. Je le ferai. 
Je serai toujours là pour lui.

Johnny Depp
(Tim Burton par Tim Burton, Le Cinéphage, 2000)

Un jeune homme du nom de Edward fut créé par un inventeur très ingénieux, vivant seul dans un sombre château. 
Mais cet inventeur est très âgé et meurt donc sans avoir pu finir son œuvre : Edward a des ciseaux à la place des 
mains. Edward vit donc seul dans ce sinistre château jusqu’au jour où Peg Boggs, représentante en cosmétiques, 
se présente à la porte. Voyant que le jeune homme vit seul sans avoir le moindre lien avec le monde qui l’entoure, 
Peg décide de l’emmener chez elle…

Edward aux mains d’argent 
(Edward Scissorhands) Tim Burton

1990 / États-Unis / 105’ / couleur / vostf

Interprétation : Johnny Depp (Edward 
Scissorhands), Winona Ryder (Kim), Dianne Wiest 
(Peg), Anthony Michael Hall (Jim), Kathy Baker 
(Joyce), Robert Oliveri (Kevin), Conchata Ferrell 
(Helen), Caroline Aaron (Marge), Alan Arkin (Bill), 
Vincent Price (l’inventeur)
Scénario : Tim Burton, Caroline Thompson
Décors : Bo Welch
Image : Stefan Czapsky
Son : Kathy McCart, Gary Ritchie, Petur Hliddal
Musique originale : Danny Elfman
Montage : Richard Halsey
Production : Twentieth Century-Fox

En 1799, dans une petite ville nommée Sleepy Hollow. 
Plusieurs personnes sont décapitées et leurs têtes 
volées. La rumeur veut que l’auteur du massacre soit 
le fantôme sans tête d’un guerrier sanguinaire, ayant 
été décapité non loin de là. Ces hypothèses surnatu-
relles font sourire Ichabod Crane, policier cartésien 
envoyé sur les lieux. Tout en enquêtant, il tombe 
sous le charme de Katrina van Tassel, la fille d’un des  
notables de la ville. Puis un soir, il assiste à un nouveau 
meurtre…

Sleepy Hollow Tim Burton

1999 / États-Unis / 105’ / couleur / vostf

Interprétation : Johnny Depp (Ichabod Crane), 
Christina Ricci (Katrina Van Tassel), Miranda 
Richardson (Lady Van Tassel), Michael Gambon 
(Baltus Van Tassel), Casper Van Dien (Brom Van 
Brunt), Jeffrey Jones (le révérend Steenwyck), 
Richard Griffiths (le magistrat Philipse), Ian McDiarmid 
(le docteur Lancaster), Michael Gough (le notaire 
Hardenbrook), Christopher Walken (le cavalier 
Hessois), Lisa Marie (Lady Crane), Christopher Lee 
(le président du tribunal)
Scénario : Andrew Kevin Walker, Kevin Yagher, 
d’après la nouvelle de Washington Irving
Décors : Rick Heinrichs
Image : Emmanuel Lubezki
Son : Harry Higgins, Bob Olari, Tony Dawe
Musique originale : Danny Elfman
Montage : Chris Lebenzon
Production : Paramount Pictures, Mandalay Pictures, 
American Zoetrope, Karol Films, Tim Burton Productions
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The Velvet Underground and Nico Andy Warhol

Un portrait du groupe, filmé en janvier 
1966 durant une répétition dans l’antre 
d’Andy Warhol, la Factory. 

Les deux bobines contiennent pas 
mal de mouvements de caméras 
sauvages et de zooms psychédé-
liques, qui montrent que le film 
était destiné à être projeté derrière 
le Velvet Underground sur scène, 
probablement en double écran. 
(…) Comme pour authentifier  
l’aspect contre-culturel du film, 
la seconde bobine montre l’arri-
vée de la police new-yorkaise du-
rant le tournage, sans doute à la 
suite d’une plainte téléphonique  
causée par le bruit autour de la 
Factory. (…) La répétition est stop-
pée, la caméra recule pour montrer 
ce grand espace (l’une des rares 
apparitions de la Factory dans les 
films de Warhol) et Warhol dis-
cute avec la police pendant que les  
Velvets tournent en rond…
(…) Ce fut certainement le premier 
concert qui mélangeait différents 
médias, tellement efficace que je 

n’en ai plus revu d’aussi intéressant, même en 
cette époque de concerts rocks colossaux.

Paul Morrissey

Le film sera projeté à la Poudrière le lundi 30 novembre

Nico Elle est mannequin vedette  : à Cologne, où elle est née Christa Päf-
fgen ; à Paris, où un photographe la rebaptise du nom d’un homme 
qu’il a aimé (le cinéaste Nico Papatakis) ; et ailleurs… Après, c’est 
New York et la plongée dans le monde souterrain d’Andy Warhol, 
qui lui fait fuir le milieu de la mode, futile et féroce. Cet underground 
l’attire, et elle fascine en retour ses dandies décavés. Le prince du 
pop art en fait son égérie. Filme tant et plus sa longue silhouette. 
(…) Elle devient aussi la « chanteuse » (en français sur la pochette) 
et l’égérie du Velvet Underground, le temps d’un album dit « à la 
banane », que personne n’écoute à l’époque et qui aujourd’hui ci-
mente encore un mythe ensorcelant. « On ne voyait pas bien ce que 
venait faire dans le groupe cette blonde au tambourin », commente 
prosaïquement John Cale, cofondateur du Velvet. Mais tout comme 
son compère Lou Reed et comme les allumés de la Factory, il était 
sous le charme vénéneux de Nico, dont il produisit le premier album, 
Chelsea Girl, le plus beau, et quelques autres par la suite. (…) Entre 
la top model anonyme traversant La Dolce Vita (1960) et l’épouvan-

tail noir abîmé par l’héroïne des concerts de l’après-punk, on l’imaginait volontiers dame de pique en sa tour, convoitée 
par cent troubadours transis lui dédiant leurs plus belles odes. Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés (Dylan, 
Jackson Browne, Lou Reed, Leonard Cohen…). Et ceux qui restaient sur le carreau (Jim Morrison, Brian Jones) étaient ses 
frères, narcisses camés détruisant, comme elle, leur beauté.

François Gorin
(Télérama, 20 mars 1996)

La Cicatrice Intérieure Philippe Garrel

1972 / France / 60’ / couleur 

Interprétation : Nico (la femme), Philippe Garrel 
(l’homme / le diable), Christian Aaron Boulogne 
(l’enfant), Daniel Pommereulle (le berger), Pierre 
Clémenti (le cavalier / l’archer), Jean-Pierre Kalfon 
(le roi), Balthazar Clémenti (le bébé)
Scénario : Philippe Garrel, Nico
Image : Michel Fournier
Son : Antoine Bonfanti, René Levert
Musique originale : Nico
Montage : Philippe Garrel
Production : Zanzibar Films, Open Films, Capital Cinéma

L’errance d’une femme, de deux hommes et d’un enfant 
sur une planète lointaine et glacée.

1966 / États-Unis / 67’ / noir et blanc / vostf

Image : Paul Morrissey
Production : Andy Warhol.
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Dès sa naissance, le cinéma part à la rencontre 
du monde ouvrier  : la sortie des usines Lu-
mière date de 1895. Dès sa naissance, le ci-
néma pose la question : comment représenter 

les ouvriers ? Ces derniers sortent de l’usine, ils sont 
donc dans un entre-deux : la sphère productive (l’usine) 
et la sphère de la vie privée, de l’après et de l’avant 
travail. L’ouvrier a fourni au cinéma de grands films al-
légoriques de la condition ouvrière, tels les Temps mo-
dernes de Chaplin. Le cinéma d’Eisentein, en magnifiant 
les gestes quotidiens et les hauts faits de la classe 
ouvrière soviétique, a inventé une nouvelle forme d’ex-
pression cinématographique qu’Hollywood saura re-
prendre dans un tout autre registre.
Les rapports entre le cinéma et les ouvriers sont riches 
de leurs diversités respectives et des multiples liens 
que créent les rencontres entre ces deux mondes. Tout 

au long du XIXe siècle, la figure de l’ouvrier émerge len-
tement du monde rural des paysans et artisans, sans 
jamais véritablement s’en couper, suivant des chemins/
cheminements sociaux et culturels depuis longtemps 
existants, comme le rappelle Toni de Renoir. Vient 
ensuite l’âge « classique » des armées de prolétaires 
exploités mais organisés, confiants en leur force et 
en l’avenir : archétype de la classe ouvrière que nous 
donne à voir le nom moins classique le Sel de la terre. 
C’est autant le temps des certitudes que des groupes 
sociaux nettement définis.
Cependant, comme l’ont bien compris les historiens, 
notamment depuis l’ouvrage classique d’Edward P. 
Thompson (The Making of the English Working-Class), 
l’identité ouvrière ne se résume pas aux rapports éco-
nomiques et techniques tels que les envisagent Karl 
Marx, les syndicats ou le patronat, pas plus que la 

Quand le cinéma rencontre   le monde ouvrier

Colloque cinéma et histoire

Figure exploitées, figures explorées, figures sublimées :

«  classe ouvrière  » ne forme un bloc monolithique, 
atemporel ou constitué une fois pour toutes. En 
somme quelque chose que l’on pourrait considérer 
a priori comme un acteur de l’histoire _ du cinéma 
_ sans questionner sa diversité, son historicité, ses 
mutations, ses contradictions. A l’écran comme en 
histoire, l’individualité remplace l’allégorie. Ce qui 
devient une «  crise de l’histoire  » s’inscrit dans un 
contexte plus large de remise en question des grands 
schémas interprétatifs qui n’a pas attendu 1989 pour 
éclater au grand jour. Le « post-modernisme », c’est-
à-dire la fin des grandes certitudes, mais aussi d’une 
certaine forme de rationalisme, d’engagement poli-
tique, voire d’espoir en l’avenir se retrouve dans Riff-
Raff et dans Nadia et les hippopotames, aussi bien 
dans la forme que dans le fond.
Si l’ouvrier se définit par son travail manuel et en tire sa 

fierté, son identité ne se construit pas qu’en référence 
à ce dernier. La famille, si chère aux réformateurs so-
ciaux leplaysiens, se retrouve souvent évoquée _ dans 
un tout autre registre _ comme le socle de la culture 
ouvrière, et tout particulièrement la femme… lorsqu’il 
y a en une. Vie privée faite de coups que l’on boit entre 
hommes, de chansons _ toujours très présentes _, de 
travaux ménagers qui sont un travail en plus mais non 
reconnu comme tel, mais aussi de désirs intimes de 
plus en plus avoués. Les identités ouvrières se définis-
sent donc autant par le travail que par l’âge, le sexe, 
la religion, l’origine géographique, les cycles de vie ou 
encore les habitudes alimentaires.
OS chez Peugeot, carrier rural, cheminots, mineurs, 
manœuvre du BTP ou anciens de l’usine chinoise de 
24 City n’ont pas les mêmes pratiques ni les mêmes 
représentations. Le cinéma ne donne toutefois pas 
tant à voir le travail en tant que tel que les multiples 
moyens et stratégies de détournement, d’évitement, 
de contournement et de refus inventés par les ouvriers 
dans la lutte qui les oppose aux patrons, aux ingénieurs 
_ étrangement peu présents _ et aux contremaîtres : 
mutisme, coups de gueule, rixes, grèves, sabotage et 
vols. Ce qui importe avant tout, c’est le moment de rup-
ture d’un équilibre immuable.
Au-delà des mutations du monde ouvrier, se pose la 
question de savoir comment le cinéma part à la ren-
contre _ souvent physiquement _ de ce monde ouvrier 
changeant pour lequel il éprouve de l’empathie. Alors 
que les cinéastes ne sont pas issus du même milieu, 
n’ont pas le même capital culturel et social que les ou-
vriers, comment représentent-ils un monde autre mais 
sympathique ? Premier film néoréaliste, cinéma totale-
ment ou partiellement participatif, tentation du docu-
mentaire ou tentative de « film politique » _ fictif mais 
faisant appel à l’expertise du sociologue _ : les formes 
sont foisonnantes. Elles posent la question de savoir 
où placer la limite _ poreuse ? _ entre documentaire 
et fiction  : sublimer _ ou pas _, explorer sans donner 
de leçon _ ou en en donnant_, respecter la parole et 
le corps ouvrier _ ou les discipliner _ ? Dosage délicat 
entre le message politique et la forme artistique : « la 
politique dans une œuvre, c’est un coup de pistolet au 
milieu d’un concert ». Sommes-nous tous d’accord avec 
Stendhal ?

Laurent Heyberger
Maître de conférences en histoire contemporaine

Laboratoire RECITS (UTBM)
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Toni Jean Renoir

Immigré italien, Antonio, dit « Toni », a trouvé du tra-
vail à Martigues. Il y vit d’abord auprès de Marie, mais 
il tombe amoureux de la belle Josépha, d’origine es-
pagnole, dont l’oncle est un petit propriétaire pros-
père. Josépha se marie avec un parisien, Albert, qui a  
surtout des vues sur la fortune de l’oncle, et se révèle 
être brutal avec Josepha....

Renoir filme les hommes sur le chemin du travail, 
écoute avec les yeux le vent caresser la garrigue, pa-
noramique à tout va, histoire de fixer dans le cadre 
le spectacle mouvant de la nature... De cette scru-
puleuse attention aux variations infimes du réel et 
de l’amour évident pour la classe ouvrière est née la 
légende justifiée de Toni, « film précurseur du néo-
réalisme ». De fait, mis à part Grémillon on peine à 
trouver trace dans le cinéma franchouillard d’avant-
guerre d’un tel souci maniaque d’enregistrer pour 
mieux transcender le spectacle de la réalité objective.

Olivier de Bruyn

1935 / France / 85’ / noir et blanc 

Interprétation : Charles Blavette (Antonio Canova, 
dit Toni), Celia Montalvan (Josefa), Édouard Delmont 
(Fernand), Max Dalban (Albert), Jenny Hélia (Marie), 
Michel Kovachevitch (Sebastian), Andrex (Gaby)
Scénario : Jean Renoir, Carl Einstein, d’après l’œuvre 
de Jacques Levert
Décors : Léon Bourrely
Image : Claude Renoir
Son : Bardisbanian
Musique originale : Paul Bozzi
Montage : Marguerite Renoir, Suzanne de Troeye
Production : Les Films d’aujourd’hui

Le Sel de la terre 
(Salt of the Earth) Herbert J. Biberman

Une entreprise américaine du Nouveau-Mexique, la  
Delaware Zinc Inc., utilise de la main d’œuvre mexi-
caine dans de telles conditions d’exploitation qu’une 
grève éclate. Les mineurs sont bientôt rejoints par 
leurs femmes qui se révèlent être des combattantes 
sociales très efficaces, décidées, courageuses…

Victime de la chasse aux sorcières, Biberman fait par-
tie des dix personnalités de Hollywood qui sont empri-
sonnées à la fin des années 40. Deux autres exclus, le 
scénariste Michael Wilson et le producteur Paul Jarrico 
(…) ont entendu parler d’un conflit au Nouveau-Mexique 
qui a duré quatorze mois, dans une mine de zinc, où les 
femmes ont été sur le devant de la scène, où le racisme 
est également en cause. (…) 
Le combat des auteurs rejoint le sujet qu’ils traitent.  
Impossible de faire développer la pellicule, impossible de 
monter, impossible d’enregistrer la musique. Tout sera 
fait clandestinement, par petits bouts. L’histoire du tour-
nage lui-même est pleine de menaces de mort, de coups 
de feu, d’incendies. (…)
« J’ai dû le voir en 1972, se souvient le cinéaste Jean-
Pierre Thorn, et j’ai eu un choc. (…) J’étais alors délégué 
CFDT à Alsthom, et j’ai organisé une projection à la sor-
tie. Le problème, pour l’OS, c’est qu’il se sent dévalorisé. 
Un film comme celui-là, qui affirme le contraire, et où il se 
reconnaît, est un levier fantastique. »

Claire Devarrieux
(Le Monde, 16 novembre 1986)

1954 / États-Unis / 94’ / noir et blanc / vostf

Interprétation : Will Geer (le sheriff), 
David Wolfe (Barton), Mervin Williams (Hartwell), 
David Sarvis (Alexander), Rosaura Revueltas 
(Esperanza Quintero), E.A. Rockwell (Vance), 
William Rockwell (Kimbrough), Juan Chacon 
(Ramon Quintero)
Scénario : Michael Biberman, Michael Wilson
Décors : Adolfo Barela, Sonja Dahl Biberman
Image : Stanley Meredith, Leonard Stark
Son : Harry Smith, Dick Stanton
Musique originale : Sol Kaplan
Montage : Joan Laird, Ed Spiegel
Production : Independant Production Company, 
International Union of Mine, Mill & Smelter Workers

Jean Renoir, Toni et les images des travailleurs immigrés  par Tangui Perron

Historien de formation et spécialiste des rapports entre mouvement ouvrier et cinéma, Tangui Perron est actuellement chargé du patrimoine 
audiovisuel et de l’action culturelle à Périphérie, centre de création documentaire (soutenu par le département  de la Seine-Saint-Denis et 
la région Ile-de-France). Auteur de plusieurs articles scientifiques et de vulgarisation et des ouvrages suivants : Histoire d’un film, mémoire 
d’une lutte. Le dos au mur (2007) ; Cinéma en Bretagne (2006) ; co-auteur de Nous avons tant à voir ensemble. Cinéma et mouvement social 
(2000) ; commissaire de l’exposition « Accords-raccords-désaccords. Syndicalisme et cinéma» (2001) et co-auteur de l’exposition « Bidon-
villes. Histoires et représentations en Seine-Saint-Denis, 1954-1974» (2007).

Un film à scandale, ou quand le maccarthysme s’en mêle 
par Laurent Garreau

Laurent Garreau est docteur en cinéma diplômé de l’Université de 
Paris 1. Les Presses Universitaires de France ont publié sa thèse 
sous le titre Archives secrètes du cinéma français (1945-1975) : 
Et Dieu créa la censure en 2009. Depuis 2005, il est le responsable 
du fonds audiovisuel du SCEREN-CNDP. Il est également membre 
du cercle des chercheurs de la Bibliothèque nationale de France, 
de l’Association Française de Recherche en Histoire du Cinéma, de 
la Société Française Pour l’Histoire des Médias et de l’Agence de 
Liaison Inter-collectionneurs de Cinéma.
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La reprise du travail aux usines Wonder
 Jacques Willemont et  Pierre Bonneau
1968 / France / 10’ / noir et blanc 

Un groupe d’étudiants de l’IDHEC (Institut des hautes études 
cinématographiques) en grève vient filmer un militant de l’OCI 
(Organisation communiste internationaliste), le 10 juin 1968, à 
l’usine Wonder de Saint-Ouen. L’équipe de tournage arrive sur 
place au moment où la reprise du travail vient d’être votée et 
décide de filmer… 

Image : Pierre Bonneau
Son : Liane Estiez, Roland Chicheportiche. 

Avec le sang des autres Bruno Muel
1974 / France / 50’ / couleur 

« Une descente aux enfers. La chaîne chez Peugeot. Son direct 
et image simple, assourdissante image. C’est là l’essentiel de 
l’empire Peugeot : l’exploitation à outrance du travail humain ; 
et dehors, cela continue. Ville, magasins, supermarché, bus, 
distractions, vacances, logement, la ville elle-même : horizon-
Peugeot. On parcourt le circuit, tout est ramené à la famille 
Peugeot. » 

Marie-Claude Treilhou

Image : Bruno Muel
Son : Théo Robichet, Antoine Bonfanti
Montage : Anna Ruiz
Production : Les Films 2001

Le Lion, sa cage et ses ailes
Armand et Stéphane Gatti, Hélène Châtelain
1976 / France / noir et blanc

Le Lion, sa cage et ses ailes est une série de Huit films d’Ar-
mand Gatti réalisés par Hélène Châtelain et Stéphane Gatti 
avec les communautés immigrées de Montbéliard. Ces films 
ont été tournés en vidéo à Montbéliard-Sochaux, « l’une des 
plus grandes concentrations ouvrières de France, où se trouve 
l’empire Peugeot, sa cage étant Montbéliard, ses ailes, les im-
migrés qui y travaillent ». 

• Arakha
 59’ / vostf

Film réalisé avec la communauté marocaine qui souhaite, à tra-
vers ce film, lancer une revendication : la reconnaissance par les 
lois du travail de leurs fêtes religieuses (« Arakha », terme maro-
cain signifiant « En avant »).

• La Dernière Émigration
11’ 

Épilogue de la série. Comment les ouvriers émigrés trouvent leur 
place à Montbéliard, au travail…

Auteur : Armand Gatti
Image : Hélène Châtelain, Stéphane Gatti
Son : Francis Brabant, Jacky Sappart
Production : Les Voyelles, Le Centre d’action culturelle de 
Montbéliard, I.N.A. 

Riff Raff Ken Loach

À sa sortie de prison, Stevie, jeune écossais, part chercher 
du travail à Londres. Il s’intègre à une petite équipe d’ou-
vriers du bâtiment qui travaillent dans des conditions pré-
caires et dangereuses. Il rencontre une jeune chanteuse, 
Susan, avec qui il tente d’affronter les rigueurs et les aléas 
de la vie dans les quartiers populaires de Londres…

« Je voulais montrer les plaisanteries, l’humour, la so-
lidarité qui permettent aux ouvriers anglais de survivre. 
L’entraide est la seule chose qui leur reste pour rendre 
tolérable leur existence : sinon ils n’y arriveraient pas. 
(…) J’ai essayé de transmettre l’incroyable fougue des 
gens que je filmais. Mon scénariste et moi, on pensait 
même, dans le contexte de l’Angleterre actuelle, que 
cette vitalité rendait à elle seule le film subversif. »

Ken Loach
(Télérama, 30 octobre 1991) 

1991 / Royaume Uni / 95’ / couleur / vostf

Interprétation : Robert Carlyle (Steve), Emer McCourt 
(Susan), Richard Belgrave (Kojo), Jim R. Coleman 
(Shem), David Finch (Kevin), Garrie J. Lammin (Mick), 
Dean Perry (Wilf), George Moss (Mo
Scénario : Bill Jess
Décors : Martin Johnson
Image : Barry Ackroyd
Son : Bob Whitey
Musique originale : Stewart Copeland
Montage : Jonathan Morris
Production : Channel Four Films, Parallax Pictures

Séance de cinéma participatif 
par Nicolas Hatzfeld
Nicolas Hatzfeld est maître de conférences en histoire à l’univer-
sité d’Evry. Ancien ouvrier aux Cycles Peugeot (années 1970), ancien 
enseignant en lycée professionnel, il est l’auteur ou le co-auteur de 
plusieurs livres sur l’histoire des ouvriers de l’industrie automobile 
(Peugeot-Sochaux, Ile Seguin, Poissy), co-auteur (au sein du groupe 
Nigwal) de plusieurs articles sur les représentations du travail au 
cinéma parus dans Le Mouvement social, Esprit, Histoire et sociétés 
ou encore Entreprises et histoire.

Riff Raff ou les figures de la précarité 
par Erika Thomas
Erika Thomas est enseignant-chercheur à la Faculté Libre de Sciences 
Humaines de Lille (FLSH) et membre du groupe GERIICO de l’univer-
sité de Lille3. Docteur en Recherches Cinématographiques et Audiovi-
suelles, ses recherches actuelles portent sur l’identité, les dispositifs 
d’exclusion et de stigmatisation de l’Autre et leurs traductions cinéma-
tographiques et audiovisuelles.  Elle est l’auteur de nombreux articles 
et ouvrages sur ce cinéma et la télévision dont Ken Loach, cinéma et 
société, L’Harmattan, 2008. http://erikathomas.free.fr
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Nadia et les hippopotames Dominique Cabrera

Décembre 95, la grève des transports paralyse le pays. 
Nadia, jeune mère Rmiste, rôde près d’une gare, avec 
son bébé, dont elle cherche le père, Gérard, aperçu à la 
télévision au milieu d’un groupe de manifestants. Nadia 
rencontre Claire, Serge et Jean-Paul, trois militants qui 
décident de l’aider…

«  Finir bien un mouvement est une des grandes tradi-
tions du syndicalisme. C’est très important, parce que 
c’est là-dessus que se construisent les conséquences 
du mouvement, sur la combativité, le courage des gens. 
(…) [Il y a] une distance entre le sentiment d’avoir fait 
quelque chose d’exceptionnel - en se mettant en grève, 
en étant parvenu à mettre en branle un énorme mou-
vement hégémonique - et la difficulté d’articuler cette 
force libérée avec un changement politique. (…) Parce 
qu’il y a une grande discordance entre le temps de notre 
vie, de nos désirs, et celui de l’histoire. Il est très rare 
que le désir de changement soit en phase avec un chan-
gement qui arrive, qui se concrétise. (…) De ce point de 
vue, l’action politique ou syndicale est très ingrate. »

Dominique Cabrera
(L’Humanité, 25 mars 2000)

1999 / France / 102’ / couleur 

Interprétation : Ariane Ascaride (Nadia), Marilyne 
Canto (Claire), Thierry Frémont (Serge), Philippe 
Fretun (Jean-Paul), Nadj Hamou-Medja (Christopher), 
Olivier Gourmet (André), Pierre Berriau (Gérard), 
Laurent Arnal (Sébastien)
Scénario : Dominique Cabrera, Philippe Corcuff
Décors : Raymond Sarti
Image : Hélène Louvart
Son : Xavier Griette, Gérard Lamps
Musique originale : Béatrice Thiriet
Montage : Sophie Brunet
Production : Agat Films, La Sept-Arte

Un film politique : les ouvriers en grève dans  
Nadia et les hippopotames
par Dimitri Vezyroglou
Dimitri Vezyroglou, maître de conférences à l’université Paris 1, membre 
de l’équipe d’accueil HiCSA (Histoire culturelle et sociale de l’art) et cher-
cheur associé à l’Institut d’Histoire du Temps Présent (IHTP-CNRS). Spé-
cialiste d’histoire culturelle du cinéma, il travaille surtout sur la France 
de l’entre-deux-guerres (il prépare un ouvrage sur le cinéma en France à 
la veille du parlant et une monographie sur le Napoléon d’Abel Gance), 
mais il s’intéresse en général aux rapports entre cinéma et histoire. Il a 
co-dirigé, avec Christophe Gauthier et Pascal Ory, le numéro « Pour une his-
toire cinématographique de la France » de la Revue d’histoire moderne et 
contemporaine (n° 51-4, octobre-décembre 2004), et il anime depuis 2000 
à l’IHTP, avec Christophe Gauthier et Anne Kerlan-Stephens, le séminaire 
de recherche « Histoire culturelle du cinéma ».

En vente
chez votre marchand de journaux
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Chengdu, aujourd’hui. L’usine 420 et sa cité ouvrière 
modèle disparaissent pour laisser place à un complexe 
d’appartements de luxe : «24 City». Trois générations, huit 
personnages : anciens ouvriers, nouveaux riches chinois, 
entre nostalgie du socialisme pour les anciens et désir de 
réussite pour les jeunes.

Entre chaque récit (…) le cinéaste saisit le démantèle-
ment de l’usine, ses hangars vides, ses murs en décré-
pitude, son enseigne que l’on décroche, tout comme il 
filme la construction du nouveau chantier. (…) Il nous 
montre une mutation : celle qui voit agoniser les der-
niers vestiges de l’ère maoïste, déchoir ce qui reste de 
l’aristocratie ouvrière et jaillir la puissance presque 
effrayante de la nouvelle Chine communisto-libérale. 
Particulièrement saisissante dans un pays surdimen-
sionné, cette transformation est bien sûr aussi univer-
selle que la globalisation.

Serge Kaganski
(Les Inrockuptibles, 17 mars 2009)

24 City (Er shi si cheng ji) Zhang Ke Jia

2008 / Chine, Hong Kong, Japon / 112’ / couleur / vostf

Interprétation  : Joan Chen (Petite fleur), Zhao Tao 
(Su Na), Liping Lu (Hao Dali)
Scénario : Yongming Zhai
Décors : Qiang Lu
Image : Yu Wang, Nelson Yu Lik-wai
Son : Yang Zhang
Musique originale : Yoshihiro Hanno, Giong Lim
Montage : Jin Lei Kong, Xudong Lin
Production  : Bandai Visual Company, Bitters End, 
China Resources, Office Kitano, Shangai Film Group, 
Xstream Pictures.

Entre documentaire et fiction : 
représentations de l’ouvrier dans 24 City de Jia Zhang-ke
par Antony Fiant 
Antony Fiant est maître de conférences en études cinématogra-
phiques à l’université Rennes 2 où il dirige actuellement le dépar-
tement Arts du spectacle. Il collabore à de nombreuses revues de 
cinéma notamment Trafic, Positif, CinémAction et Images Documen-
taires. Il a publié en 2002 (Et) Le cinéma d’Otar Iosseliani (fut) (L’Âge 
d’Homme) et en 2009 Le cinéma de Jia Zhang-ke. No future (made) 
in China (Presses Universitaires de Rennes) et coordonné deux autres 
ouvrages  : avec Roxane Hamery, Le Court Métrage français de 1945 
à 1968 (2). Documentaire, fiction : allers-retours (PUR, 2008) et avec 
Roxane Hamery et Éric Thouvenel, Agnès Varda : le cinéma et au-delà 
(PUR, 2009). Ses recherches portent essentiellement sur la question 
du mutisme dans le cinéma contemporain ainsi que sur l’écriture  
documentaire.
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L’Homme à la caméra
Autour de

Les chantiers de la mémoire

Le cinéma, question de rythme et affirmation 
de la vie, est une reconstruction du monde 
et permet de voir au-delà du réel. Poète  
futuriste, Dziga Vertov va systématiser l’art 

du montage. Construit en grande partie avec les 
images tournées tout au long de la décennie pour les 
Kino Pravda, L’Homme à la caméra, en 1929, est le 
point extrême de ses recherches.
 
En regard à L’Homme à la caméra, tout d’abord 
plusieurs films de la même époque :
Avec La Grève, Serguei Eisenstein s’affirme comme 
l’autre grand représentant du «  ciné-poème  », 
indissociable du « ciné-politique »; La Maison de la 
rue Troubnaïa de Boris Barnet est un film-référence 
du cinéma soviétique narratif de la même époque, 
véritable contrepoint à l’Homme à la caméra, même 
s’il s’ouvre sur une superbe décomposition du temps 
à la manière de Vertov  ; Le Cameraman de Buster 
Keaton tourné la même année, en 1928, représentant 
du « ciné drame », cinéma de scénario et d’acteurs 
où le montage est au service de la linéarité et de la 
clarté du récit et auquel Dziga Vertov s’oppose.
 
Ensuite, le cinéma documentaire d’avant-garde 
des années 20, riche en œuvres construites comme 
des portraits de ville, à l’instar de L’homme à la 
caméra, portrait de la ville d’Odessa. Et, à côté de 
ces films rares autour de Berlin, Paris, New York,  

le magnifique À propos de Nice de Jean Vigo, dont le 
chef opérateur Boris Kaufman est le frère de Vertov.

Enfin, la théorie de Dziga Vertov, avec sa notion de 
ciné-oeil qui mêle, de fait, l’aspect documentaire et 
la manipulation d’un montage virtuose, a trouvé des 
développements chez de grands noms du cinéma 
français comme Epstein, Marker, Godard et Rouch, 
qui reprendra à son compte le terme de cinéma-
vérité lorsqu’il réalise Chronique d’un été avec Edgar 
Morin. Tous ces cinéastes en ont toujours retenu, 
chacun à sa manière, la dimension politique.

Montage virtuose, dimension politique : c’est autour 
de cette double influence que, de Artavazd Pelechian 
à Santiago Alvarez, de Maurice Lemaître à Peter 
Kubelka, se retrouve une partie du cinéma d’avant-
garde de la seconde moitié du vingtième siècle. 
Leurs œuvres les plus emblématiques complètent ce 
parcours autour de L’Homme à la caméra.

C.B.
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Une promenade dans Nice où l’on voit le décor et son 
envers. Avec ce court-métrage qu’il décrivait comme 
un «point de vue documenté», tourné avec le frère de 
Dziga Vertov (dont le vrai nom était Denis Kaufman), 
Boris Kaufman. Jean Vigo se positionne en faveur d’un 
art engagé. Il construit son film sur des contrastes, 
des associations d’images choc et porte un regard 
satirique sur le monde fortuné des estivants.

Dans ce film, par le truchement d’une ville dont les 
manifestations sont significatives, on assiste au  
procès d’un certain monde (...). En effet, sitôt indi
qués l’atmosphère de Nice et l’esprit de la vie que 
l’on mène là-​bas, et ailleurs - hélas ! - le film tend 
à la généralisation de grossières réjouissances,  
placées sous le signe du grotesque, de la chair et de 
la mort et qui sont les derniers soubresauts d’une 
société qui s’oublie jusqu’à vous donner la nausée et 
vous fait le complice d’une solution révolutionnaire.

Jean Vigo

L’homme à la caméra parcourt la vie quotidienne d’une 
grande cité soviétique tout en inventant le langage filmique. 
Il filme, une monteuse visionne ses images, des spectateurs 
regardent le film qui est fait. 

« Nous avons cru de notre devoir de ne pas faire seule-
ment des films de grande consommation, mais aussi, de 
temps en temps, des films qui produisent des films. Ces 
films laissent une trace, aussi bien pour nous que pour 
les autres.(…) 

Si, dans l’Homme à la caméra, ce n’est pas le but qui est mis en relief, mais le moyen, c’est de toute évidence parce 
que le film avait, entre autres, la tâche de présenter ces moyens au lieu de les dissimuler comme il était d’usage dans 
les autres films. Puisque l’un des buts du film était de faire connaître la grammaire des moyens cinématographiques, 
il aurait été étrange de dissimuler cette grammaire. »

Dziga Vertov (L’amour pour « l’homme vivant », Cahiers du cinéma, mai-juin 1972)

L’Homme à la caméra (Tchelovek s kino-apparatom) Dziga Vertov

À propos de Nice Jean Vigo

1929 / U.R.S.S. / 68’ / noir et blanc / silencieux

Image : Mikhaïl Kaufman
Montage : Elizabeta Svilova
Production : VUFKU

1930 / France / 25’ / noir et blanc / silencieux

Image : Boris Kaufman
Montage : Jean Vigo
Production : Jean Vigo, Pathé-Natan

L’Homme à la caméra 

L’Homme à la caméra est un acte de défi 
à tout le cinéma existant  : «  sans recours 
aux intertitres, au scénario, aux acteurs et 
au théâtre » Ce carton initial le proclame, il 

s’agit de refuser tout ce qui fait le cinéma de 1929, de 
« créer un langage absolu et universel complètement 
libéré de la langue du théâtre et de la littérature ». 
Le parlant, sur le point de se généraliser, ne changera 
rien, ni au cinéma existant, ni à la condamnation que 
Dziga Vertov porte sur lui. On peut donc commencer 
par se demander  : qu’est-ce que ça raconte  ? Ou 
encore : faut-il raconter quelque chose au cinéma ?

On a longtemps pris Dziga Vertov pour un 
documentariste, parce qu’il puisait son matériel 
dans la réalité. En effet, il avait créé les actualités 
soviétiques dès 1918, sous des formes très diverses, 
et réalisé plusieurs longs métrages de commande 
politique  : pour le soviet de Moscou (En avant, 
Soviet  !, 1926), pour l’import-export soviétique (la 
Sixième Partie du monde, 1926), pour l’anniversaire 
de la révolution en Ukraine (la Onzième Année, 1928). 
Mais il n’enregistrait la réalité que pour la recréer, la 
re-monter, dans un sens révolutionnaire.  L’Homme à 
la caméra, comme son premier long métrage, Ciné-
Œil (Kino Glaz, 1924), ont pour but de faire naître une 
nouvelle conscience du cinéma et de la vision chez le 
spectateur soviétique. Il veut toujours faire des films 
« compréhensibles à des millions de spectateurs », 
mais ce n’est « pas au prix de renoncer au langage 
cinématographique  ». La recherche de ce langage 
radicalement nouveau, rejetant tout le cinéma 
existant, allait de pair pour lui avec la question d’un 
cinéma politique.

Vertov décrivait l’Homme à la caméra comme un 
film expérimental, pour le défendre contre les 
accusations et surtout contre l’étouffement du film 
qu’il prévoyait, à juste titre : car il s’agit littéralement 
d’une expérience, d’un manifeste théorique. C’était 
tout naturel, car l’époque abondait en manifestes 
théoriques dans toutes les disciplines.

Il a fallu la rencontre d’un fondateur de cinémathèque, 
Henri Langlois, d’un cinéaste, Jean Rouch, et d’un 
historien du cinéma, Georges Sadoul, marqués par 
le surréalisme, pour repérer les origines de Vertov 
dans les mouvements d’avant-garde, futurisme et 
constructivisme, très vivaces en Russie, et dont les 
membres avaient adhéré avec enthousiasme à la 
révolution soviétique.

Or, le moment de l’Homme à la caméra est celui de 
la désillusion : 1928-1929, c’est un tournant décisif 
dans l’histoire de l’Union soviétique, l’élimination des 
dernières oppositions à Staline, la collectivisation à 
outrance. Parmi les cinéastes, Eisenstein part pour 
l’étranger, il trouvera le pays bouleversé à son 
retour. Le poète Maïakovski va se suicider en 1930. 
Un peu plus tôt, Vertov a été renvoyé des studios de 
Moscou et se retrouve en Ukraine. C’est le moment 
qu’il choisit pour la plus radicale des mises au point 
sur son travail.

Dans l’héritage du constructivisme, l’Homme à la 
caméra est un objet qui dévoile sa structure  : un 
film en train de se faire, qui se retourne sur lui-
même puisqu’on assiste à une séance de cinéma 
où il est projeté. Mais la structure reste en même 
temps cachée : en dehors du guide que représente le 
déroulement d’une journée, quel repère a-t-on ? (Un 
exemple : on a toujours dit que le film se déroulait à 
Odessa - mais à l’intérieur d’un même épisode, des 
plans se succèdent qui ont été tournés à Moscou, à 
Kiev et à Odessa. S’il y a une unité de temps, où est 
l’unité de lieu ? Dans l’espace du film même.)

L’Homme à la caméra est un de ces objets mystérieux 
qui apparaissent périodiquement, impressionnants, 
jamais totalement explicables. «  Un film que nous 
n’avons pas fini de comprendre et qui, à plus forte 
raison, ne pouvait que surprendre les spectateurs d’il 
y a quarante-deux ans » (aujourd’hui quatre-vingt), 
écrivait Jean Rouch, qui parlait alors du « feu toujours 
couvant d’un cinéma tout prêt à nous éclater entre 
les mains  » et de la nécessité de «  départager les 
pétards mouillés des véritables cocktails Molotov ».

D’où la marque durablement laissée par ce film 
énigmatique sur d’autres qui ne sont en rien des 
imitations, de les Hommes le dimanche (Robert 
Siodmak et Edgar G. Ulmer, Allemagne 1929) à 
Chronique d’un été (Jean Rouch et Edgar Morin, 
France, 1961), et sur des cinéastes encore plus 
nombreux.

Bernard Eisenschitz

Bernard Eisenschitz est historien et écrivain de cinéma.
Il a fondé en 2001 la revue Cinéma.

Bernard Eisenschitz et Vincent Deville interviendront auprès du 
public lycéen à propos de L’Homme à la caméra les mercredi 2 et 
jeudi 3 décembre à 9h30. Conférences ouvertes à tous.
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Une usine de la Russie tsariste, en 1912. Les condi-
tions, les cadences de travail y sont insupportables, 
les salaires misérables. La révolte gronde chez les  
ouvriers. Les contremaîtres et les indicateurs de la 
police s’emploient à en connaître les meneurs. Un ou-
vrier est accusé à tort d’avoir volé un micromètre…

La Grève est l’un des premiers chefs-d’œuvre nés de 
ces épousailles entre le romantisme révolutionnaire 
et la passion cinématographique. Au « ciné-œil », au 
« ciné-vérité » de Dziga Vertov, Eisenstein opposait 
le «  cinéma-coup de poing  ». (…) Révolutionnaire,  
Eisenstein veut que son film le soit sur deux plans : 
de la signification et de l’expression. Pour évoquer 
une simple grève d’ouvriers dans une usine métallur-
gique, en 1912, et sa répression, il renonce à inven-
ter des personnages, à passer par des individus. Le 
héros, c’est la collectivité, les protagonistes, ce sont 
« les ouvriers », « la police », « les indicateurs ». Il ne 
s’agit pas de raconter une histoire, mais d’emporter 
le spectateur dans une tempête d’émotions. (…) Dix 
ans après La Grève, Eisenstein n’avait que mépris 
pour ce film « embourbé dans les pires conventions 
théâtrales ». Il est le seul dont on puisse tolérer un 
jugement aussi hautain sur une œuvre qui manifeste 
un éclat si vivace, une nouveauté si certaine.

Pierre Billard
(L’Express, 23 janvier 1967)

La Maison de la rue Troubnaïa 
(Dom na Trubnoj) Boris Barnet

Paracha, jeune paysanne venue rendre visite 
à son oncle en ville, se retrouve employée 
comme femme de ménage dans un immeuble 
de la rue Troubnaïa. Exploitée par ses nou-
veaux patrons, Paracha travaille sans relâche. 
Observant la jeune fille, Fénia, la déléguée syn-
dicale la prend en amitié.

La prévalence de la mise en scène sur le 
scénario et corrélativement la part prise par 
l’improvisation au moment du tournage, l’in-
teraction entre la situation ou les acteurs 
sont mis dans la réalité du tournage et le 
reflet obtenu sur le plan du jeu, de la fiction, 
voila ce qui caractérise Boris Barnet. Ces 
positions ou ces engagements contrastent 
vivement avec les définitions canoniques du 
cinéma soviétique: muet - ou domine le mon-
tage court -, parlant - où règne la «dictature» 
du scénario.

(François Albera, Boris Barnet, Editions du Festival 
international du film de Locarno, 1985)

La Grève (Stachka) Serguei M. Eisenstein

1925 / U.R.S.S. / 82’ / noir et blanc / silencieux

Interprétation : Grigori Alexandrov 
(le contremaître), Alexander Antonov (le militant 
ouvrier), Mikhaïl Gomorov (l’ouvrier qui se pend), 
Ivan Kliouvkine (le militant), Vladimir Ouralski 
(le deuxième militant), Maxim Strauch (l’indicateur) , 
Boris Yourtsev (le roi de la pègre), Ivan Ivanov 
(le chef de la police), Judith Glizer (la reine de la pègre) 
Scénario : Grigori Alexandrov, Serguei M. 
Eisenstein, Ilya Kravtchounovski, Valeri Pletnev
Décors : Vasili Rakhals
Image : Edouard Tissé, Vasili Khvatov, Vladimir Popov
Montage : Serguei M. Eisenstein
Production : Goskino, Proletkultn

1928 / U.R.S.S. / 64’ / nb / Silencieux

Interprétation : Vera Maretskaya (Paracha 
Pitunova), Vladimir Fogel (Mr. Golikov), Elena Tyapkina 
(Mme Golikova), Sergei Komarov (Lyadov), Anna 
Sten (Marina), Ada Vojtsik (Fenya), Vladimir Batalov 
(Semyon Byvalov), Alexander Gromov (Oncle Fedya)
Scénario : Nikolaï Erdman, Anatoli Marienhof, Vadim 
Cherchenevitch, Viktor Chklovsky, Bella Zoritch
Décors : Sergei Kozlovsky
Image : Evgueni Alekseyev
Production : Mejrabpom

Au
to

ur
 d

e 
l’h

om
m

e
à 

la
 ca

m
ér

a

194 195



Photographe ambulant à New York, Luke tombe 
amoureux de sa voisine dans un mouvement de foule : 
il la suit et constate qu’elle travaille auprès de la 
MGM au service des nouvelles. Il se sent capable 
d’en faire autant que Stagg, un cameraman qu’il 
rencontre là, et achète à cet effet une vieille caméra. 

Sally lui indique qu’il va y avoir des évènements à filmer dans Chinatown. Il y recueille un petit singe savant 
et il échappe aux chinois qui veulent le trucider…

La prise de vues appelant la mise en scène, allant dialectiquement de la réalité à l’art, du pur 
documentaire à la fiction, et vice-versa, l’opérateur, intervenant de façon créatrice, devient metteur 
en scène. (…) Improvisateur-né, peeping Tom avant la lettre, le héros de The Cameraman, homme à la 
caméra inventant la mise en scène, c’est à la fois Dziga Vertov et David Wark Griffith, plus précisément 
encore Vertov devenant Griffith. En d’autres termes, The Cameraman est un film pré-rouchien.

Claude Gauteur
(Les Cahiers du cinéma, avril 1962)

Le Cameraman Buster Keaton, Edward Sedgwick

En 1626, des marchands hollandais achetèrent l’île de 
Manhattan à ses occupants pour vingt-quatre dollars 
de verroterie. Flaherty filme la ville de New York trois 
cents ans plus tard, alors qu’elle compte huit millions 
d’habitants. 

1928 / États-Unis / 70’ / nb / silencieux, intertitres français

Interprétation : Buster Keaton (Luke Shannon), 
Marceline Day (Sally), Harold Goodwin (Harold 
Stagg), Sidney Bracey (Edward J. Blake), Harry 
Gribbon (le policier)
Scénario : Richard Schayer, d’après une histoire de 
Clyde Bruckman, Lew Lipton et Byron Morgan
Décors : Fred Gabourie
Image : Reggie Lanning, Elgin Lessley
Montage : Hugh Wynn
Production : Metro-Goldwyn-Mayer (Buster 
Keaton, Lawrence Weingarten)

The Twenty-Four-Dollar Island, avec l’accord de «Unseen 
Cinema: Early American Avant-Garde Film 1894-1941,» 
un projet commun de préservation de Anthology Film 
Archives, New York et Deutsches Filmmuseum, Frankfurt 
am Main, parrainé par Cineric, Inc., New York. 

www.unseen-cinema.com

1926 / États-Unis/ 13’ / noir et blanc / silencieux

Image : Robert J. Flaherty
Montage : John D. Pearlman
Production : Pictorial Films

The Twenty-Four-Dollar Island Robert J. Flaherty

Un essai visuel sur une journée normale de travail dans 
la ville, une symphonie construite sur le mouvement 
des hommes et des machines. Ruttmann ne fait pas de  
commentaire social : par le montage, il crée une poé-
sie visuelle - même lorsqu’il montre en parallèle des  
enfants pauvres et la nourriture dans un restaurant. 
Son art du montage est influencé par Dziga Vertov, mais  
Vertov décrivait les avancées de la société russe post-
révolutionnaire alors que la vie à Berlin pourrait être 
celle de n’importe quelle capitale européenne.

(d’après Rob Edelman, Filmreference)

1927 / Allemagne / 65’ / noir et blanc / silencieux

Scénario : Karl Freund, Carl Mayer, Walther 
Ruttmann
Image : Robert Baberske, Reimar Kuntze, László 
Schäfer, Karl Freund
Montage : Walther Ruttmann
Production : Deutsche Vereins Film,
Les Productions Fox Europa

Berlin, symphonie d’une ville 
(Berlin : Die Sinfonie der Grosstadt) Walther Ruttmann

1926 / France / 45’ / noir et blanc / silencieux

Image : James Rogers
Montage : Alberto Cavalcanti
Production : Néofilm

Rien que les heures Alberto Cavalcanti

Le premier film du cinéaste brésilien d’avant-garde, 
futur pilier de l’école documentaire britannique.  
Maniant surimpressions et cadrages en oblique, ce 
film tourné en 35 mm explore les différentes facettes 
de Paris au cours d’une journée, des quartiers popu-
laires aux bas-fonds. Au
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Essai cinématographique en forme d’enquête auprès 
de la jeunesse française sur fond de guerre d’Algérie. 
Pendant l’été 1960, Edgar Morin, sociologue, et 
Jean Rouch vont enquêter sur la vie quotidienne 
de jeunes parisiens pour tenter de comprendre leur 
conception du bonheur. Le film-essai suit pendant 
quelques mois tout à la fois l’enquête elle-même et 
l’évolution des protagonistes principaux. Très vite 
autour de la question initiale, «comment vis-tu ? es-tu 
heureux ?» apparaissent des questions essentielles, la 
politique, le désespoir, l’ennui, la solitude… Le groupe 
interrogé lors de l’enquête se retrouve finalement 
autour de la première projection du film et en discute.
Développant une nouvelle technique d’enregistrement 
du son synchrone, ce film peut être considéré comme 
fondateur du cinéma direct.

Le début des années soixante est aussi le début 
d’un cinéma de la parole qui va devenir le mode 
majeur des représentations filmées du corps 
humain _ corps désirant et corps social. La mise 
au point de la caméra légère 16mm Éclair-Coutant 
permet (enfin) l’enregistrement du son synchrone 
en toutes circonstances et tout lieu : rues, savanes, 
escaliers, campus, que le temps et les bruits 
ambiants s’y prêtent ou non. Conséquence : ce qui 
n’était   qu’exception dans le cinéma de studio, la 
prise de vues «en décors naturels», devient peu à peu 
la réponse des cinéastes à l’artificialité extrêmement 
normée des plateaux. Conséquence plus essentielle 
encore, accomplissant le programme rêvé de Dziga 
Vertov, toutes sortes de personnes peuvent être et 
sont filmées, du chasseur de lion à l’arc à la rescapée 
des camps de la mort (Marceline Loridan). Venant 
de la vie non filmée, ces hommes et ces femmes 
passent en un film de la place de spectateurs ou de 
contemporains du cinéma à celle de personnages.

Jean-Louis Comolli 
(Voir et pouvoir, Verdier, 2004)

Les Hommes le dimanche Robert Siodmak, Edgar G. Ulmer Chronique d’un été Jean Rouch, Edgar Morin

1929 / Allemagne / 74’ / noir et blanc / silencieux

Interprétation : Erwin Splettstösser (le chauffeur 
de taxi), Brigitte Borchert (la vendeuse de disques), 
Wolfgang von Waltershausen (le marchand de vin), 
Annie Schreyer (le modèle)
Scénario : Billy Wilder, Curt et Robert Siodmak
Image : Eugen Schüfftan
Production : Filmstudio Berlin.

1961 / France / 85’ / noir et blanc 

Image : Michel Brault, Raoul Coutard, Roger 
Morillière, Jean-Jacques Tarbès
Son : Michel Fano, Guy Rolfe
Musique originale : Pierre Barbaud
Montage : Françoise Collin, Nina Baratier, Jean Ravel
Production : Argos Films

Cinq personnages jouent leurs propres rôles : un chauf-
feur de taxi, une vendeuse de chaussures, une ven-
deuse de disques, un représentant en vin, un modèle. 
Ils sont simplement des hommes et des femmes de la 
ville. Wolfgang fait la connaissance de Christl et l’invite 
à l’accompagner à un pique-nique, le lendemain, à la 
plage du Wannsee, haut lieu de loisirs berlinois…
Tourné sans plan de travail, réunissant de futurs 
grands noms du cinéma américain, Robert Siodmak 
et son frère Curt, Edgar G. Ulmer, Billy Wilder ou Fred 
Zinnemann, ce film annonce la Nouvelle Vague par la 
présence de la jeunesse et le mélange de la fiction et 
du documentaire.

Entr’acte René Clair

Destiné à être diffusé à l’entracte de « Relâche  », 
ballet dadaïste de Jean Börlin et Francis Picabia au 
Théâtre des Champs-élysées, un enchaînement de 
situations loufoques.

1924 / France / 22’ / noir et blanc / silencieux

Interprétation : Jean Börlin (le chasseur tyrolien / le 
prestidigitateur), Inge Friis (la ballerine), Francis Picabia 
(un homme qui charge le canon), Marcel Duchamp (un 
joueur d’échecs), Man Ray (un joueur d’échecs)
Scénario : René Clair, Francis Picabia
Décors : Image : Jimmy Berliet
Musique originale : Erik Satie
Montage : Production : Les Ballets Suédois

Dès l’apparition des premières images, une rumeur 
formée de petits rires et de grondements confus s’exhala 
de la foule des spectateurs dont un léger frémissement 
parcourut les rangs. Picabia qui avait souhaité entendre 
crier le public eut tout lieu d’être satisfait. Clameurs 
et sifflets se mêlaient aux mélodieuses bouffoneries 
de Satie qui, sans doute, appréciait en connaisseur le 
renfort sonore que les protestataires apportaient à sa 
musique. La danseuse à barbe et le chameau funéraire 
furent accueillis comme il convenait et quand toute la 
salle se sentit emportée par le scenic-railway de Luna-
Park, des hurlements mirent à leur comble le désordre 
et notre plaisir.(...) Ainsi naquit, dans le son et la fureur, 
ce petit film dont la fin attira autant d’applaudissements 
que de huées et de sifflets.

René Clair
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Une œuvre Maurice Lemaître
1968 / France / 13’ / couleur 

Intitulé d’abord La Poubelle du labo, puis L’Enfer du cinéma, ce 
film a été réalisé à partir d’éléments de pellicule pêchés dans les 
poubelles d’un laboratoire de films, qui ont été joints bout à bout 
dans l’ordre même de récupération. Le son est celui qui se trouvait 
originellement sur la pellicule.

79 printemps (79 primaveras) Santiago Alvarez
1969 / Cuba / 25’ / noir et blanc / vostf

« J’ai toujours eu une forme d’admiration pour Hô Chi Minh. 
C’était un homme fort modeste, au regard pénétrant, pétillant 
d’intelligence. (…) Lorsqu’il est mort à l’âge de soixante-dix-
neuf ans, j’ai réalisé un film de 24’ : 79 primaveras. J’y retrace 
sa vie et une partie de l’histoire contemporaine du Viêt-Nam. »

Santiago Alvarez
(Révolution n°673, 1993)

Scénario : Santiago Alvarez
Image : Ivan Napoles
Son : Raoul Perez Ureta, Carlos Fernandez
Musique originale : Idalberto Galvez
Montage : Norma Torrado
Production : ICAIC

Arnulf Rainer Peter Kubelka
1960 / Autriche / 7’ / noir et blanc 

Voulant rendre hommage à l’oeuvre de son ami Rainer, après 
l’avoir filmé dans son atelier et tenté toutes sortes d’expériences, 
Kubelka finit par faire un film sans image du tout (ou plutôt avec 
seulement l’horizon, le fondement de toute image), soit une suc-
cession soigneusement structurée de photogrammes blancs ou 
noirs, accompagnés ou non de son - utilisant ainsi les quatre fi-
gures audiovisuelles les plus simples de l’histoire du cinéma. 

Dominique Noguez

Dream Work Peter Tscherkassky
2001 / Autriche /10’ / noir et blanc 

Une femme se couche, s’endort et commence à faire un rêve. 
Ce rêve la transporte dans un paysage de lumière et d’ombre… 
C’est un hommage à Man Ray qui en 1923 avec ses fameux 
rayographes du Retour à la raison fut le premier artiste à utili-
ser cette technique, en exposant la pellicule par le passage de la 
lumière à travers divers objets.

Peter Tscherkassky

Musique originale : Kiswasch Saheb Nassagh

Les Saisons (Vremena goda) Artavazd Pelechian
1972 / Arménie / 30’ / noir et blanc 

Un poème cinématographique : scènes de la vie campagnarde, 
scènes de travaux des champs, de transhumances, de fêtes.

« Mettre en mouvement c’est émouvoir. Comme en peinture et 
en musique, la matière première du film serait des impressions, 
pas des discours. Et tout l’art poétique du cinéma serait l’éla-
boration d’un continuum d’impressions plus que la construction 
logique de récits. Pelechian joue de l’éclosion et du choc des 
images, de leur rythme et de leurs mouvements non comme 
d’une représentation dramatique mais comme d’une vision ins-
pirée, lyrique du monde. »

François Niney (Cahiers du cinéma, juin 1989)

Image : Mikhail Vartanov
Musique : Vivaldi, V. Kharlamenko
Montage : Aida Galstian
Production : Erevan Film Studio

Bouquets (1-10) Rose Lowder
1995 / France /12’ / couleur 

Une série de films d’une minute chacun, sur des sujets variés.

Structurées dans la caméra lors du « filmage », selon des mo-
dalités élaborées progressivement dans mes précédents films, 
ces recherches se développent pour composer un bouquet 
filmique d’images cueillies chaque fois dans un même site, à 
différents moments. Ces bouquets d’images sélectionnées et 
tissées en ordre alterné comportent aussi quelques photo-
grammes adventices qui, telles des « mauvaises » herbes, peu-
vent être nuisibles ou utiles, selon les circonstances.

Rose Lowder
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1 Dziga Vertov, Articles, journaux, projets, tr. et notes Sylviane Mossé et 
Andrée Robel, Paris, Cahiers du cinéma, 1972, p. 127
2 Artavazd Pelechian, « Le montage à contrepoint, ou la théorie de la dis-
tance » (1971-72), Trafic, n° 2, Paris, P.O.L., printemps 1992, p. 99.
3  Ibid., p. 97.
4 Dziga Vertov, Articles, journaux, projets, op. cit., p. 127.

Le recueil de textes de Dziga Vertov sur le 
cinéma, Articles, Journaux, Projets, publié 
en France en 1972, est précédé d’une 
introduction collectivement signée « Cahiers 

du cinéma  ». Le ou les auteurs de ce texte font 
remarquer à l’époque que seules deux postérités 
«  officielles  » sont attribuées à Vertov  : l’aspect 
documentaire que l’on retrouve dans le cinéma-vérité 
d’une part ; « et à l’opposé, le montage virtuose, la 
manipulation formaliste hystérique, culminant dans 
le hachis optique de l’“undergound”.  » Regrettant 
que toutes deux passent à côté d’un aspect essentiel 
du cinéma de Vertov  : la dimension politique. En 
essayant pour notre part de comprendre la méthode 
de montage mise au point par Vertov, non seulement 
par ses propres films, mais aussi grâce à ceux 
d’autres cinéastes qui réinvestissent ses écrits 
et positions théoriques et les prolongent, nous 
verrons au contraire que l’histoire des formes n’est 
jamais coupée d’une dimension politique, et que les 
manifestations formelles propres au cinéma d’avant-
garde et expérimental ne sont pas réductibles à un 
formalisme « pour la forme ».

« Le “Ciné-œil” utilise tous les moyens de montage 
possibles en juxtaposant et en accrochant l’un 
à l’autre n’importe quel point de l’univers dans 
n’importe quel ordre temporel, en violant, s’il le 
faut, toutes les lois et coutumes présidant à la 
construction du film. »1

La théorie du montage de Vertov se révèle avant 
tout comme un extraordinaire appel à faire sauter 
les règles, les codes et les normes, au profit d’une 
liberté maximale d’agencement des plans. Un mode 
de pensée cinématographique déjà ébauché par 
Fernand Léger dans Ballet mécanique (1924), et que 
l’on peut retrouver chez Maurice Lemaître dans Une 
Œuvre (1968), quand le cinéaste lettriste choisit 
de prendre et d’assembler au hasard des chutes 
trouvées dans un laboratoire. Une «  méthode  » de 
montage qui conduit à une grande hétérogénéité des 
plans et qui les sépare les uns des autres, davantage 
qu’elle ne les raccorde.
Contre la succession logique et progressive, on 
assiste alors à un déplacement vers des formes 

en constellation ou en réseau, dont la structure 
non linéaire échappe à la simple et transparente 
causalité. Chez Vertov, cela s’appellera le montage 
des intervalles, consistant d’une part à repousser 
les ressemblances, à les espacer et à les différer, 
d’autre part à accueillir une hétérogénéité maximale 
des motifs dans le film. Toutes les composantes de 
l’image et du son fonctionnent alors comme autant de 
terminaisons nerveuses, susceptibles de s’accrocher 
et d’en attraper d’autres au passage. La composition 
est organique, le film dans son ensemble et dans sa 
structure équivaut à un organisme vivant. 
Un autre cinéaste soviétique, d’origine arménienne, 
Artavazd Pelechian, s’est déclaré adepte de ce mode 
de composition  : «  En organisant mes films sur de 
telles combinaisons, je me suis efforcé de les rendre 
semblables à un organisme vivant possédant un 
système de relations et d’interactions internes com-
plexes. »2 Pelechian théorise sa méthode d’agence-
ment dans ce qu’il appelle le « montage à distance » 
ou « montage à contrepoint », qui dans la continuité 
de Vertov, repousse les plans : « C’est dans mon tra-
vail sur le film Nous (1969) que j’ai acquis la certitude 
que mon intérêt résidait pour moi moins dans l’as-
semblage des scènes que dans la possibilité de les 
disjoindre, non dans leur juxtaposition mais dans leur 
séparation.  »3 NOUS est aussi le titre d’un célèbre 
article-manifeste de Vertov…

« Le “Ciné-œil” utilise tous les moyens de tournage à 
la portée de la caméra ; ainsi, la prise de vues rapide, 
la microprise de vues, la prise de vues à l’envers, la 
prise de vues d’animation, la prise de vues mobile, 
la prise de vues avec les angles de vue les plus 
inattendus, etc., ne sont pas considérés comme des 
truquages, mais comme des procédés normaux, à 
employer largement. »4

L’autre grande injonction vertovienne consiste 
à libérer la technique et à multiplier les 
expérimentations. Un appel entendu par tous les 
cinéastes underground américain dès les années 
1950. Gregory Markopoulos, Stan Brakhage ou 
Jonas Mekas, dans le cadre d’un cinéma très 
personnel - souvent à la première personne - vont 
contribuer à une ébullition formelle en n’hésitant 

pas à mêler toutes les techniques possibles au sein 
de leurs films. Véritables « hommes à la caméra », 
leur approche technique à la fois décomplexée et 
virtuose élargit singulièrement le potentiel figuratif 
du cinéma, capable désormais de donner une infinité 
de figurations pour un même motif.
Quand, au centre de l’Homme à la caméra (1929), 
Vertov donne soudain à voir la monteuse armée 
de ciseaux en plein travail de montage, il double 
son attention à la technique par une insistance sur 
la matérialité du film et sur son dispositif concret. 
Le cinéaste autrichien Peter Tscherkassky rend un 
hommage direct à Vertov, en s’inscrivant lui-même 
dans son propre film Dream Work (2001), et en 
donnant à voir ce qui d’habitude reste invisible au 
cinéma  : les perforations, la bande-son, la matière 
film (le grain, le celluloïd). Cet amour du matériau a 
également été chanté par les cinéastes structurels 
anglais Malcolm Le Grice et Peter Gidal qui, dans les 
années 1970, ont abordé le cinéma selon une lecture 
matérialiste, en opposant le « réalisme matériel » du 
dispositif cinéma, supérieur selon eux à «  l’illusion 
narrative » propre au cinéma de divertissement, tout 
comme Vertov avait pu s’en prendre violemment au 
scénario et à la fiction.

« La méthode du “Ciné-œil” est la méthode d’étude 
scientifico-expérimentale du monde visible. »

On peut établir un lien direct, chez Vertov et 
ses successeurs, entre une vision analytique du 
monde et un usage intensif du discontinu et de la 
fragmentation, qui trouvent leur apogée dans le film 
de flicker, ou film à clignotement. Les occurrences 
de flicker sont nombreuses et traversent l’histoire 
du cinéma, déjà présentes dans des films qui ne 
sont pas intégralement des films clignotants. Dans 
l’Homme à la caméra de Vertov, on observe un 
montage ultra-court au réveil de la jeune femme, 
alterné avec une séquence de train, elle-même 
entrecoupée de portions d’amorce noire d’à peine 
quelques photogrammes  ; un peu plus loin dans le 
film, on retrouve une telle alternance entre le visage 
d’une femme clignant rapidement des yeux et des 
persiennes s’ouvrant et se fermant, créant là encore 
un clignotement dû à la fois à l’alternance rapide de 
plans et au passage rapide de la lumière au noir. Chez 
Vertov, le clignotement est explicitement associé à 
la perception.
Le cinéaste autrichien Peter Kubelka a radicalisé et 
intensifié les positions de Vertov sur l’intermittence, 
en réalisant avec Arnulf Rainer (1958-60) un film 

uniquement constitué de photogrammes noirs ou 
blancs. Dans une atmosphère plus colorée, Rose 
Lowder en France fonde une grande partie de son 
cinéma, notamment la série des Bouquets (depuis 
1994), sur un usage exacerbé du photogramme, qui 
« tresse » entre eux divers motifs de paysages.

À l’encontre d’une perception apaisée, claire et 
trop distincte, le montage selon Vertov démultiplie 
les visions du monde et des phénomènes. Sous son 
impulsion, les points de vue basculent, les prises 
de vues varient infiniment du sur- au sous-exposé, 
du net au flou, de l’immobilité au mouvement. Par 
les montages ultra-courts du flicker, les modes de 
représentation sont encore renouvelés et intensifiés, 
ainsi que la perception, révélant dans un choc visuel 
des faces du monde demeurées insoupçonnées.

V.D

Vincent Deville travaille au service pédagogique de la Cinémathèque 
française et écrit régulièrement pour des revues ou des ouvrages 
collectifs sur le cinéma.

Bernard Eisenschitz et Vincent Deville interviendront auprès du pu-
blic lycéen à propos de L’Homme à la caméra les mercredi 2 et jeudi 
3 décembre à 9h30. Conférences ouvertes à tous.

Les formes expérimentales 
du montage, après Dziga Vertov par Vincent Deville
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Carte Blanche à l’ACID

La Vie intermédiaire François Zabaleta

L’histoire d’une rencontre qui n’aurait jamais dû avoir 
lieu, entre une employée de maison et un photographe 
homosexuel de vingt ans son cadet. Leur histoire, dans 
une ville-no man’s land du centre de la France, dure 
tout un été, quelques années avant l’an 2000.
Chaque nuit, ils arpentent les rues de cette ville…

Quelle puissance poétique dans ce film, en 
regard de sa simplicité formelle. Visuellement 
il tient de la photo de famille, du roman-
photo, de l’inventaire à la Eugène Atget.  
Lieux désertés d’une ville de province, de région 
plutôt, acteurs posant dans des gares, sur des 
parkings de supermarchés, devant une centrale 
nucléaire, archives noir et blanc, plans fixes d’aubes 
brumeuses, route qui défile et une voix off qui dit 
des choses profondes, rugueuses, quotidiennes, 
sexuelles, dures, belles sans être «  poéteuses  ». 
Cela coule et vous êtes portés par une rivière qui 
vous emmène vers sa fin, mais vous vous sentez si 
bien que vous acceptez son rythme. Cela s’apparente 
à Lettres d’amour en Somalie de Frédéric Mitterrand 
ou certains films de Marguerite Duras. (…)

Joël Brisse

2009 / France / 114’ / couleur 

Avec Carole Lesguillon et François Zabaleta
Scénario, image, son, montage, production : 
François Zabaleta.

Dans la nuit du 31 décembre 1969 au 1er janvier 1970, cinq travailleurs noirs meurent 
asphyxiés dans un foyer, rue des Postes à Aubervilliers. Ce drame, relativement banal 
pour les populations prolétaires et immigrées, va connaître un retentissement national. 
Marcel Trillat et Frédéric Variot réalisent alors Etranges étrangers, un documentaire qui 
montre sans fard les bidonvilles et taudis d’Aubervilliers et Saint-Denis.

LE LIVRE
Ecrit sous la direction de Tangui Perron, richement illustré par des photos du 
mouvement ouvrier, il bénéficie également de nombreuses contributions. Ces regards 
inédits permettent de mieux comprendre aujourd’hui des phénomènes caricaturés, 
fantasmés ou occultés : l’immigration, la banlieue, les mobilisations politiques et 
syndicales.

LES FILMS
Etranges étrangers de Marcel Trillat et Frédéric Variot (58 min, 1970) 
Marcel Trillat, portrait de Tangui Perron et Philippe Troyon (45 min, 2008)
Dossier Penarroya, les deux visages du trust de Daniel Anselme et Dominique Dubosc 
(18 min, 1972)
Penarroya Saint-Denis (Nouvelle société n°8) Collectif (12 min, 1971)
Est-ce ainsi que les hommes vivent de Claude Dityvon (11 min, 1976)

Périphérie Association loi 1901 soutenue par le Conseil général de la Seine-Saint-Denis
87 bis, rue de Paris 93100 Montreuil - Tél 01 41 50 01 93 / Fax 01 48 59 36 32 - e-mail contact@peripherie.asso.fr 

Collection Histoire d’un film, mémoire d’une lutte #2

Périphérie c’est aussi...
Cinéastes en résidence

Rencontres du cinéma documentaire

Éducation à l’image

Mission patrimoine

Livre + DVD

 www.peripherie.asso.fr

François Zabaleta est plasticien, vidéaste, graphiste, 
écrivain.
La Vie intermédiaire est une adaptation d’une de ses 
pièces de théâtre.
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Soirée du Conseil Général

Les Arrivants Claudine Bories, Patrice Chagnard

Caroline et Colette sont assistantes sociales. À 
longueur de journée, elles reçoivent, pour les aider dans 
leurs démarches, des familles qui viennent demander 
l’asile en France. 
Chaque jour il en arrive de nouvelles, des quatre coins 
du monde, dans des charters ou des camions bâchés.
Comment faire face au flot débordant de toutes ces 
détresses, de tous ces besoins ? 
Pour Colette et Caroline, il s’agit de faire son travail 
sans se laisser déborder mais pour les arrivants,  à 
travers la demande d’asile, il s’agit de sauver sa peau.

2009 / France / 111’ / couleur 

Image : Patrice Chagnard
Son, musique originale : Pierre Carrasco
Montage : Stéphanie Goldschmidt
Production : Les Films d’Ici, Les Films du Parotier, Amip

Nous avons tourné Les Arrivants à  la CAFDA (Coordination pour l’Accueil des Familles Demandeuses d’Asile). 
C’est une plateforme d’urgence parisienne financée par l’État français. Les familles qui viennent demander l’asile 
en France y sont accueillies par des travailleurs sociaux qui ont pour tâche de trouver une chambre d’hôtel à ces 
familles le jour même de leur arrivée, puis de les aider concrètement dans leurs démarches jusqu’à ce qu’elles ob-
tiennent (ou non) le statut de réfugié. 
Ça paraît simple. Ça ne l’est pas. Parce que la réalité n’est pas soluble, ni dans l’administration, ni dans la bonne 
volonté. Et cette réalité, c’est, concret symbole, le Babel des voix et des visages, c’est cette irruption de l’ailleurs 
qu’on va chercher à canaliser, et qui énerve et qui séduit et qui échappe. Éclats des mondes multiples. Et la CAFDA 
se révèle ainsi être une scène, une zone où l’ordinaire entre en contact avec l’extra-ordinaire, et où se jouent, spec-
taculaires, parfois explosives, les incohérences qui minent en profondeur la politique d’accueil des immigrés dans 
notre pays. (…) 
D’un côté, des demandeurs d’asile et leurs urgences- ils arrivent, ils n’ont rien, ils ont peur, ils ont faim. De 
l’autre côté, des travailleurs sociaux qui doivent répondre à ces demandes et qui n’en ont pas les moyens, 
tant financiers qu’intimes; d’autant qu’ils doivent appliquer des règles qu’ils n’approuvent pas forcément. (…)  
Les demandeurs d’asile, parce qu’ils ne sont pas des clandestins et parce qu’ils ont le droit d’être ici, nous semblent 
incarner le plus intensément les complications et les beautés de cette confrontation. La légalité de leur situation 
devrait permettre d’éviter aussi bien la sentimentalité (versant bien-pensant de gauche) que l’obsession de l’inva-
sion (versant paranoïaque de droite). Deux fantasmes recto-verso, qui font écran à la vérité de cette perturbation 
qu’impose la rencontre avec des humains à la fois familiers et mystérieux, exigeants et démunis.

Quand on peut enfin voir cette rencontre, non plus neutralisée par les préjugés quels qu’ils soient, mais à vif, dans 
ses impasses et étincelles, on touche un vertige.  

Claudine Bories, Patrice Chagnard
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Le Conseil général partenaire 
du film documentaire
 
> Grand prix du documentaire du Conseil général  
> Soirée du Conseil général
> Mois du film documentaire

www.cg90.fr

Les Arrivants
De Claudine Bories et Patrice Chagnard
1h30 – 2009 
Documentaire - production Les films d’ici 
En avant-première  le 2 décembre
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Soirée du Conseil Régional

La vie sauvage des animaux domestiques Dominique Garing

Dans une jolie ferme de la Bresse Jurassienne, entre 
premiers bourgeons du printemps et canicule de fin 
d’été, les animaux domestiques semblent vivre en 
toute quiétude et en harmonie, non loin des animaux 
sauvages de la forêt et des champs. 
Un malaise du vieux fermier qui, habituellement, prend 
soin d’eux va tout bouleverser. La ferme et ses animaux 
vont se retrouver seuls. Leur vie va alors se révéler 
dans toute sa complexité, permettant de découvrir 
une réalité inattendue, parfois tragique mais le plus 
souvent drôle.

2009 / France / 90’ / couleur 

Avec la voix d’ André Dussollier

Scénario : Dominique Garing, Frédéric Goupil
Commentaire : Marie-Pierre Duhamel Muller
Décors : Yan Arlaud
Image : Jérôme Peyrebrune
Son : Olivier Schwob, Dominique Vieillard
Musique originale : Max Richter
Montage : Julie Pelat
Production : Les Films d’ici, Looks Film, Vie des 
Hauts Productions.
Sortie nationale : 31 mars 2010
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Franche-Comté, 

100% Cinéma ! 
• Aides à la création
 • Aides  à la diffusion
• Partenaire des festivals 
 • Lycéens au cinéma...

La Région Franche-Comté 
partenaire de toutes vos émotions

LA FRANCHE-COMTÉ ,  UNE RÉGION GRANDE PAR SES TALENTS

catalogue-festival-entrevue.indd   1 09/11/09   11:15
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La collaboration que nous avons entamée il y a deux ans avec la Cinémathèque française en l’accompagnant 
dans ses travaux de préservation et de mise en valeur des films muets du catalogue Albatros (du nom de la 
société de production créée en 1922), se poursuit cette année.

C’est le musicien et accordéoniste Marc Perrone qui accompagnera le film. 
Marc Perrone est tombé fou amoureux de l’accordéon diatonique, dans les années 70. Son premier album est 
sorti en 1979. Il a fait des musiques de films dont La Trace de Bernard Favre et Un dimanche à la campagne 
de Bertrand Tavernier et a travaillé pour le théâtre. En plus des milliers de concerts qu’il a donnés de par 
le monde, il a composé de nombreuses musiques qu’il a jouées en direct sur des films muets et tous se 
souviennent à Belfort de son ciné-concert consacré à À propos de Nice de Jean Vigo.

Ciné-concert

Gribiche Jacques Feyder

Un jeune garçon d’origine modeste est adopté par 
une riche Américaine... L’enfant ne tarde pas à le 
regretter, malgré le luxe qui l’entoure. 

Ce film a été restauré par La Cinémathèque 
française. En collaboration avec le Fonds Culturel 
Franco Américain - DGA MPA SACEM WGA.

1926 / France / 91’ / noir et blanc / silencieux

Interprétation : Françoise Rosay (Madame Maranet), 
Jean Forest (Antoine Belot, dit Gribiche), Cécile Guyon 
(Anna Belot), Rolla Norman (le contremaître), Armand 
Dufour (le chauffeur), Serge Otto (le valet de chambre), 
Andrée Canti (la gouvernante), Charles Barrois 
(Marcelin)
Scénario : Jacques d’après l’œuvre de Frédéric 
Boutet
Décors : Lazare Meerson
Image : Roger Forster, Maurice Desfassiaux
Production : Films Albatros

La riche américaine Édith Maranet est touchée 
par l’honnêteté du jeune Gribiche, orphelin de 
père et fils d’ouvrière, qui vient de lui restituer 
son portefeuille égaré. Elle propose alors de 

« l’adopter » afin de lui assurer l’éducation qu’il mérite. À la 
douloureuse surprise de sa mère, Gribiche accepte, pensant 
que cet effacement facilitera un remariage maternel, et 
s’installe dans la luxueuse demeure de sa bienfaitrice. 
Distingué par son honnêteté, extirpé de son milieu prolétaire 
pauvre mais néanmoins heureux, et désormais destiné à 
mener une vie aisée, Gribiche s’adapte avec facilité, curiosité 
et parfois amusement au nouveau système d’éducation qui 
lui est imposé. Issue de la grande bourgeoisie, hygiéniste 
et fervente combattante de tous types de microbes, Édith 
Maranet excelle dans les discours et dans le soin qu’elle 
apporte à l’instruction du jeune garçon mais peine à faire 
preuve de chaleur et d’attention. Auprès de ses proches, 
elle s’octroie le beau rôle et justifie son souci de charité en 
exagérant la vie misérable de Gribiche et de sa mère. Mais 
bientôt les contraintes protocolaires de cette vie aseptisée 
et réglée comme du papier à musique finissent par lasser 
Gribiche  ; il s’enthousiasme davantage pour la mécanique, 
sympathise avec le chauffeur prévenant et en vient bientôt 
à regretter son existence antérieure.

Adapté d’une nouvelle écrite pour le cinéma par Frédéric 
Boutet, Gribiche décrit d’une part la quête d’identité et 
l’apprentissage de la vie d’un enfant lucide qui oscille 
entre deux figures maternelles, deux classes sociales, deux 
cultures, et d’autre part les aspirations charitables, mais 
néanmoins inadaptées et délirantes, d’une bourgeoisie 
qui croule sous le poids de la culpabilité. Sous les traits 
d’un mélodrame ordinaire se cache en définitive une douce 
satire. Feyder invite le spectateur à prendre conscience 
de la réalité des classes et des apparences, à entrevoir la 
présence d’une certaine dose d’hypocrisie et d’orgueil dans 
un milieu bourgeois qui se veut bienveillant et à démontrer 
que classe populaire n’est pas forcément synonyme de 
misérabilisme. L’exceptionnelle plongée dans un milieu 
totalement opposé à celui dont il est issu instruit tout 
autant Gribiche que les activités intellectuelles ou sportives 
qui lui sont dispensées. Enfant vif et fin observateur, il saura 
faire preuve de discernement et tirera de cette expérience 
un enseignement profitable et une vision juste du monde.

Après les succès (L’Atlantide, Crainquebille) et les 
déconvenues (Visages d’enfants, L’Image), Jacques Feyder 
s’associe en 1925 au producteur Alexandre Kamenka, 
directeur de la société de production Les Films Albatros, 
et réalise Gribiche, son cinquième long métrage. Le jeune 
acteur Jean Forest (Gribiche) renouvelle sa collaboration 
avec le cinéaste après Crainquebille (1923) et Visages 
d’enfants (1925). Françoise Rosay (Édith Maranet) apparaît 
pour la première fois dans un rôle important à l’écran, et 
débute ici une longue série d’interprétations auprès de 
son mari Jacques Feyder. Les excellents seconds rôles 
de la mère et du chauffeur, respectivement Cécile Guyon 
et Armand Dufour, confirment une remarquable direction 
d’acteurs. Feyder bénéficie par ailleurs des talents de 

l’équipe du studio Albatros : le décorateur Lazare Meerson 
et les chefs opérateurs Maurice Desfassiaux et Maurice 
Forster. Que ce soit dans la prestigieuse maison de style Art 
Déco, dans le modeste et singulier appartement populaire 
ou dans la sordide mansarde imaginée par Édith Maranet, 
les accessoires et les références culturelles soigneusement 
sélectionnés et distillés dans les décors participent 
fortement à l’inscription du film dans la réalité et l’actualité 
de 1925. De la même manière, les scènes extérieures saisies 
par les deux opérateurs dégagent une réelle authenticité, 
l’exigence atteignant parfois la performance lors des scènes 
nocturnes tournées sans éclairage artificiels, à la lumière 
des réverbères, notamment la scène du bal du 14 juillet.
La revue Cinéa-Ciné pour tous affirme en novembre 1925 
que Jacques Feyder « a acquis au plus haut point le sens 
visuel et sensible de l’image. Il met dans ses interprétations 
de la vie l’intelligence du philosophe et l’âme du poète. 
Nulle vulgarité ne le retient et il considère toute chose sous 
l’angle de la sincérité ».

Jacques Feyder collaborera avec Alexandre Kamenka et 
son équipe jusqu’à son départ pour les États-Unis en 1929 
et réalisera avec eux Carmen en 1926 et Les Nouveaux 
Messieurs en 1928.

Alexandre Kamenka fut l’un des premiers producteurs à 
confier à Henri Langlois, fondateur de la Cinémathèque 
française, l’ensemble des films qu’il a produit, ainsi 
qu’une multitude d’archives aussi variées que précieuses : 
photographies, dessins, affiches et documents relatifs à 
la production et à l’exploitation des films. Ces documents, 
conservés et sauvegardés, constituent aujourd’hui le fonds 
Albatros, un des joyaux des collections de la Cinémathèque 
française.

Parmi les documents cédés par Kamenka figurait un négatif 
nitrate du film, négatif qui avait permis la restauration 
du film par Renée Lichtig en 1986. Cependant, ce négatif 
correspond à la version d’exportation (deuxième négatif), 
c’est-à-dire qu’il s’agit de prises de qualité moindre, 
notamment en ce qui concerne la narration. En revanche, 
la Cinémathèque française conserve deux copies nitrate 
déposées aussi par le producteur Kamenka, copies qui sont 
issues du premier négatif et sont par là le reflet de ce que 
souhaitait le réalisateur. En 2008, la Cinémathèque française 
a donc décidé de restaurer cette version en réintroduisant 
les teintes d’époque conservées dans les copies.

Samantha Leroy, chargée de valorisation des collections films
Camille Blot-Wellens, directrice des collections films

Cinémathèque française
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Pour cette 24e édition, le festival continue son 
action en direction des publics scolaires et 
étudiants. 

Chaque matin, les salles s’ouvrent aux publics 
scolaires. Les collèges, lycées établissement du 
supérieur et écoles primaires de l’Aire Urbaine ont 
accès à des séances de projections à la carte, à partir 
d’une liste de films issus de la programmation. 

En collaboration avec le service pédagogique de 
la Cinémathèque française un atelier autour de la 
découverte de nouveaux mondes : « Mais où je suis ? 
Territoires inconnus  » est proposé aux classes des 
écoles primaires.

Le festival accueille les classes de terminales 
option cinéma- audiovisuel de la France entière 
dans le cadre de Premières épreuves pour un parcours 
autour de l’Homme à la caméra, au programme du 
bac cinéma-audiovisuel 2009. 

Le dispositif Travail à l’œuvre a accueilli six classes 
des lycées professionnels pour une  initiation 
au cinéma pendant l’année scolaire 2008/2009, 
encadrées par le Centre Image de Montbéliard. 
Leurs courts-métrages seront présentés au public 
pendant le festival tandis que nous accueillerons six 
nouvelles classes au début de leur année d’initiation 
cinématographique. 

Jeudi 3 décembre 20h30

Nuit du court-métrage Grand-Est Séances Hors les murs

g Centre Chorégraphique National de 
Franche-Comté à Belfort
lundi 30 novembre à 19h

En parallèle à la programmation « L’un e(s)t l’autre ».
Plus que de simples interprètes, de simples exécutants 
d’une œuvre qui leur préexiste, les danseurs peuvent 
inspirer les chorégraphes, qui trouvent en eux l’incarna-
tion concrète de ce qu’ils veulent exprimer. 
Inspirateurs, muses, doubles, reflets, compagnons au 
long cours d’une œuvre en constante évolution, ces 
danseurs peuvent représenter à eux seuls, comme une 
icône, tout ou partie d’un chemin chorégraphique. 
Parcours en compagnie de quelques remarquables 
couples de chorégraphes et de danseurs, parmi lesquels 
Maurice Béjart et Jorge Donn, Raimund Hoghe et Em-
manuel Eggermont, Anne Teresa De Keersmaeker et Fu-
miyo Ikeda, et Alban Richard et Max Fossati. 
À partir notamment de matériaux utilisés pour la pièce 
As far as,  Alban Richard et Max Fossati évoqueront la 
question de la création et de l’interprétation, et des che-
mins par lesquels une pièce prend corps, du chorégraphe 
à l’interprète.

g UTBM-Site de Sevenans
En collaboration avec l’association étudiante Seven’art
Vertigo (Sueurs froides) d’Alfred Hitchcock, en présence 
de Luc Lagier, critique et écrivain de cinéma.

g Sur le site du Techn’hom
Tous les midis, une programmation de courts-métrages 
de la compétition. Programme sur place.

g La Poudrière
Lundi 30 à 23h30, Nico & The Velvet Underground de 
Andy Warhol. Voir p.179.

g Dans le cadre du Circuit la Trouée
Les spectateurs des communes participant au Circuit 
La Trouée pourront découvrir deux films du patrimoine 
programmés hors compétition : Toni de Jean Renoir et 
Les 400 coups de François Truffaut. 
À Delle aura lieu une «soirée découverte» avec Lenny 
And the Kids, film de la compétition internationale.

Séances scolaires

Sé
an

ce
s 

sp
éc

ia
le

s

Depuis 2006, les professionnels et les responsables 
institutionnels du secteur audiovisuel et cinéma 

des régions du Grand-Est se retrouvent au Festival 
International du film de Belfort pour un atelier de 

réflexion interrégional.

Afin de prolonger ce travail commun, cette année, 
l’ensemble des commissions du film et des fonds 

d’aides des cinq régions Alsace, Bourgogne, 
Champagne-Ardenne, Franche-Comté, et  Lorraine, 

s’associent au Festival pour une soirée spéciale 
consacrée au Court métrage en Grand-Est.

Cette soirée est l’occasion de montrer au public 
présent à Belfort des courts métrages soutenus ou 

accueillis dans ces différentes régions.

g Région Alsace
Des hommes
Romain Cogitore, 2008, 20’
Juillet 1944. On faisait le guet ensemble, en pleine forêt. 
À ses côtés je n’avais plus peur. Un Allemand s’est pointé 
sur le sentier, perdu. Il a fallu qu’il descende pour lui faire 
sa peau…

Petunia et Naphtaline
Franck Vialle, 2006, 45’
La maison de mes parents. Avec ma famille et notre chien, 
nous «re-jouons» des situations liées à l’époque de mon 
adolescence…

g Région Bourgogne
Heureux qui comme Edouard
Vincent Burgevin & Franck Lebon, 2007, 21’
Édouard, un jeune cadre ambitieux, vient d’être engagé 
par la multinationale Cresus Inc, temple moderne de la re-
cherche du profit. Il va devenir la nouvelle star de la crois-
sance à tout prix.

L’Autre Rive
Fabrice Camoin, 2007, 32’
Ana partage sa vie entre son équipe de hand-ball et l’ani-
malerie héritée de sa mère. Lors d’un match, Ana se blesse. 
Peu à peu, son existence se dérègle, ses perceptions se mo-
difient… 

g Région Champagne-Ardenne
L’Innocence
Arnaud Gautier, 2005, 11’
Dans une époque et un lieu incertains, un enfant parcourt une 
campagne désolée aux allures post-apocalyptiques. Il croise la 
route d’un enfant plus grand que lui, vêtu comme lui, portant 
le même masque que lui. Cette rencontre sonne comme une 
menace.

Les Miettes
Pierre Pinaud, 2008, 30’
Une ouvrière vit dans sa petite maison, travaille dans une 
usine, fait ses courses dans un commerce. Un matin, alors 
qu’elle se prépare pour aller au travail, l’usine qui sert de toile 
de fond à son univers se déplace progressivement et sort du 
champ.

g Région Franche-Comté
Les Énergivores
Scéren-CRDP de Franche-Comté, 2008, 5’
Programmes courts d’éducation à la maîtrise de l’énergie

Naïade
Nadia Micault & Lorenzo Nanni, 2009, 12’
Une naïade des Marais doit protéger son univers et ses amis 
des dangereuses expérimentations d’un jeune apprenti sorcier.

L’Ile des bienheureux
Emmanuel Plasseraud, 2009, 20’
Mikaël, vingt ans, rend visite à son grand-père malade à la 
campagne. Le séjour ne l’enthousiasme pas. Sa mère l’a obligé 
à venir pensant qu’il ne le reverrait peut-être plus…

g Région Lorraine
Et puis, la voici 
Anne Delrez, 2006, 26’
L’homme compose des numéros de téléphone au hasard pour 
fuir son ennui. Un soir, une femme décroche…

Mon miroir
Nicolas Birkenstock, 2006, 20’
Deux frères et une sœur se réunissent dans la maison de leur mère 
décédée pour procéder au partage de leur héritage. Avant de quitter 
les lieux, ils s’aperçoivent qu’ils ont oublié le grand miroir du salon…
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Les mercredi, samedi et dimanche, hors temps 
scolaire, six séances dont un « ciné-goûter », pour 
que les enfants profitent du festival avec leurs 
parents. Ces séances sont ouvertes à tous, les 
films présentés font partie du meilleur de l’histoire 
du cinéma et participent de l’une ou l’autre des 
programmations hors-compétition proposées cette 
année.
Elles sont gratuites pour les enfants jusqu’à 12 ans.

g Ciner-goûter
Edward aux mains d’argent 
(Edward Scissorhands)
Tim Burton, 1990, États-Unis, 105’, à partir de 8 ans
Edward est l’œuvre inachevée d’ un inventeur très 
ingénieux : il a des ciseaux à la place des mains. Il vit 
seul dans un sinistre château jusqu’au jour où Peg 
Boggs, représentante en cosmétiques, se présente à 
la porte…

Des livres pour apprendre à regarder le cinéma autrement, 
destinés aux enfants, adolescents, jeunes cinéphiles, 

et à tous ceux qui souhaitent aborder le cinéma en situation pédagogique.

Collection Atelier CinémA
La Cinémathèque française / Actes Sud junior

« Cette nouvelle collection consacrée 
au cinéma s’adresse à trois types de 
cinéphiles : ceux qui portent encore 
des culottes courtes, les adolescents 
et les adultes ! Elle comble un 
manque évident dans la production 
jeunesse et met enfin le septième art 
à la portée de tous. »
Lecture jeune

« Chaque livre de cette nouvelle col-
lection est un itinéraire autour d’un 
thème, qui mêle habilement analyses, 
anecdotes et résumés de films, 
citations d’auteurs et une très bonne 
iconographie, les images choisies  
illustrant parfaitement le propos. » 
DADA

« Chaque ouvrage, intelligemment 
conçu et illustré, parcourt un sujet de 
l’histoire, de la technique, des formes 
et du langage du 7e art. »
Les Inrockuptibles

dans la presse

l a 
c i n é m at h èq u e 
f r a n ç a i s e

La Cinémathèque française - 51, rue de Bercy - Paris 12e - Métro Bercy (6 et 14) - Bus (n°24, 64, 87) - www.cinematheque.fr

catalogue_belford_publications_c1   1 15/10/2009   16:31:07
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Le Cameraman
Buster Keaton, 1928, États-Unis, 70’, à partir de 6 ans
Photographe ambulant à New York, Luke tombe 
amoureux de sa voisine dans un mouvement de foule : 
il la suit et constate qu’elle travaille auprès de la MGM 
au service des nouvelles…

Le Cerf-volant du bout du monde
Roger Pigaut, 1958, France-Chine, 82’, à partir de 3 ans
Sur la butte Montmartre, Pierrot, Bébert et toute leur 
bande viennent de découvrir, immobilisé au sommet 
d’un arbre, un cerf-volant d’une beauté étrange. En 
l’examinant, les enfants découvrent une lettre écrite en 
chinois…

Les Contrebandiers de Moonfleet
Fritz Lang, 1955, États-Unis, 87’, à partir de 8 ans
En 1757, sur la côte anglaise, l’orphelin John Mohune, 
âgé de 12 ans, arrive à Moonfleet pour y demeurer 
chez Jeremy Fox, ancien amoureux de sa mère. Il est 
enlevé par des contrebandiers qui le conduisent chez 
leur chef…

Les Quatre Cents Coups
François Truffaut, 1959, France, 99’, à partir de 8 ans
Antoine Doinel, douze ans et demi, vit avec sa mère 
dans un appartement exigu. . À la suite d’une punition, 
il décide de faire l’école buissonnière avec son copain 
René…

La Vie sauvage des animaux domestiques
Dominique Garing, 2009, France, 90’, à partir de 6 ans

Dans une jolie ferme de la Bresse Jurassienne, les 
animaux domestiques semblent vivre en toute 

quiétude et en harmonie. Un malaise 
du vieux fermier va tout bouleverser. 
La ferme et ses animaux vont se 
retrouver seuls…
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L’AIDE À LA POST-PRODUCTION SON CONSISTE EN UN  APPORT DE PRESTATIONS TECHNIQUES EN VUE DE 
LA FINITION D’UN LONG MÉTRAGE DE CINEMA:

Offerts par Poly Son 
• 8 semaines de matériel complet et salle de montage son dans nos locaux de Joinville-le-Pont. 
• 17 jours de mixage se décomposant en : 

g 10 jours de prémixage dans un studio compact
g 5 jours de finalisation en grand studio (agréé DTS et Dolby)
g 2 jours pour décliner les versions TV voire VI du film dans le studio compact

Offerts par Gomedia 
• 3 jours de post synchronisation dans nos locaux de Montreuil-sous-bois 
• Auditorium 5.1 
• Ingénieur du son 
• Edition de la bande rythmo d’après script de post-production 
• Direction de plateau à la demande du réalisateur 
• Livraison des fichiers audio montés à Poly Son (cession compatible Protools)

Offerts par DTS et Dolby à un prix partenaire 
Licence DTS Stéréo, DTS DIGITAL, Dolby SR, Dolby Digital ou Dolby Digital Surround EX 

Ces prestations devront se réaliser selon un calendrier à déterminer d’un commun accord entre le producteur et les 
prestataires qui conservent le privilège du choix de la période en fonction des disponibilités de leurs équipements.

Un seul film recevra l’aide à la post-production son. Le lauréat sera annoncé lors du Palmarès du Festival le 5 
décembre 2009.

JOURNÉES PROFESSIONNELLES
du Mercredi 2 au samedi 5 décembre 
Depuis 2006, EntreVues est l’occasion pour les professionnels au niveau national comme au niveau interrégional de mettre en 
commun leurs expériences et leur réflexion afin d’œuvrer ensemble à l’existence d’un jeune cinéma d’auteur dans le cadre d’ateliers 
de réflexion.
Depuis 2007, ces journées professionnelles ont également été l’occasion de mettre en place des projections de travail de films en 
fin de montage image, accessibles aux seuls professionnels. Ces projections permettent aux cinéastes et à leurs producteurs de 
confronter une étape de travail à d’autres professionnels dans un esprit positif de partage et de soutien. C’est dans cet esprit que 
nous avons cette année mis en place un soutien pour des films en cours de montage sous la forme d’aides à la post-production son.

g FILMS EN COURS
Avec le soutien des societés Poly Son et Gomedia, DTS et Dolby 

Suite à un appel à candidature ouvert aux premiers, deuxièmes et troisièmes long-métrages internationaux en cours de 
montage, 5 films ont été choisis par la direction artistique du festival afin d’être montrés à un jury et à un public de profes-
sionnels au cours de projections de travail FILMS EN COURS.
L’enjeu de ces projections de travail est double  :
• aborder la question de la finition des films et évoquer leur sortie en compagnie de professionnels qui peuvent devenir 
des appuis, des conseillers, voire de futurs partenaires.
• Concourir pour l’obtention d’une aide à la post-production son, sous la forme de prestations techniques, grâce au sou-
tien de sociétés indépendantes qui s’engagent pour l’existence d’un jeune cinéma de recherche. 
Les projections de travail ont lieu au cinéma Pathé Belfort en matinée, elles sont suivies d’une discussion entre chaque 
candidat et le jury les après midi, au Centre de congrès Atria.

Le jury de FILMS EN COURS est composé notamment de  Claire Simon (cinéaste), Luciano Barisone (directeur du festival 
dei Popoli à Florence), Clément Duboin (représentant des sociétés GOMEDIA et UMEDIA), Nicolas Naegelen (Gérant de 
POLY SON).

Les projections et les discussions sont ouvertes à tous les professionnels présents au  Festival.

La chambre vide Dominique Baumard
France - VO - 110’
Pierre et Simon sont frères, ils vivent comme ils peuvent 
l’absence de leurs parents dans la grande maison qu’ils leur 
ont laissée. Cette même maison de famille encore habitée 
des événements des générations passées.
Projection mercredi 2 à 9h30 - discussion mercredi 2 à 
partir de 15h30

Cuchillo de Palo Renate Costa
Espagne - Estudiplaytime - VOSTA - 98’ 
C’était l’hiver, mon père nous a appelé d’urgence. On avait 
trouvé Rodolpho nu, inanimé sur le sol. Il y avait un attrou-
pement au coin de sa rue. Quand on m’a demandé d’entrer 
pour lui choisir des vêtements, son dressing était vide. Mon 
oncle Rodolpho n’avait jamais voulu être forgeron comme 
ses frères et mon grand père. Dans la dictature du Paraguay 
des années 70, il voulait être danseur. 
Projection jeudi 3 à 11h15 - discussion jeudi 3 à partir 
de 15h

Des ombres dans la maison Justine Triet
France - production Ecce films - VOSTF - 74’
En banlieue de Sao Paulo, Gustavo, 15ans passe ses jour-
nées à l’assistance, Centre social géré par l’Eglise Evange-
liste. Sa mère, Giselle, a des problèmes d’alcoolisme. Elle 
rencontre Valeria, l’assistante sociale chargée de valider la 
garde de ses enfants. Valeria est également pasteur. 
Projection  mercredi 2 à 12h30 - discussion mercredi 2 
à partir de 15h30

La maison sous l’eau Sepideh Farsi
Iran - Rêves d’eau productions - VOSTF - 90’
Morteza est libéré de prison pour bonne conduite. Son fils, 
soldat, vient de se noyer dans une manoeuvre militaire. 
Lorsqu’il rentre chez lui, sa femme n’est plus là pour l’at-
tendre. Il part alors sur les routes vers Téhéran, puis vers 
sa ville natale.
Projection jeudi 3 à 9h30 - discussion jeudi 3 à partir 
de 15h

Memograma Filipa César 
Portugal - Periferia filmes - VOSTA - 45’ (extraits)
Pendant différentes périodes de l’histoire portugaise de-
puis l’inquisition jusqu’au régime de Salazar, Castro Marin 
a été un lieu de déportation, d’isolation pour des centaines 
d’accusés bannis de la société. Le présent et la mémoire, le 
visible et l’invisible, l’idéologie et le langage, la parole et 
l’indicible se mêlent autour de ce lieu.
Projection mercredi 2 à 11h30 - discussion mercredi 2 à 
partir de 15h30

Films programmés  

Au Centre de Congrès ATRIA, Belfort
En partenariat avec l’IRIMM, commission du film en Franche Comté 
Avec la collaboration de l’ACID et du GNCR

g ATELIERS DE RÉFLEXION

Crise de la prescription, l’enjeu de la transmis-
sion aux publics
Vendredi 4 décembre 9h30-12h30 & 14h-17h30

Selon les uns et les autres prescrire c’est repérer, choisir, 
montrer. Quelle relation à la prescription des oeuvres avons 
nous chacun cinéastes, producteurs, distributeurs, exploi-
tants, critiques, editeurs vidéo, vendeurs. Quelle relation 
entre le choix d’un film et la ligne éditoriale, l’identité d’une 
structure. 
Les expériences de transmission aux publics. À partir d’ex-
périences innovantes dans certaines salles, et lieux alter-
natifs mais aussi des pratiques en matière de danse, de 
théatre ou d’art contemporain on posera la question de la 
programmation, du rôle de la médiation au public et de la 
primauté de l’oeuvre ou du lieu dans le rapport au public. 
L’atelier sera animé  par Fabienne Hanclot et Geneviève 
Houssay. 

Quelle coopération interrégionale Grand Est pour 
la formation ? 
Vendredi 4 décembre 14h-17h30

Cet atelier réunira les professionnels : producteurs, réalisa-
teurs, exploitants, artistes, techniciens, associations,  et les 
représentants des institutions culturelles territoriales de 

Franche-Comté, d’Alsace, de Lorraine, de Bourgogne et 
de Champagne-Ardenne. Ils évoqueront la question de la 
formation des professionnels du cinéma et de l’audiovisuel 
à travers des présentations de projets. Ils étudieront en-
semble les possibilités de mutualisation dans le cadre de 
ces cinq régions du Grand-Est.

Les besoins de l’exploitation aujourd’hui en termes 
de formation, de collaboration et de soutien.
Samedi 5 décembre 10h-12h  

Les participants à l’atelier professionnel du vendredi re-
trouveront pour cette matinée les participants de l’atelier 
Grand Est afin de partager leurs réflexions autour des be-
soins de l’exploitation. Ils tenteront d’imaginer des parte-
nariats et des actions spécifiques à mettre en place dans 
le Grand Est.

Ces ateliers de réflexion se clôtureront par une séance de 
restitution et un déjeuner de discussion réunisssant une 
partie des participants et des élus du Grand Est samedi 5 
décembre à partir de 12h.

En partenariat avec l’IRIMM, commission du film en Franche Comté, Avec la collaboration de l’ACID et du GNCR
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Afters
Entrevues 2009

g Lundi 30 novembre

projection du film The Velvet Underground 

and Nico de Andy Warhol. Un portrait du 

groupe, filmé en janvier 1966 durant une 

répétition dans l’antre d’Andy Warhol, la 

Factory. (1966 / États-Unis / 67’ / noir et 

blanc / v.o. sous titrée français). +  Indy 

Troy (selecta indépendant avant tout/

Mulhouse). 

 
g Mardi 1er décembre
We Are Enfant Terrible + Funky Fingers 

(electro punk rock with 8-bit music)

We Are Enfant Terrible est un trio aux 

chansons electro-dance, teintées de rock 

indé/synthpop et possédant une touche 

8 bit. Le tout interprété en live avec 

guitares, batterie, Nintendo gameboy 

reprogrammé. Le groupe brouille la 

frontière en rock et electro pop. Le 

joyeux trio nous fait découvrir leur 

monde avec beaucoup de sérieux et 

d’humour. 

Projet solo récréatif du batteur de 

We Are ENFANT TERRIBLE, Funky 

Fingers est devenu au fil du temps 

un laboratoire confidentiel de chirurgie 

électronique sur gameboys ou dictée 

magiques. Il nous emmène sur un dance 

floor en gros pixels pour danser avec Mario 

Bros et Donkey Kong. Spécialiste des concerts 

dans des lieux impossibles, Funky Fingers 

dépasse les frontières du live classique. Ceux 

qui ont eu la chance de le voir lors du festival 

GéNéRiQ 2009 peuvent en témoigner.

www.weareenfantterrible.com  

www.myspace.com/funkyfingers8bitmusik

 

g Mercredi 2 décembre

Soirée Quizz de l’impossible : 

Les Productions de l’impossible nous 

proposent une soirée musicale ponctuée par un 

quizz ciné ainsi qu’un blind-test. 

 

g Jeudi 3 décembre
“ Sophisticated Boom Boom” 

by Barbara Carlotti & her band - only 60’s  

Avec entres autres :  The Shangri- Las, The 

Seeds, Phil and the Frantics, The Easybeats, 

Donovan, S Gainsbourg, D. Bowie, Bobbie 

Gentry, Harry Nilsson, The Velvet Underground, 

Os Mutantes, The Beach Boys, Françoise 

Hardy, The Chambers brothers, The Common 

people, Ronnie Bird , The Zombies…

g Vendredi 4 décembre

DJ Twan ( oldies/pop-corn ) + Manouch’ mena 

( Balkan Beat, gypsy punx, elect’romanichel, 

tzigane dub ) 

  «DJs Schamovitch et Vlad Fishëscu au 

commande de la roulotte Manouch’mena, un 

mix venu d’ailleurs aux sonorités tziganes, 

klezmer et d’Europe de l’est. Une zik à faire 

danser les morts !» 

Twan commencera seul a jouer et  

manouch’mena  prendra la relève. 

Du lundi 30 novembre au vendredi 4 décembre 2009 à partir de 23h.

Gratuit sur présentation d’un ticket d’entrée du festival ou sur invitation.

En partenariat avec Cinémas d’aujourd’hui et EntreVues, le Pôle des musiques actuelles participe 

comme chaque année à l’organisation des Afters musicaux.
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Noëlle Pujol est née en 1972, elle vit et travaille 
entre la France, l’Allemagne et la Hongrie. Artiste et 
réalisatrice, ses productions incluent documentaire, 
installation vidéo et photographie. Depuis 1998 
Noëlle réalise de nombreuses installations vidéos 
et des films documentaires présentés à la fois dans 
des lieux d’art contemporain et des festivals de 
films internationaux. Elle travaille actuellement à 
l’écriture de son prochain film « Elles étaient une fois, 
monmon… »

L’Affiche de l’édition 2009 à été 
réalisée par Christophe Patrix, 
graphiste/web-designer free-lance 
belfortain.

Baby-F, 1999
VAD (Visite à Domicile), 2002
Allohajo, 2005 (EntreVues 2005)
Le Préparateur, 2006
Le Ver, 2006 (EntreVues 2006)
Rien n’a été fait, co-réalisé avec 
Ludovic Burel, 2007 (EntreVues 2007)
All the Children But One, co-réalisé 
avec Andreas Bolm, 2008

Filmographie / Filmography :

La bande-annonce du festival
Image : Noëlle Pujol
Son : Géry Petit
Merci à : Andreas Bolm, Julien Pornet

Contact :
cpatrix@gmail.com

L’affiche du festival
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24 City  P.189
79 printemps  P.201

A
À propos de Nice  P.193
Affranchis (Les) P.173
Agent X27 P.158
Aguirre, la colère de Dieu  P.170
Âme sœur (L’) P.87
Angèle P.88
Arakha P.184
Armée des douze singes (L’) P.147
Arnulf Rainer P.201
Arpenteurs (Les) P.69
Arrivants (Les) P.207
Atlantiques  P.46
Au loin s’en vont les nuages  P.175
Avec le sang des autres  P.184

B
Berlin, symphonie d’une ville  P.197
Biches (Les) P.140
Body Double P.146
Bouquets 1-10  P.201

C
Cameraman (Le) P.196, 215
Captive (La)  P.149
Ce n’est pas notre faute si nous sommes des montagnards  P.78
Cerf-volant du bout du monde (Le)   P.215        
Cette nuit ou jamais     P.70                                                                                                                    
Chanson d’amour et de bonne santé P.32
Charles mort ou vif  P.64
Chasing Cats and Cars P.32
Chronique d’un été  P.199
Cicatrice intérieure (La) P.178
Cindy, the Doll Is Mine  P.151
Cinéphiles 1 : le retour de Jean (Les) P.106
Cinéphiles 2 : Eric a disparu (Les) P.118
Cinéphiles 3 : les ruses de Frédéric (Les) P.118
Connu de nos services  P.91
Contrebandiers de Moonfleet (Les) P.215
Contretemps (Le) P.33
Crache pas quand il pleut P.33
Crime de la toupie (Le)  P.100

D
Démon des femmes (Le) P.141
Der Handkuß - Ein Märchen aus der Schweiz P.88
Dernière Immigration (La) P.184
Des Suisses dans la guerre civile espagnole P.73
Destination finale  P.46
Deux Anglaises et le continent (Les) P.163
Dionysus in ’69  P.129
Disorder  P.38
Domaine P.20
Dream Work P.201
Dry Martini (Buñuelino Cocktail)  P.105

E
Eco y Narciso  P.104
Edward aux mains d’argent P.176, 215
Entr’acte  P.198       
Entretien avec Almiro Vilar Da Costa    P.47                                                         
Entrevista con la tierra        P.47                              
Escalier de la haine (L’) P.106
Escapade (L’) P.75
Eugénie de Franval  P.106
Exécution du traître à la patrie Ernst S. (L’) P.81

F
Faces  P.166
Fille aux allumettes (La) P.174
Flamme de mon amour  P.160
Flammes  P.102
Fou (Le)  P.66

G
Get To Know Your Rabbit  P.131
Grand Soir (Le)  P.79
Gravity  P.151
Greetings  P.128
Grenouilles P.103
Grève (La) P.194
Gribiche P.210

H
Hallo Papi  P.48
Hi, Mom !  P.130
Hiver (les Grands Chats) P.21
Homme à la camera (L’) P.193
Hommes le dimanche (Les) P.198

I
Identification d’une femme P.145
Imitation de l’ange (L’)  P.103
Impératrice rouge (L’)  P.159
Inconnu de Shandigor (L’) P.62
Indiens sont encore loin (Les) P.82
Intrigues de Sylvia Couski (Les) P.100
Invitation (L’) P.74
It Is Written In Your I.D. That I Am Your Father  P.48

J
James ou pas  P.65
Janghar, Film One  P.49
Jetée (La)  P.151
Jonas qui aura 25 ans en l’an 2000  P.80
Jouet criminel (Le)  P.101
Jour des noces (Le)  P.67

K
Kiki  P.105

L
L/N 2/3  P.118
Larmes amères de Petra Von Kant (Les) P.168
Lion, sa cage et ses ailes (Le) P.184
Lenny and the Kids P.22
Lost Highway  P.148
Love Streams  P.167

Crédits photos
Collections particulières / D.R. : pages 20 à 
49, 59, 68, 85, 87, 93, 94-95, 98 à 102, 103 (b) 
à 105, 110-111, 115 à 119, 120-121, 123, 124, 
126, 127 à 131, 133 à 140, 142 à 144, 146 à 149, 
151 (a), 152 à 157, 158 (b), 159, 160 (a),162, 
164, 166, 168, 170, 172, 173, 174(a), 176, 177, 
178 (a), 179 à 181, 184, 187, 189, 190, 193 à 
201, 205, 207, 215, 221
Collection Cahiers du cinéma : pages 50-51, 
83, 103 (a), 125, 132, 145, 151 (b,c), 158, 160 
(b), 161, 163, 165, 167, 169, 171, 175, 178 (b)
Collection Swissfilms : pages 61 à 67, 69 à 
71, 74 à 81, 86, 88 à 92,  
Collection BIFI / D.R. : pages 72, 73, 82, 84, 
96, 150, 174 (b), 182, 183, 185, 210
Collection Louis Skorecki : pages 112 à 114
Action Cinémas : page 141
Yves Perton : page 209

I n d e x M
Maison de la rue Troubnaïa (La) P.195
Martha  P.169
Max Frisch, Journal I-III P.86
Merlin  P.104
Milieu du monde (Le) P.76
Murder à la Mod  P.127
Musikwettbewerb P.63

N
Nadia et les hippopotames  P.187
Nice Time  P.88

O
Obsession  P.144
October Country  P.39

P
Paloma (La) P.77
Pas douce P.92
Passagen  P.71
Patrick Patrick Club Suicide P.34
Perpetuum Mobile P.23
Perversion Story P.142
Petit Prince a dit (Les) P.90
Petites Fugues (Les) P.85
Phantom of the Paradise  P.133
Pieds dans les nuages (et la tête dans la lune) (Les) P.116
Plein Pays (Le)  P.40
Pointilly  P.102
Police, adjectif  P.24
Printemps de notre vie (fragments) (Les) P.79

Q
Quatre Cents Coups (Les) P.162, 215

R
Rendez-vous à Stella-Plage  p.34
Repérages  P.83
Reprise du travail aux usines Wonder (La) P.184
Retour des cinéphiles (Le)  P.118
Rien que les heures  P.197
Riff Raff  P.185

S
Saisons (Les)  P.201
Salamandre (La)  P.68
Sel de la terre (Le) P.183
Siamo italiani  P.61
Sirène du Mississippi  (La)  P.143
Six P.35
Skorecki déménage  P.118
Sleepy Hollow  P.177
Sœurs de sang  P.132
Sueurs froides (Vertigo) P.139
Suzhou River  P.150

T
Tam Tam  P.101
Taxi Driver  P.172
Temps des grâces (Le)  P.41
The Cat, The Reverend and the Slave  P.43

The Loneliness of the Short-Order Cook P.35
The Man’s Woman And Other Stories P.26
The Twenty-Four-Dollar Island P.196
The Velvet Underground and Nico P.179
The Wedding Party  P.126
This Longing (Punggok Rindukan Bulan) P.25
Toni  P.182

U
Un autre homme  P.93
Un projet important P.36
Un transport en commun P.36
Une femme est une femme  P.164
Une femme sous influence  P.167
Une œuvre P.201

V
Vacanza Permanente P.105
Victoria Day P.27
Vie au ranch (La) P.29
Vie d’Oharu, femme galante (La) P.161
Vie intermédiaire (La) P.205
Vie sauvage des animaux domestiques (La) P.209, 215
Vilaines Manières (Les)  P.72
Violanta  P.84
Vivre sa vie  P.165

W
We Don’t Care About Music Anyway  P.44
Wendel P.89
Woyzeck  P.171

Y
You Might As Well Live P.30
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Les partenaires

Le festival remercie tous ses partenaires contribuant 
au développement de la manifestation

Les concours de :

Le festival reçoit le soutien de :

w w w . c i n e m a s d a u j o u r d h u i . c o m

•Festival international du film de Belfort - EntreVues

• Une programmation de films d’hier et d’aujourdhui, 

de soirées, de rencontres... toute l’année au cinéma Pathé Belfort.

a s s o c i a t i o n  s o u t e n u e  p a r  l a  V i l l e  d e  B e l f o r t

detalents
Soyons

découvreurs
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