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Paysages, documents d'archives (photos, films, articles, rapports), reconstitutions, 
intertitres… Une sélection exigeante et graphique : des lignes découpent l’image en 
secteurs nets et anguleux comme pour affirmer la rigueur de la démonstration. Même les 
chiffres romains qui scandent le passage d’une allégorie à l’autre affirment ce choix 
esthétique souligné par les sonorités d’instruments qui égrènent le temps : horloge, 
cloches… Une plongée dans l’histoire de l’Illinois, le 21e État de l'Union, depuis son passé 
amérindien vers 600 jusqu’à 1985. 
 
Le temps, mais aussi l’espace avec ces montées vers de longs travellings aériens qui 
suggèrent le dialogue de la terre et du ciel. Une caméra qui se détache du sol pour mieux y 
ancrer son propos, suggérer le dialogue entre le matériel et le spirituel, l’affrontement du 
pouvoir qui s’approprie le premier – souvent dans le sang et les larmes – et des idéaux qui 
le contestent par les mots ou les actes. 
Portées par des chœurs, ces vues aériennes qui ouvrent et referment le film, scandent le 
collectif, le religieux, l’élargissent du microcosme au macrocosme, de l’Illinois aux États-
Unis. 
 
Les croyances se succèdent : la sagesse chamanique, les créatures surnaturelles, les 
Mormons, les Icariens. 
Régulièrement les éléments se déchaînent avec les tornades et les incendies donnant un 
avant-goût de la parousie. Un avertissement aux colons blancs qui monopolisent le 
pouvoir, qui ont imposé l’exode – ce chemin des larmes – aux Cherokees, défient la 
création avec les essais nucléaires, répriment la contestation des Black-Panthers ? 
L’empathie avec les victimes naît des images d’arbres pétrifiés par la neige, des landes 
blanches et glacées que la lecture des rapports de l’époque (Tocqueville, Emerson) rend 
encore plus glaçantes. Comme cette reconstitution du meurtre de Fred Hampton, militant 
politique afro-américain, mimée sur les minutes du procès. 
Étrangement les abris antiatomiques ou les figures animales du Land-artiste Michael 
Heizer marquent le paysage comme les tumulus funéraires des premiers occupants. 
 
Et si cette civilisation prônant l’expansion et la conquête restait engluée dans ses vieux 
démons? 


